

अतर्भरतीय पुस्तकमाला

सुदामा के चावल

सुदामा के चावल

श्रीपाद कृष्ण कोल्हटकर

अनुवाद

कृष्णगोपाल अग्रवाल

नेशनल बुक ट्रस्ट, इंडिया,



1975 (शक 1897)

द्वितीय संस्करण 1985 (शक 1907)

मूल मण्ठी : माँडर्न युक्र डिपो पुणे

हिंदी अनुवाद : नेशनल बुक ट्रस्ट इंडिया 1975

रु 12 00

Original Title Sudamyache Pohe (*Marathi*)

Hindi Translation Sudama Ke Chawal

निदेशक नेशनल बुक ट्रस्ट इंडिया ए 5 ग्रीन पार्क नयी दिल्ली 110016 द्वारा
प्रकाशित और क्रिसेन्ट प्रिंटिंग वर्क्स 14/90 कनाट सर्कस नई दिल्ली 110001
द्वारा मुद्रित ।

भूमिका

हास्य विनोद में मानव के दुखों का निवारण करने की अद्भुत शक्ति है। मानसिक चिंता, रागद्वेष, दुःखदद आदि का परिहार करने वाली दिव्य औपधि के रूप में हास्य-विनोद की गणना की जा सकती है। आनन्द और उल्लास की निमित्त तो हास्य विनोद का मुख्य प्रयोजन है ही, पर उसका एक सामाजिक पहलू भी है। इस दृष्टि से देखने पर, सामाजिक रीति रिवाजों की अनिष्टता अथवा व्यक्तिमात्र में पाए जाने वाले विभिन्न दोषों पर प्रकाश डालकर उन्हें उपहासास्पद सिद्ध करना, सिर्फ इतना ही उसका काम नहीं है अपितु उनके निराकरण का भाग सुझाना भी उसका प्रमुख उद्देश्य है। चुभने वाला व्यंग्य या उपहास सामाजिक और राजनीतिक सुधारों का कितना सामर्थ्यवान् शस्त्र हो सकता है यह मराठी के विष्णुशास्त्री चिपलूणकर, आगरकर, लोकहितवादी, शिवराम महादेव पराजपे, श्रीपाद कृष्ण कोल्हटकर प्रभृति व्यंग्य सम्राटों की तरह पश्चिम के अरिस्टोफेनिस, वाल्टेयर, बायरन, स्विफ्ट, पोप, बर्नाड शॉ आदि समय व्यंग्यकारों ने भी सिद्ध कर दिखाया है।

व्यंग्य-विनोद समाज के द्वेषी नहीं बल्कि मीठी चूटकी घाटकर उसकी कमियों को उजागर कर दिखाने वाले उसके मित्र ही हैं। उच्चकोटि का हास्य-विनोद सदा दशरहित, सुखसिपन और उदात्त स्वरूप का होता है। वह किसी व्यक्ति या व्यक्तिसमूह पर प्रहार नहीं करता। विशुद्ध हास्य विनोद के द्वारा भावनाओं का उदात्तीकरण होने के साथ-साथ समाज के विचारों को योग्य दिशा भी प्राप्त होती है। श्री कृ. कोल्हटकर ने अपने 'सुदामा के चावल' नामक ग्रंथ में इसी उद्देश्य की प्राप्ति का प्रयास किया है। समाज पर व्यंग्यास्त्र छोड़कर उन्होंने समाज जागृति का दुष्कर काय किया है। आगरकर अपनी ज्वलत लेखनी के आवेशपूर्ण आपातों से जो काय न कर सके उसे कोल्हटकर ने

हास्य विनोद के मध्यमली आवरण के पीछे से बार करने वाली अपनी व्यंग्य विदग्ध कलम से सिद्ध कर दिया था। व्यंग्य विनोद के सामर्थ्य को कोई माने या न माने पर उसकी शक्ति अबाधित और स्वयंपूर्ण है। इसीलिए मराठी के व्यंग्य साहित्य में कोल्हटकर का नाम सदैव अमर रहेगा इसमें कोई सन्देह नहीं।

मराठी हास्य विनोद के आद्य प्रयत्न

कोल्हटकर को मराठी व्यंग्य विनोद का जनक कहते समय उनसे पहले मराठी साहित्य में हास्य विनोद था ही नहीं या महाराष्ट्र के जनमानस का उससे परिचय ही नहीं था, यह कहने का उद्देश्य नहीं है। ऐसा कोई नहीं कह सकता कि प्राचीन सस्कृत वाङ्मय में या मराठी के पुराने सतसाहित्य में हास्य विनोद का अस्तित्व ही नहीं था। लेकिन आज हम जिसे व्यंग्य साहित्य कहते हैं और आधुनिक युग में उसके द्वारा जिस अर्थ की अभिव्यक्ति होती है, उस प्रकार के हास्य विनोद से प्राचीन समाज अवगत नहीं था। उन्नीसवीं शताब्दी में पाश्चात्य साहित्य के ससग परिशीलन और अनुकरण से अर्वाचीन भारतीय भाषाओं में आधुनिक हास्य विनोद का बीजारोपण हुआ, इससे कोई इकार नहीं कर सकता। एडमन स्टन, गोल्डस्मिथ, जेरोम, मार्कटवेन प्रभृति पाश्चात्य के समर्थ लेखकों ने जिस अभिजात व्यंग्य विनोद की निमिति की उसकी पृष्ठभूमि पर ही (बिलकुल मौलिक स्वरूप में) मराठी साहित्य में व्यंग्य लेखन का श्रेय निर्विवाद रूप से कोल्हटकर को दिया जा सकता है। कोल्हटकर के व्यंग्य साहित्य का विचार करने से पहले सस्कृत वाङ्मय और मध्यकालीन मराठी साहित्य (विशेषतः सतसाहित्य) में हास्य विनोद की उत्पत्ति, विकास और उत्कर्ष पर विचार एवम् उसके स्वरूप का विवेचन कर लेना उपयुक्त होगा। इससे कोल्हटकर की अपूर्वता और अद्वितीयता प्रस्थापित होने के साथ-साथ उनके व्यंग्य की अभिनवता और श्रेष्ठता पर भी प्रकाश पड़ सकेगा।

सस्कृत साहित्य में हास्य विनोद

मराठी साहित्य में हास्य विनोद की परंपरा का अन्वेषण करते हुए मराठी की गंगा का उद्गम गंगोत्री सस्कृत तक पहुँचें तो कुछ निराशा ही पल्ले पड़ती है। सस्कृत साहित्य में हास्य विनोद का स्वल्प विकास नहीं हो पाया था।

संस्कृत साहित्य अथ दृष्टियों से कितना ही सपन और समृद्ध बयो न हो, हास्य विनोद वा स्वतन्त्र और स्वस्थ रूप उसमें दिखाई नहीं देता। संस्कृत काव्यशास्त्र के अतगत नवरस मालिका में हास्य की स्वतन्त्र रस के रूप में गणना अवश्य की गई है। भरत से लगाकर जगन्नाथ पंडित तक प्रत्येक साहित्य-मीमांसक आचार्य ने उसे स्वतन्त्र रस स्वीकार किया है (केवल भरतमुनि ने उसकी उपपत्ति शृंगार के साथ बठायी है)। हास्यरस के मूल में अनौचित्य या विसंगति के अस्तित्व की कल्पना अधिकांश संस्कृत काव्य मीमांसकों की थी। इसीलिए उन्होंने हास्य के स्मित, हसित, विहसित, उपहसित, अपहसित और अतिहसित, यह छह प्रभेद माने हैं।

संस्कृत नाटकों का विदूषकी हास्य विनोद

परंतु संस्कृत काव्यशास्त्र के रससिद्धांत के अनुसार हास्य को एक अनुभाव अर्थात् आंतरिक भावनाओं का शरीर पर दिखाई देने वाला एक बाह्य लक्षण अथवा मनोगत भाव की सूचक बाह्य क्रिया माना जाता है। विवृत वेश, टेढ़े तिरछे अंगविक्षेप घृष्टता, जिह्वालील्य, शारीरिक स्थूलता, छद्म प्रवचना इत्यादि विभावा की सहायता से हास्यरस उत्पन्न किया जाता है। या संस्कृत साहित्य में नाटको, प्रहसनो, भाण, चपू या काव्य में हास्यरस का आविष्कार जहां भी कहीं हुआ है, वहां उसका केंद्रबिंदु और एवमात्मा आलंबन विदूषक ही है। संस्कृत नाट्य-साहित्य में तो विदूषक की भूमिका अत्यंत महत्त्वपूर्ण है और उसी के बलबूते पर 'भिनरुचि' रसिकों के मनोरंजन का कष्टसाध्य काय सपन होता है। इसीलिए यह कहना कितना अरुचिकर हो पर अनुचित नहीं होगा कि संस्कृत साहित्य का हास्य-विनोद अधिकांश विदूषकी कोटि का ही है। कालिदास का गौतम, शूद्रक का मत्स्य और भास का सवुष्ट, ये तीन विदूषक संस्कृत नाट्य-साहित्य में अमर हो गए हैं।

भामह, दंडी, रुद्रट क्षेमेद्र प्रभृति साहित्याचार्यों ने हास्य की चर्चा रसचर्चा के अतगत और रस का विवेचन काव्य विवेचन के प्रसंग में ही किया होने का कारण गीर्वाण भाषा में हास्यरस का स्वतन्त्र विवेचन या उसके परिपोष का मौलिक ऊहापोह अधिक दिखाई नहीं देता। गुणचंद्र और रामचंद्र ने अपने 'नाट्यदण्ड' में अनेक हास्यविषयों का उल्लेख किया है। घनजय और अभिनव गुप्त

ने भी हास्यरस की भीमासा की है। श्रीशछधर, मुकुदानन्द और श्रीवाशीपति द्वारा हास्यरस प्रधान रचनाएँ की जाने का उल्लेख भी मिलता है। क्षेमेन्द्र का 'कलाविलास' काव्य उपहासपूर्ण है और 'मत्तविलास', 'भगवदज्जुकीय', 'लटकमेलक' आदि प्रहसन हास्यरस की रचनाओं के रूप में ही प्रसिद्ध हैं। संस्कृत सुभाषितरत्न भाट्टाचार्य के अनेक सुभाषित अयोक्ति, श्लेष, प्रहेलिका, आह्लाति आदि शाब्दिक चमत्कारों से भरे हुए हैं। वही-वही शब्दालंकार के साथ अर्थालंकार भी सुदृढ़ से प्रयुक्त हुआ है। इनमें नम्र हास्य के दर्शन तो वही-वही होते हैं, परंतु आजकल हम जिसे व्यंग्य विनोद कहते हैं उसके अधिक दर्शन संस्कृत साहित्य में नहीं होते।

मध्यकालीन मराठी साहित्य में हास्य विनोद

संस्कृत वाङ्मय से मुड़ कर मध्यकालीन मराठी साहित्य की ओर दृष्टिक्षेप करें तो यही दिखाई देता है कि उस क्षेत्र में भी आधुनिक पद्धति के हास्य विनोद का विकास नहीं हुआ था। प्रसंग विशेष पर उसकी स्वाभाविक झलक कहीं-कहीं दिखाई दे जाती है, पर उसका निर्वाह नहीं हो पाता। ज्ञानेश्वरी से लगा कर सावणी और शाहिरी वाङ्मय तक जो अनेक सत कवि, शृंगारी कवि और पंडित कवि हुए, उनके संपूर्ण साहित्य में शुद्ध विनोद लेखन अत्यल्प मात्रा में ही दृष्टिगोचर होता है। मध्यकालीन सत वाङ्मय मूलतः आध्यात्मिक, पारमार्थिक, निवृत्तिपरक और वेदांत के मायावाद की भूमिका पर आधारित होने के कारण उसमें विशुद्ध हास्य-विनोद की अधिक गुंजाइश भी नहीं थी। उस साहित्य में आधुनिक व्यंग्य की अपेक्षा करना बदतुल्यभाषा के सिवा कुछ नहीं होगा। इन प्राचीन कवियों ने प्रास-गिक और शाब्दिक विनोद किया ही न हो, यह बात नहीं, पर उनकी स्वाभाविक प्रवृत्ति विनोद निर्मिति के लिए अनुकूल नहीं थी। इसके अलावा हास्य विनोद को ग्राम्यजनोचित अशिष्टता मानने की वृत्ति का भी उनके मन पर काफी प्रभाव था। उस युग में हास्य विनोद को अक्सर छिछोरपन और जहालत का पर्याय माना जाता था। तत्कालीन सामाजिक और धार्मिक परिस्थिति विनोद लेखन के लिए अनुकूल न होकर, मारक ही थी। विनोदमय परिस्थिति ही विनोद साहित्य का निर्माण करती है। इंग्लैंड की तत्कालीन सामाजिक स्थिति ने ही एडिसन को द प्रधान लेखन की स्फूर्ति दी थी और स्विफ्ट को व्यंग्य के भेदक अस्त्र का

प्रयोग करने को मजबूर किया था। सर्वाटोज, स्टील, यँकरे, डिकस और माक टवेन का विनोद भी उनके युगा की परिस्थिति का द्योतक है। मराठी सत कवियों के काल में यह बाह्य स्थिति विनोद लेखन के लिए प्रेरक नहीं थी। वह काल ही परमाथपरक, वैराग्यपरक और ईश्वरस्तुतिपरक काव्य लेखन का था। इस कारण सत कवियों की दृष्टि इहलोक की अपेक्षा परलोक पर और भौतिक के बजाय आध्यात्मिक उपलब्धियाँ पर ही अधिक केंद्रित रही। यही स्वाभाविक भी था।

सत कवियों के हास्य विनोद के कुछ उदाहरण

फिर भी ज्ञानेश्वर, तुकाराम की गाथा, एकनाथ के भारूड, भास्कर भट्ट के शिशुपाल वध, मुक्तेश्वर के महाभारत, नागेश के चद्रावली वणन, लोलिब राज के वद्यजीघन इत्यादि अनेक काव्य प्रयोगों में प्रासंगिक विनोद अथवा विनोद-प्रचुर वणनों और उपहासपूर्ण उपमा उत्प्रेक्षाओं के कई उदाहरण मिलते हैं। सामाजिक उपहास करने में सत कवि कितने सिद्धहस्त थे इसके दर्शन तुकाराम के 'आवा चली पढरपुर को' शीपक अभग में स्पष्ट मिलते हैं। एकनाथ के 'रोडगा वाहीन तुला' (भैंसा चढाऊगी भवानी मैया) और 'दादला नको ग बाई' (निखटू, मद नहीं चाहिये री दीया) आदि भारूड हास्यप्रधान हैं। वामन के 'राधाविलास' और 'राधाभुजग' ये दोनों काव्य और शाहिरो की लावणियाँ तो उत्तान शृंगार के साथ हास्यरस के मिश्रण के छलकते हुए रम्य सरोवर हैं जो भरतमुनि के 'शृंगाराद्धि भवेत् हास्य'—इस सूत्र का मानो प्रत्यक्ष उदाहरण प्रस्तुत करते हैं। राव बाजी के युग में इस प्रकार के साहित्य का निर्माण होना युगधर्म के अनुरूप ही था।

अंग्रेजी शिक्षा और सामाजिक क्रांति

मराठाशाही का अस्त और अंग्रेजी शासन का उदय होने के बाद महाराष्ट्र में यदि कोई पहली क्रांतिपूर्ण घटना हुई तो वह थी अंग्रेजी की शिक्षा। इस शिक्षा के प्रसार से महाराष्ट्र का सामाजिक और राजनीतिक जीवन आमूल बदल गया। आग्लभाषा के साथ-साथ पाश्चात्य रीति रिवाज, आचार विचार, रहन-सहन, खान-पान पहनाव ओढ़ाव और अन्य विदेशी वस्तुओं की हमारे समाजजीवन में

जिस प्रकार एक बाढ़ सी आ गई, उसी प्रकार अंग्रेजी की प्रगतिपति और ज्ञान-साधना का भी प्रचार हुआ। इन सब का तत्त्वासीन समाज के विभिन्न अंगों की तरह साहित्य पर प्रभाव पड़ना भी स्वाभाविक था। उस काल के भारतीय चिंतन-मनन और सस्कृति-सम्पत्ता पर पाश्चात्य विचारधारा का कितना ममस्पर्शी प्रभाव पड़ा इसके दर्शन विष्णुशास्त्री की 'निबन्धमाला' में व्यक्त उपहासात्मक आलोचनाओं में कदम-कदम पर होते हैं।

मराठी में विनोद साहित्य की शुरुआत

सन् 1818 से 1874 तक का युग मराठी गद्य साहित्य की पूर्वपेठिका निर्माण का था। इस काल में सस्कृत और अंग्रेजी प्रथा के अनुवाद और अनुकरण का प्राधान्य रहा। पत्रतंत्र हितोपदेश, बंताल पचीसी, शुक बहत्तरी आदि सस्कृत ग्रंथों की रचना इसी समय हुई। साथ ही 'बीरबल विनोद', 'देशविदेश की चातुष्य क्याए' और 'अरेबियन नाइट्स' की सरस कथाओं का भी खूब प्रचलन हुआ। आधुनिक मराठी साहित्य की यह जिस प्रकार यह वात्स्यावस्था थी उसी प्रकार विनोद साहित्य की भी यह शुरुआत थी।

इस युग में प्रहसन अर्थात् फास नामक हास्यप्रचुर विदेशी नाटक और भाषा-तरित 'किताबी' नाटकों का प्रचार होने से पहले कुछ समय तक हास्यप्रधान कथाओं का बोलबाला रहा। चमत्कारपूर्ण क्याए, 'टिमाजी बदर की घतुराई', 'विनोद रत्नमाला', 'घटा भर मनोरजन' आदि पुस्तकों का उल्लेख दाते के तत्कालीन सूचीपत्र में मिलता है। विष्णुशास्त्री का 'विनोद और महदाख्यायिका' नामक वक्तवलीय स्तम्भ भी इसी कोटि का था। समाचारपत्रों में हास्यरस के चुटकुले और लतीफें भी छपते रहते थे। परन्तु इन सब को 'विनोद साहित्य' की सजा नहीं दी जा सकती। विष्णुशास्त्री चिपलूणकर ने अपनी 'निबन्धमाला' के 27वें अंक में यह उल्लेख किया है कि विनोदपूर्ण लेखन की प्रवृत्ति मराठी के न तो गद्य में पाई जाती है न पद्य में। सस्कृत में भी इसकी कोई परंपरा नहीं रही यह उस भाषा के विद्वान भी स्वीकार करेंगे। सस्कृत में इतने नाटक हैं पर हास्य का स्वस्थ परिपाक केवल मृच्छकटिक में ही हो पाया है। प्रहसन नामक एक नाट्य प्रकार भी सस्कृत में प्रचलित है पर उसमें विनोद उच्चकोटि का नहीं होता। अतः यह मानना ही पड़ेगा कि यह प्रवृत्ति हमारे यहां अंग्रेजी भाषा से आयी है।

पारचात्य बाङ्गमय की छाया

उन्नीसवीं शताब्दी के पूर्वाध से ही अंग्रेजी साहित्य की छाया मराठी लेखकों पर पड़ने लगी थी। अंग्रेजी से अनूदित या अंग्रेजी के अनुकरण में साहित्य की अनेक अभिनव विधाएँ मराठी साहित्य में दिखाई देने लगी थी और रंगभूमि पर तो फास अर्थात् प्रहसना की बाढ सी आ गई थी। फ्रेंच नाटककार मोलियर के आधार पर लिखे हुए कई प्रहसन उस समय बहुत लोकप्रिय हुए थे। 'मोर एल एल बी', 'खटपटी पद्या', 'रायबहादुर पवते', 'सटवाजीराव ठमाले', 'मारमार कर हकीम', 'सोया हुआ जाग गया' इत्यादि कई प्रहसनो का बहुत प्रचलन रहा। ये सारी रचनाएँ प्रसंगोनुकूल और स्थूल हास्य से युक्त थी और उनका व्यंग्य-विनोद अत्यंत सामान्य कोटि का था।

इस प्रहसनात्मक साहित्य के अलावा 'रंगभूमि' मासिक पत्रिका में नाटकों और नाटकमंडलियों पर उपहासमय विनोद प्रधान टीका प्रकाशित होती थी। इस प्रकार के निबन्धों में 'नाटक के तारे' नामक सकलन और कोल्हटकर के 'गुप्त भजूप' नाटक की 'नाट्यकलारकुठार' नाम से प्रकाशित सवाद प्रधान टीका हास्यरस की रचनाओं के रूप में बहुत उल्लेखनीय रही हैं। इस पुस्तक में कोल्हटकर के नाटकों का विश्लेषण करने के बहाने उन नाटकों की असम्भ्यता से खिल्ली उड़ाई गई है। इसे आलोचना और हास्य-विनोद, दोनों का निकृष्ट प्रकार मानना चाहिए। 'हिंदू पंच' नामक समाचारपत्र में वैयक्तिक स्तर पर प्रहार करने वाले हास्यपूर्ण व्यंग्यचित्र प्रकाशित होते थे। चिपलूणकर की 'निबन्धमाला' में पाताल की मराठी भाषा, 'सत्य समाज का अहवाल', 'आजकल के अन्नपूर्णागृह' जैसे प्रचुर और तीक्ष्ण धार वाले उपहास निबन्ध प्रकाशित हुए। उनकी भाषा शैली को नजर में रखा जाए, तो विष्णुशास्त्री चिपलूणकर ही मराठी साहित्य में व्यंग्य और उपहास के आद्य प्रणेता सिद्ध होते हैं। इस काल में शेक्सपियर के नाटक और रेनॉल्ड्स के उपयास अंग्रेजी से अनूदित हो कर बड़ी संख्या में प्रकाशित होने लगे थे। सर्वांटीज के 'डॉन क्विजोट' का 'शामभट्ट और उनके अतेवासी का वृत्तांत' नाम से रूपांतर सन् 1893 में प्रकाशित हुआ था। मराठी का आद्य विद्वान-काव्य माना जाने वाला 'सगीत हजामत' भी इस युग (1889) की रचना है।

शिवराम महादेव पराजपे के लेखों में वक्रोक्ति का नया क्षेत्र

काल के संपादक शिवराम पराजपे जब वक्रोक्ति, व्यंग्योक्ति, व्याजोक्ति, उपरोध और उपहास के अस्त्रों से सज्जित होकर सन 1897 में मराठी समाचार पत्रों के क्षेत्र में अवतीर्ण हुए तो पाठकों को एक नई लेखनशैली का साक्षात्कार हुआ। यो विदेशी सरकार की खुल्लम खुल्ला तथा स्पष्ट आलोचना करना मुमकिन नहीं था। अतः शिवराम पत ने वक्रोक्ति का सहारा लिया और परोक्ष टीका के लिए यह शस्त्र कितना प्रचुर और प्रभावशाली हो सकता है यह सिद्ध कर दिखाया। जनसाधारण के मन में परतंत्रता के प्रति गहरी खोज उत्पन्न कर उसका पयवसान स्वातंत्र्य की लालसा में ही नहीं बल्कि सशस्त्र क्रांति की प्रेरणा में हो, यही शिवराम पत के 'काल' का उद्देश्य था। उन्होंने विदेशी हुकूमत की आलोचना करते समय कुछ ऐसी कुशलता से कलम चलाई कि शस्त्र का ममभेदी प्रहार तो हो जाए पर खून की एक बूंद भी न गिरे।

मराठी के युगप्रवर्तक प्रथकार

श्रीपाद कृष्ण कोल्हटकर सच्चे अर्थों में बीसवीं शताब्दी के प्रथम चरण के युग प्रवर्तक प्रथकार थे। मराठी नाटक के क्षेत्र में उन्होंने निस्संदेह एक नये युग का निर्माण किया। तत्कालीन पौराणिक रंगभूमि में आमूल परिवर्तन करके उन्होंने उस सामाजिक दिशा में मोड़ा और वदार्चित पहली बार स्वाभाविक हास्य-विनोद का अविर्भाव हुआ। साहित्य की अन्य विधाओं के क्षेत्र में उन्होंने नई पद्धति की तत्त्वप्रचुर, विवेचनात्मक और धार्मिक आलोचना प्रणाली का आरम्भ किया। कोल्हटकर की बुद्धिमत्ता, लेखनमामध्य और कल्पनाशक्ति का आत्यंतिक प्रतिभाविलाम उनके प्रस्तुत ग्रंथ 'मुदामा के चावल' में भी दिखाई देता है।

हास्य-व्यंग्य समाज सुधार का प्रभावपूर्ण शस्त्र

यह विषयवाद है कि कोल्हटकर से पहले मराठी साहित्य में सटीक व्यंग्य विनोद नहीं के बराबर था। व्यंग्य विनोद केवल जनमनोरंजन का ही साधन नहीं है अपितु वह समाजसुधार का यथा सक्षम हथियार भी हो सकता है, ऐसा ही के कारण ही उन्होंने प्रयोजनात्मक व्यंग्य विनोद का लेखन मराठी

साहित्य में प्रारंभ किया। सामाजिक और धार्मिक सुधारों पर दृष्टि को केंद्रित करके उन्होंने अविष्ट रुढ़ियाँ, लोकभ्रम, जातिभेद, अधश्रद्धा, पोपापधी, छुआछूत, ज़रठ-कुमारी विवाह, दहेज, सतमहतो की अछाडेबाजी, शकुन-अपशकुन, फलित-ज्योतिष, भविष्यकथन, अस्पृश्यता, मानस मनोति, भाग्यवाद, भूतप्रेत, स्वर्ग-नरक, श्राद्ध-तर्पण आदि हिंदू समाज की स्मस्त अज्ञानमूलक और मिथ्या कल्पनाओं पर उपहास का शस्त्र चलाया। आगरकर की तरह उन्हें भी समाजसुधार की तीव्र उत्कंठा थी। परंतु 'सुधारक' के सपादक (आगरकर) की तरह समाज पर विदारक टीका के प्रत्यक्ष हमले न करते हुए, उन्होंने युक्तिपूर्ण और तार्किकता का आश्रय लेकर एक नये प्रकार की लेखनशैली का विकास किया और उपहास-व्यंग्य और व्याजोक्ति जैसे अहिंसक शस्त्रों की सहायता से समाज को जागृत करने का कार्य आरंभ किया।

पाश्चात्य पद्धति का अनुकरण स्वतंत्र व्यंग्य लेखन

कोल्हटकर ने विनोदप्रचुर एवं व्यंग्यात्मक मौलिक लेखन का आरंभ सन 1902 से किया। इसकी प्रेरणा उन्हें वहाँ से मिली, इसका स्पष्ट संकेत उन्होंने अपने 'मरे आलोचक' नामक निबंध में इस प्रकार किया है "विनोदप्रचुर और उपहासपूर्ण भाषाशैली पश्चिम के देशों में बहुत अधिक प्रचलित है। वाल्टेयर, मोलियर, रेंबेले, पास्कल और सर्वान्टीज़ से लगा कर स्टेन, फील्डिंग, स्मॉलिट, स्विफ्ट और माकट्वेन तक वहाँ के कुशल व्यंग्यकारों का इसीलिए हमने गहन अध्ययन किया। इन निबंधों में उनका अल्प सा अनुकरण करने का प्रयत्न किया गया है।" साहित्य की एक नई विधा और शैली के रूप में उनके द्वारा इन अपने अग्रजों का श्रद्धा स्वीकार किया जाने के बावजूद यह कहा जा सकता है कि कोल्हटकर का व्यंग्य विनोद विषयवस्तु और आलंबन की दृष्टि से पूर्णतः स्वतंत्र और स्वयंभू है। विषय के चुनाव में उन पर किसी पाश्चात्य लेखक की छाया नहीं पड़ी।

कोल्हटकर ने 'गवाह' निबंध से इस परंपरा का आरंभ किया है और फिर तो हिंदूधर्म के कालबाह्य आचार विचारों पर उनके व्यंग्यबाण नियमित रूप से छूटने लगे। उनके इन उपहासमय और व्याजस्तुतिपूर्ण लेखों के खिलाफ आलोचकों और सनातन धर्माभिमानीयों ने टीका का बवडर खड़ा किया और अखबारों में

उन पर विरोध और गालियों की वर्षा शुरू हुई। 'विविध ज्ञान विस्तार' के ग्राहकों ने तो धंदा बंद कर देने की धमकी भी दी। उनका व्यंग्य कितना ममभेदी सिद्ध हुआ था, इसका यह प्रत्यक्ष प्रमाण था। 'होली', 'गणेशचतुर्थी', 'श्रावणी', 'भीष्म प्रतिज्ञा की विजय' साधुसत', चित्रगुप्त का जमाखच, 'मरणात्तर क्रिया-क्रम आदि सामाजिक और धार्मिक पाखंडा पर प्रहार करने वाले निबन्ध पूरे समाज में खलबली मचा देने वाले सिद्ध हुए, जबकि 'निजला एकादशी', 'बुढ़ापे के फायदे', 'पानी का अकाल' आदि निबन्धों में विशुद्ध स्वरूप का निर्व्याज विनोद दिखाई देता है। 'चोर सम्मेलन' का वर्णन करने वाला विटवनाप्रधान निबन्ध तो बड़े ही सुंदर ढंग से लिखा गया है। उसे कोल्हटकर की विनोदप्रधान लेखमाला का मेरुमणि कहा जा सकता है।

उपहासाचाय कोल्हटकर का व्यंग्य विनोद

कोल्हटकर का हास्य विनोद मात्र मनोरजनात्मक प्रयोजनहीन, स्वभावनिष्ठ, या प्रसंगयुक्त नहीं है। उनके विनोद में एक प्रकार की तिलमिला देने वाली तीक्ष्ण धार है जो पूर्णतः प्रयोजनपूर्ण है। बेन जॉन्सन ने चासर के संबंध में कहा था "If any man ever deserved to be called a humourist it is chaucer His genius is so exactly poised as to give us a feast of malignant enjoyment without the out break of offended sympathy" —ये उद्गार कोल्हटकर के सदाश्रम में भी पूर्णतः सटीक हैं।

कोल्हटकर को 'विनोदाचाय' कहने के बजाय 'उपहासाचाय' या 'व्यंग्याचाय' कहना ही अधिक उपयुक्त होगा। उनके उपहास में प्रयोजनपूर्ण विनोद के साथ-साथ श्लेष और अतिशयोक्ति का समुचित प्रयोग होने के कारण उसे एक प्रकार का गुस्त्व और गाम्भीर्य प्राप्त हो सका है। अँरिस्टोफेनिस हॉरेस, जुनेवाल आदि यूनानी-रोमन साहित्यकारों और वॉल्टेयर, बायरन, बॉकरे, बटलर स्विफ्ट, पोप, ड्रायडन बर्नाड शॉ प्रभृति परवर्ती योरोपीय लेखकों को अपने-अपने युग में व्यंग्याचाय ही समझा जाता था। कोल्हटकर का स्थान निर्विवाद रूप से इसी परंपरा में है।

अंग्रेजी कोशकार फाउन्डर ने अपने 'मॉडर्न इंग्लिश यूजेज' नामक ग्रंथ में द और उससे जुड़े हुए भावों की एक तालिका दी है। हास्य विनोद के

अतगत किन किन भावा का समावेश होता है, कौन कौन से मनोविवार किन भावों के साथ सलग्न हैं, उनका हास्य विनोद के साथ क्या संबंध है, और उनके घात प्रतिघात से हास्य विनोद की निमित्ति किस प्रकार होती है, इसकी विस्तृत विवेचना इस सूची में की गई है। हास्य विनोद के लिए—Humour—यह व्यापक संज्ञा निश्चित करके उसके श्लेष या शब्दनिष्ठ विनोद (Wit), उपहास या व्यंग्य (Satire), उपरोध या वक्रोक्ति (Sarcasm), गालीप्रधान (Invective), गूढाक्षि (Irony), छद्म हास्य (Sardonic), विडंबन (Parody), तुच्छता वृत्ति (Cynicism), आदि प्रभेद माने गए हैं और उनके अलग-अलग संक्षण भी दिए गए हैं।

समाजसुधार को व्यंग्य का मुख्य उद्देश्य मान लिए जाए तो सामाजिक कुरीतियों और हानिप्रद प्रथाओं पर प्रहार करना उसका प्रधान कार्य हो जाता है जिसे प्राप्त करने में व्याजोक्ति और अतिशयोक्ति सबसे प्रभावी साधन सिद्ध होती है। इस सैद्धांतिक दृष्टि से विचार करने पर 'सुदामा के चावल' का समावेश निर्विवाद और निरपवाद रूप से 'व्यंग्यात्मक सहेतुक विनोद' के अतगत होता है।

मानव जीवन की विनोदात्मक टीका

एक साहित्यिक विधा के रूप में व्यंग्य या उपहास की यह व्याख्या भी की जाती है कि वह मनुष्य मात्र के अज्ञान और भ्रष्टताओं एवं मानव जीवन की खूटियाँ और अपूर्णताओं पर की गई विनोदात्मक टीका है। शत सफ इतनी है कि यह टीका कलात्मक और यथासंभव वैयक्तिक दशरहित होनी चाहिए। गार्नेट के कथनानुसार व्यंग्य में यदि विनोद का पुट नहीं हुआ तो वह निंदा या कुत्सा का रूप धारण कर लेता है और कलात्मकता न हुई तो वह निम्न कोटि का बिहूपकी विनोद बन जाता है। अत उच्च कोटि के व्यंग्य में दोषदर्शनपूर्ण टीका के साथ विनोद का समन्वय होना नितांत आवश्यक है। व्यंग्यात्मक साहित्य समाज के हास्यास्पद पहलू को इस प्रकार प्रस्तुत करता है कि पाठकों को उसका तीव्र निषेध करने की इच्छा हो उठे। व्यंग्यकार के प्रमुख हथियार हैं व्याजोक्ति, वक्रोक्ति, तुच्छताबुद्धि, निंदा, निभत्सना, श्लेष और अतिशयोक्ति। परंतु इन सब हथियारों में धार हास्य विनोद की ही होनी चाहिए। जुवेनाल के

कथनानुसार समाज में मूर्खों की तो कोई कमी नहीं और उनकी मूर्खता की कोई सीमा भी नहीं। इस हालत में उनकी बेवकूफिया का पर्दाफाश करके उनके नग्न स्वरूप को प्रकाश में लाना ही व्यंग्य का मर्म सिद्ध होता है। किसी भी प्रकार के सुधार का विरोध करने वाले पुरातन पंथी परंपरानिष्ठों पर शाब्दिक प्रहार करके उनकी खिल्ली उड़ाने का व्यंग्य से बड़कर कोई साधन नहीं है। स्विफ्ट की तरह कोल्हटकर का व्यंग्य भी इसी श्रेणी का है। गोमल खाने का अधिकार केवल परम पवित्र ब्राह्मणों के लिए ही सुरक्षित रखने की जो मार्मिक मीमांसा उन्होंने 'श्रावणी' में की है, वह खुल्लमखुल्ला व्यंग्य पर आधारित है। 'हिंदूधर्म ने बदरों के आनंद के लिए हनुमान-जयति और सिंहों के समाधान के लिए नृसिंह जयति का आयोजन किया, और हाथी को शिनायत का मौका न मिले इसलिए उसका शिरच्छेद करके उस सिरकमल को साक्षात् गणेशजी के घट पर स्थापित कर दिया।'—इत्यादि सैंकड़ा उद्धरण 'सुदामा के चावल' में से दिए जा सकते हैं। कोल्हटकर के व्यंग्य विनोद को शायद इसीलिए श्री न चिं केलकर ने जमन दाशनिक नीतिशे के शब्दों का प्रयोग करके 'हंसने वाला सिंह' की पदवी प्रदान की है।

व्यंग्य विनोद के विविध रूप

श्लेष और अतिशयोक्ति कोल्हटकर के व्यंग्य विनोद के मुख्य आधार स्तम्भ हैं। कही-कही उन्होंने अतिशयोक्ति को भी अतिशयोक्ति की है, पर तब भी उनका व्यंग्य बड़ा सटीक रहा है और वह विषय प्रणति का चमत्कृतिपूर्ण साधन बन कर आया है। बड़नाना ने नींद आने के लिए क्या-क्या किया और किन किन भलेबुरे उपायों की सहायता ली, यह पढ़ते समय कोल्हटकर की अत्युक्ति चुभती है पर खटकती नहीं। 'घरेलू खेल', 'साहित्य परिपद की तैयारी', या 'यात्रिक चमत्कार' आदि निबंधों में भी ऐसे प्रसंग बहुतायत से मिलते हैं। शाब्दिक श्लेष की तो उनके लेखन में बाढ़ सी आ गयी है। उससे प्रवाह में बह कर और कभी-कभी केवल हास्य के लिए हास्य उत्पन्न करने के प्रयत्न में कहीं-कहीं उनके साहित्य में कृत्रिमता भी आ गयी है। कल्पना की तो उन्हें बेहिसाब खींचातानी करनी पड़ी है। 'भाषा और इतिहास (शब्दसाधना) नामक निबंध में इतिहासाचार्य राजवाड़े की व्युत्पत्ति विषयक गवेषणाओं का जो खंडन

किया गया है उसमें कल्पकता तो है, पर सभ्यता भी है यह नहीं कहा जा सकता ।

तथापि, समग्रता में विचार करने पर श्रीपाद कृष्ण कोल्हटकर का व्यंग्य उच्च कोटि का, गाभीययुक्त, विन्मयतापूर्ण और कल्पनाप्रवण है, इसमें कोई सन्देह नहीं । उनके अधिकांश निबन्ध विद्वत्ता प्रचुर होने के कारण सामान्य पाठकों द्वारा उनके रहस्य का आकलन संभव नहीं । इन निबन्धों में बुद्धिमत्ता, बहुश्रुतता और अध्ययनप्रियता के दर्शन बंदम-बंदम पर होते हैं । इन्हीं कारणों से मराठी व्यंग्य साहित्य में आज भी उनके 'मुदामा के चावल' का स्थान अपूर्व और अद्वितीय है । उनकी जोड़ का और कोई विनोद लेखक या व्यंग्यकार मराठी में अब तक नहीं हुआ ।

व्यंग्य विनोद के क्षेत्र में राम गणेश गडकरी (बालकराम) चिंतामण विनायक जोशी, आचार्य अत्रे, केष्टन लिमये, रागणकर, दत्तू बादेकर, प्र. श्री कोल्हटकर (बायुपुत्र), शामराव ओक, 'दाजी' के निर्माता ना. धा. ताम्बुलकर बाकिल, पु. ल. दशपांडे प्रभृति समथ साहित्यकारों ने कोल्हटकर की विरासत को आगे बढ़ाया है और अब दुया, ठनठनपाल जैसे व्यंग्यकारों का उदय हो रहा है, यह सतोष की बात है ।

कोल्हटकर के व्यंग्य विनोद का रहस्य

कोल्हटकर के व्यंग्य विनोद की पार्श्व भूमि और रहस्य का उद्घाटन उन्हीं के शब्दों में करना उचित होगा । प्रस्तुत लेख के समापन के लिए ये ही शब्द उपयुक्त होंगे । मरे आलोचक' निबन्ध में वे लिखते हैं —

"अभिमानों आखों के लिए उपहाम से बढ कर कोई अजन नहीं यह रोज के अनुभव की बात है । अपनी गलतियों और बमजोरिया का स्वीकार करने का मानसिक ध्येय जिनमें नहीं है, अपनी हर बुरीभली रूढ़ि को येनकेन प्रकारेण दूसरों के गले उतारने का जो प्रयत्न करते रहते हैं और देश की वर्तमान दुदशा की दबंगी के मत्त में मड कर जो निश्चित हो जाना चाहते हैं उन पाखंडी पागापडितों की खबर लेना और इस वहाने रूढ़ियों की अनिष्टता के प्रति पाठकों को जागरूक करना ही इन निबन्धों के पीछे हमारा प्रधान उद्देश्य रहा है ।

फ्रांस में 'व्यंग्य विनायक' को इतनी अधिक प्रतिष्ठा प्राप्त है कि कोई अभियुक्त या

सजायापता अपराधी भी विनोदप्रचुर भाषण करे, तो समाज उसके बड़े से बड़े अपराध का क्षमा कर देता है। इसके विपरीत हमारे यहाँ हास्य विनोद को इतना हीन माना जाता है कि अत्यंत विशुद्ध भावना से प्रेरित होकर भी यदि कोई लेखक या वक्ता अपने विषय को हास परिहास के मिश्रण से मनोरंजक बनाने की कोशिश करे, तो इसे तुरंत एक साहित्यिक अपराध घोषित कर दिया जाता है और उस पर छिछोरा, बचकाना, वीभत्स, अश्लील आदि विशेषणा की पुष्पवट्टि होने लगती है। ध्येय प्रधान लेखा द्वारा समाजसुधार का प्रचार करने का हमने जो प्रयत्न किया है, उसका कारण समाज को दुलार कर सुधार के अनूकूल बनाना नहीं है बल्कि उस छेड़ कर और चिढ़ाकर स्वदोष निरीक्षण के लिए प्रेरित करना है। समाजसुधार के गुणों की चर्चा हमने अपने नाटको में की है। प्रस्तुत निबन्धा में रूढ़ि और अधःश्रद्धा के दोषों को उजागर करना ही हमारा प्रधान उद्देश्य रहा है।'

—रा प्र कानिटकर

अनुक्रम

भूमिका	पाच
1 गवाह	1
2 ताले	9
3 होली	16
4 गणेशचतुर्थी	24
5 गवये	35
6 हजामत की नैतिक भीमासा	45
7 भविष्यकथन के विविध साधन	53
8 मेरी भीष्मप्रतिज्ञा	63
9 विवाह समारोह	72
10 श्रावणी	84
11 समाचारपत्र-संपादक	94
12 बबई का दीपोत्सव	106
13 मेरे आलोचक	116
14 बबई की प्रदर्शनी	128
15 अखिल भारतीय चोर सम्मेलन	142
16 याचक	153
17 बुडापे के फायदे	163

18	चित्रगुप्त का जमाखच	169
19	लेखनकला के विभिन्न सोपान	180
20	हमारे घरेलू खेल	188
21	यात्रिक चमत्कार	202
22	शब्दसाधना	216
23	साहित्य परिपद् की तैयारी	224
24	चित्रकार	246
25	छायाचित्र अर्थात् फोटो	257
26	साधुसत	268
27	पाङ्कजात्या की निजला प्कादशी	281
28	मरणोत्तर क्रियाक्रम	290
29	नीद	305
30	यशप्राप्ति के अबूक और सरल उपाय	318
31	हमारे शहर में पानी का अकाल	329
32	धर्म परिवर्तन	341

1 गवाह

कोट-कचहरी के वातावरण मरमे हुए लोगो के लिए गवाह कितना विलक्षण प्राणी होता है यह बताने की आवश्यकता नहीं। परंतु इस अलौकिक प्राणी की बुद्धिमत्ता, नैतिकता, व्यवसाय और काय पद्धति की जानकारी सभी सामान्य जना का हा मके इसीलिए यह वर्णनात्मक निबन्ध लिखा जा रहा है।

इस विलक्षण प्राणी के प्रमुख मूलाधार दो हैं—सबूत की आवश्यकता और 'दैनिक भत्ता'। आवश्यकता को आविष्कार या कल्पनाशक्ति की जननी माना जाता है। यह नाता तो जगप्रसिद्ध है। इस प्रकार माता एक ही होने के नाते गवाह और कल्पनाशक्ति के बीच भाई-बहन का रिश्ता म्यापित होता है। इन दोनों का आपसी संबंध कितना घनिष्ठ होता है, और भाई को बहन ठीक मोके पर किम हद तक सहायता करती है इसका सही अंदाज अनुभव से ही प्राप्त हो सकता है।

इस अदभुत प्राणी का प्रमुख व्यवसाय होता है लोगो के झगडे फसाद मिटाना। इसलिए जहा-जहा लेनदेन के व्यवहार या भविष्य मे टटा होने की सभावना के दूसरे व्यापार चलते हैं, वहा इसकी उपस्थिति अनिवार्य ही समझिये। जहा साहूकार आसामी से दस्तावेज लिखवाता है या बजदार साहूकार को ऋण की अदायगी करता है वहा यह सबव्यापी प्राणी अत्यंत सूक्ष्म दृष्टि से अवलाकन करता रहता है। उसे मालूम होता है कि भविष्य मे कभी न कभी उसकी अवलोकनशक्ति ही बसोटी मानी जायेगी। इसीलिए कौन-सा मनुष्य किस रंग का पगड बाधे हुए था, भुगतान के समय रुपये किस प्रकार गिने गये, उहे किस चीज मे बाधकर लाया गया, व्यवहार यदि वस्तु का हो, तो माल को नापने का पाल किस धातु का बना हुआ था, माल ढोने वाली बलगाडी के बैल किस रंग के

थे,—आदि छोटी मोटी किंतु परमावश्यक बातों को वह ब्योरवार याद रखता है।

इसी प्रकार ब्याह शादी या गोद लेन देने के समारंभों में भी इस प्राणी की उपस्थिति अनिवार्य ही समझिये। विवाह के समय एक बार पंडितजी उपस्थित न हों तो काम चल सकता है, पर गवाह के बिना नहीं, फिर चाहे वह अन्य जाति का ही क्यों न हो। हमारे परिचित एक मुसलमान गवाह ने एक बार किसी हिंदू के विवाह में अपने हाथों से अंतरपट धामने की गवाही हलफनामे पर, खुदा को हाजिर नाजिर मान कर दी थी।

यह प्राणी केवल सावजनीन प्रसंगों पर ही उपस्थित रहता हो ऐसी बात नहीं। कभी कभी तो यह लोगों के अत्यंत निजी और गोपनीय व्यवहारों के समय भी हाजिर रहता है। पति पत्नी के बीच की वैयक्तिक बातचीत या हत्यारों के पड़यत्त जैसे नितांत गोपनीय प्रसंगों पर सबधित लोगों के अलावा अक्सर दो ही लोग उपस्थित रहते हैं। एक सबव्यापी परमेश्वर और दूसरा उतना ही सबव्यापी गवाह।

इस सच्चाई का एकवचनी प्रयोग हमने सिर्फ सुविधा की दृष्टि से किया है। इस से पाठकों को गलतफहमी होने की संभावना है। इसलिए आरंभ में ही यह स्पष्ट कर देना ठीक रहेगा कि गवाह कभी, कहीं, अकेला नहीं रहता। हमेशा दो चार क गुट में ही जीवन व्यतीत करता है। यही कारण है कि किसी भी घटना को देखने वाले तीन तीन, चार चार तक गवाह मिल जाते हैं। इस दृष्टि से गवाह को समूह बना कर रहने वाला प्राणी मानना चाहिये।

औरों के झगड़े फसाद मिटाना गवाहों का प्रमुख व्यवसाय होने पर भी वे आपस में एकमत कभी नहीं होते। बल्कि किसी भी सूरत में एक-दूसरे से सहमत न होना ही उत्तम गवाहों का प्राथमिक लक्षण माना जाता है। उदाहरणार्थ यदि तीन गवाहों से यह पूछा जाय कि कोई विशिष्ट घटना किस समय हुई थी, तो पहले के मतानुसार वह भोर की बेला होगी, दूसरे की राय दोपहर या शाम के पक्ष में होगी और तीसरे का कथन होगा कि उस समय तो आधी रात बीत चुकी थी और उसने सिर्फ मारी दुनिया गहरी नींद में सो रही थी। यदि केवल तीन गवाहों में इतना मतभेदचिह्न होकर पूछने वाले की मति कूटित हो सकती है तो

। अधिक होने पर तो न जाने क्या-क्या हो सकता है।

एक बार हमने चार गवाहों से किसी विशिष्ट घटना का समय जानना चाहा। पहले न कसम खाकर (खरा पेशेवर गवाह हलफ उठाये बिना कभी जवान भी नहीं खोलता) कहा कि वारिश के दिन थे और मूसलाधार वर्षा हो रही थी। दूसरे ने कहा कि जाड़ो के दिन थे और आग सँकने के लिए सब तरफ अलाव जले हुए थे। तीसरे के अनुमार गरमी के दिन थे और लोग चादनी में बैठे रसिया गा रहे थे। चौथे गवाह ने कोई नयी बात न कहते हुए अलग-अलग समय पर इन तीनों में से किसी एक का समर्थन किया। पर इसके लिए उसे दोष नहीं दिया जा सकता क्योंकि सर्दी, गर्मी और बरसात के सिवा और किसी मौसम की उसे जानकारी नहीं थी।

ये बयान परस्पर विरोधी होने पर भी झूठे होते हैं ऐसा नहीं कहा जा सकता। कारण, एक तो यह सारे बयान शपथ लेकर दिये जाते हैं। कसम खाकर भला कौन झूठ बोलेगा? दूसरे, गवाहों के विधान अक्सर भवभूति द्वारा वर्णित 'वाचमर्थोऽनुधावति' श्रेणी में आते हैं। अथ की स्वतंत्र सत्ता ही कहा है? वह तो बेचारा वाणी के पीछे-पीछे भागता है। वह उसे जहाँ भी ले जाय। क्षुद्र शब्द और उनके सूक्ष्म अर्थों की क्या गिनती, अभिजात गवाहों के सामने तो पचमहाभूत भी हाथ बाधे खड़े रहते हैं। वरना काली, अघेरी रात में धूमने के लिए निकलने वाले गवाह को गहन अधकार में चलने वाले चौकस की जानकारी कैसे होती? चँत की निरभ्र रात्रि में भी जब ऐन वक्त पर बिजली चमक उठती होगी, तभी तो उस घटना के दर्शन होते होंगे। जहाँ पचमहाभूतों की यह हालत हो, वहाँ साधारण मनुष्य की क्या गिनती? उन्हें तो सदा-मवदा इस श्रेष्ठ प्राणी के साथ सहकार करना पड़ता है। यही कारण है कि कभी कभी बड़े नामी गिरामी चोर भी किसी के मकान में भीतर से साकल लगाकर चोरी करते समय गवाह की आहट सुनते ही कुडी खोल कर उसे भीतर बुला लेते हैं और फिर उसकी साक्षी में ही अपना पेशा करते हैं।

दूसरों की बातों में दखल देने की जन्मजात इच्छा के साथ-साथ कुदरत ने इस प्राणी को उतनी तीव्र बुद्धि और इद्रिया भी दी हैं, यह बड़े सीमाग्न की बात है। एक बार एक अघे गवाह ने मुलजिम के साफे का रंग पीला होने की चश्मदीद गवाही दी। अब आखो देखी बात को भला झूठी भी कौन कह सकता है? इसी प्रकार वज्रबधिर गवाहों के कान दूसरों के निजी व्यवहारों की बातचीत सुनते



समय गुज़र के कैयिंक्षम पाय गया। इतना ही नहीं बहुत दूर हान वाली बातचीत भी उह स्पष्ट मुनाई दी। यह सब अनौकिक गुण ह, यह माना, परन्तु स्मरणशक्ति के मामले में तो वाकई गवाहा की गणना सामान्य मत्पजना के अंतर्गत नहीं होनी चाहिये। किसी विनिष्ट कारण के अभाव में औमत आदमी की याददाश्त पाच-दस वर्षों में अधिक का दायरा पार नहीं करती और उसकी पकड़ सिर्फ महत्वपूर्ण बातों तक ही सीमित रहती है। परन्तु गवाहा के मन पर स्मृति का नागपाश बड़ा प्रबल होता है। बात कितनी ही छोटी क्या न हो, और उस वीत कितनी ही बरबस क्या न हो, गवाहा की सदाबहार स्मृति में वह सदा तरानाजा रहती है। पढ़ते पढ़ते बरबस के व्यवहारा का भी फिर वह चाह जिनमें उलझे हुए क्या न हो व या धनाधुन दाहारा दग मानो व कल हो हुए हा और सारी बातें उह जवानी यात हा। उह देखकर आजकल के कुछ वक्ताओं की याद आ जाती है। य लाग अपना जाशीना व्याख्यान अरमर घर में गट आत हैं। कभी कभी तो भाषण का पूरा मजमून पहले से छाप दिया जाता है। फिर भी, सभा में किसी सुभाषित को दाहरात समय या किसी प्रसिद्ध पुरुष के विचारों का उल्लेख करते समय जान बूझ कर, सशक मुद्रा से 'इफ आइ रिमबर राइटली (यदि मेरी याददाश्त धोखा नहीं दे रही है तो)' इत्यादि शब्द जरूर जोड़ते हैं।

जन्मजात गवाहा की विरादरी के नाग एमी कोई दुबलता प्रकट नहीं करते। उह अक्सर बड़ी प्रडी रक्मा के जमाखच वर्षों के बाद भी ज्या के त्या यात रहते हैं। बल्कि सच तो यह है कि बात कितनी ही क्षुद्र और छोटी हो, उतना ही उसका इनके मन पर अधिक स्पष्ट प्रभाव पड़ता है। अभी उस रोज एक गवाह ने पच्चीस साल पहले के किसी व्यवहार की सिफ काना सुनी तफसीला का आन पाई के साथ दाहराया था और एक अरब महानुभाव ने चालीस वर्ष पहले पालन में पड़े हुए अगूठा चूमते चूमते सुनी हुई किसी भूमि विभाजन की बारीकियों का 'यायालय' में आद्योपान वर्णन किया था। दरअसल इसमें आश्चर्य की कोई बात नहीं है। माता के गर्भ में रहकर कृष्ण की व्यूहनीति को आत्मस्थ कर अठारह वर्ष बाद चित्रव्यूह भेदन के समय उसका समुचित प्रयोग करने वाले अभिमन्यु का उदाहरण इस प्रकार के सशय का दूर कर सकता है।

अततो गवाहा भी मनुष्य ही होता है। इसलिए कभी-कभी उपरोक्त नियम के अपवाद भी पाये जाते हैं। उदाहरणार्थ किसी किसी गवाह में यह कमजोरी

होती है कि कपों पहले की बातें जहां उसे मिलाया जाता है वहां उसे पहले की घटनाएं उसकी याददाश्त के शिखरों पर उभरती हैं। कभी कभी तो उसके स्मृतिपट पर अरित होने वाले चित्रों को स्पष्टता कालसानिध्य के विपरीत अनुपात में पायी जाती है। दशाब्दियों पहले की बातें जहां उसे मिलसिलेवार याद रहती हैं वहां बल ग्राहक को वीन-सी सज्जी खाया भी वह उस अपसर याद नहीं रहता। इतना ही नहीं कभी कभी तो दो मिनट पहले मुझ में निक्की हुई बात याद न रहने के कारण वह परस्पर विरोधी वयान बन बैठता है। इसका अलावा परोपकार के व्यापक सिद्धांत पर अटल श्रद्धा होने के कारण गानदानी गवाह अपने व्यक्तिगत मामला के प्रति अस्मर उदासीन भी होता है। वसुधैव कुटुम्बकम्' उसका चरम ध्येय होता है। इस नियम के अनुसार उपरोक्त मन्त्र गवाह से आप यदि पूछें कि 'जहां यह लेनदेन और जमाखर्च की बातें चल रही थी वहां तुम्हारा क्या काम था' तो वह शायद आपके प्रश्न का उत्तर नहीं दे सकेगा। इसी प्रकार उससे यदि यह पूछा जाय कि 'पागमाल तुमने अपने पिता का श्राद्ध किस ब्राह्मण से करवाया था?' तो वह भी शायद उस याद नहीं होगा। ऐसे प्रश्न पूछ कर उसे कुठित करना उचित नहीं। परंतु बीस साल पहले के किसी ममारोह में एकत्रित पचासों व्यक्तियों के नाम, वल्लियत दो-तीन पीढ़ियों की वशावली उन्न, जाति, व्यवसाय इत्यादि ही नहीं बल्कि जलूरत पढ़ने पर प्रत्येक न किंस प्रकार के कपड़े पहने थे इसका वर्णन भी वह बिना हिचकिचाये कर सकेगा।

उपरोक्त उदाहरणों में जिस प्रकार अंग्रेज, लहरे, लगे आदि विचलाग गवाहों की नष्ट इन्द्रिया पुनरोज्जीवित होती देखी गयी है उसी प्रकार कभी कभी उनकी स्वस्थ और कायक्षम इन्द्रिया नाकाम होती भी देखी जाती है। आखा वाला को कभी कभी कुछ दिखाई नहीं देता और कान वाला का कुछ सुनाई नहीं देता। यह विकार अकसर आमामी से दम्नावेज या अनुवर्धपत्र लिखवाने वाला में पाया जाता है। इसी कारण से सादे बधकपत्र व बजाय भोगव्रधक या वेदखल रेहननामा और रेहननामा के स्थान पर विक्रयपत्र लिखवा लेने का प्रमाद कभी-कभी उनके हाथ होता रहता है।

गवाहा में प्रायः चिलम पीन का एकमात्र व्यसन पाया जाता है। परंतु यह आदत अकसर उनके हित में ही प्रमाणित होती है। उनकी यह लत सुविख्यात

होने के कारण समस्त व्यक्तियों लोगों की ओर से उन्हें तवाकूनीशी का निमंत्रण मिलता रहता है। इससे गवाहों को बड़ा लाभ होता है। अपने समव्यवसायी लोगों के साथ परिचय हाने के अलावा एक लाभ यह भी होता है कि उनकी विज्ञक खुल जाती है और तरह-तरह के लोगों के व्यवहार का सूक्ष्म निरीक्षण करने का भी उन्हें मौका मिलता है। साथ ही विपक्षी की छावनी में प्रवेश मिल जाने पर दुश्मन के दाव पेंचों की जानकारी भी मिल जाती है। जहाँ तवाकू पीने की सुविधा नहीं होती वहाँ के गवाहों की प्रिय आदत होती है बाजारों का चक्कर लगाना। परंतु इसमें एक खतरा रहता है। मुकदमेबाज लोग अक्सर उन्हें अपने ठंढे फसाद मिटाने के लिए पकड़कर ले जाते हैं और उनकी उपस्थिति में फिर वही सारे काम करते हैं जिनकी भविष्य की किसी गवाही में फिर आवश्यकता पड़ सकती है।

उपरोक्त दो प्रसंगों के सिवा खरे गवाह आपस में कभी बात नहीं करते। एक साथ लंबी यात्रा करने का मौका आन पड़े तो अभिजात गवाहों का बर्ताव अक्सर अगरेज अपरिचितों की तरह औपचारिक और रूखा रहता है। 'यायालय में कदम रखने से पहले तो उनका एक-दूसरे से परिचय भी नहीं होता।

सत्यप्रियता के लिए भारतीय गवाहों की ख्याति तो ब्रह्मांड में फैली हुई है। अब यह बात अलग है कि जिसके पक्ष में वे गवाही देते हैं वे अक्सर उनके सगे संबंधी या साहूकार ही होते हैं। परंतु इसमें कोई सदेह नहीं कि गवाह हमेशा सच ही बोलते हैं और सच के सिवा कुछ नहीं बोलते। एक बार जो बात मुह से निकल गयी वह पत्थर की लकीर बन जाती है और उससे वे 'प्राण जाय पर वचन न जाइ' की टेक से चिपके रहते हैं। तफसील बताने पर उतारू हुए तो किसी भी प्रश्न के उत्तर में 'मालूम नहीं' उनके मुह से नहीं निकलेगा और एक बार यदि 'मालूम नहीं' की परंपरा शुरू हो गयी तो साक्षात् ब्रह्मदेव भी उनके मुह से एक शब्द भी नहीं उगलवा सकते। हा कभी-कभी प्रसंगानुसार वे अपने उत्तरों का ढांचा अवश्य बदल देते हैं। उदाहरणार्थ जिरह के समय यदि गवाह से पूछा जाए कि 'अमुक अमुक इकरारनामा गांव के चौपाल में हुआ या क्या?' तो इसका उत्तर हा या नहीं' में देने के बजाय निम्नोक्त दो प्रकारों में से एक में दिया जा सकता है। कुछ गवाह तो 'इस प्रकार के समझौते चौपाल में नहीं तो और कहा होंगे तुम्हारे घर में?' इत्यादि त्वरित प्रतिप्रश्न पूछ

कर आपको निरुत्तर कर सकते हैं जबकि कुछ "इस प्रकार के चार-मदार तो चीपाल में ही होते हैं। गाव का बच्चा-बच्चा यह जानता है" आदि निश्चयात्मक बयान देकर पूछने वाले को मूर्ख प्रमाणित कर सकते हैं। उत्तर देने की इस पद्धति में वैचित्र्य व अलावा लागो को तौकिक ज्ञान प्रदान करने की और कभी-कभी हाकिम की हमदर्दी प्राप्त करने की भी शक्ति होती है। कभी-कभी तो इस उत्तर पद्धति में गवाह इतने पटु हो जाते हैं कि कचहरियों में निम्नलिखित श्रेणी की मनारजक प्रश्नोत्तर माला सुनाई दे सकती है —

किसी मुसलमान गवाह से पूछा गया, 'तुम्हारी चार बीविया हैं ?'

उत्तर "सभी की चार-चार बीविया होती हैं।"

प्रश्न "पहली स्त्री शायद मर गयी ?"

उत्तर "जो जनमता है वह कभी न कभी मरता ही है।"

प्रश्न "तुम्हारे ससुर से उसे एक लडका हुआ था ?"

उत्तर "मेरी बीवी को बच्चा मुझसे नहीं होगा तो क्या आप से होगा ?"

इत्यादि।

गवाहों की सबसे बड़ी बीमारी यह होती है कि कभी-कभी पूछे गये प्रश्न उनकी समझ में नहीं आते और वे उनके विसंगत उत्तर देने लगते हैं। एक बार यह प्रक्रिया शुरू हो गई कि पूछने वाले की खैर नहीं। कब, कहाँ, कैसे, इत्यादि प्रतिप्रश्न पूछ-पूछ कर या पूछे गये प्रश्नों के कुछ शब्दों को ही दोहरा-दोहरा कर वे प्रश्नवर्ता की नाक में दम कर देते हैं। किसी प्रसंग का वणन करने की कुछ गवाहों की पद्धति तो किसी उप-यासकार की वणन शैली की तरह सुनियोजित और लच्छेदार होती है। 'अमुक प्रश्न के सबंध में तुम्हें क्या जानकारी है ?' ऐसे सीधे-सादे प्रश्न का सरल सा उत्तर देने के बजाय वे "छह महीने पहले की बात है। एक दिन सुबह मैं सो कर उठा और मुह हाथ धोकर खेत की ओर जा ही रहा था कि " आदि शब्दों से आरंभ करके उक्त घटना के देशकालादि व्योरे के साथ अपनी वैयक्तिक दिनचर्या को जोड़ कर पूरे प्रसंग का सूक्ष्म वणन धाराप्रवाह गति से करने लगेंगे। किसी भी प्रकार की पूर्व तयारी किये बिना इस प्रकार का सुसबद्ध और स्पष्ट व्याख्यान दे सकने वाला वक्ता साधारण सामाजिक जीवन में विरला ही होता है।

एक महत्व की बात का उल्लेख रह गया। वह यह कि इस सबज प्राणी को

बहुत सी निजी बातों की कतई जानकारी नहीं होती। उदाहरणार्थ अपनी उम्र का सही-सही अंदाज शायद ही किसी गवाह का होता है। फलस्वरूप कोई नौजवान गवाह अपने आपको मृत्यु के बिलकुल करीब पहुँचा हुआ मानता है तो कब्र में पाव लटकाय बैठा हुआ कोई घूंगट अपने आपको नौजवान समझता है। परन्तु गवाहों की उम्र की जानकारी 'यायाधीश' का भतीजा ही जानता है। वह मुकदमों के लिखित दायाना से इसका पक्का पान हा जाता है। दूसरी आश्चर्य की बात यह होती है कि गवाहों की उम्र जयन्त पाँच व पहाड़े में ही घटती-बढ़ती है। मसलन किसी गवाह की उम्र का पनागवा वष पूरा हात ही वह अत्यक्षुद्र प्राणियों की तरह छत्तीस, सत्तीस आदि के गणना पार करता हुआ आग नहीं बढ़ता बल्कि एकदम चालीमवें वष में ही पनापण करता है। गवाहों को एक घामियत यह भी हाती है कि गवाहों के दत्त समय के अक्सर ऊपर की ओर शून्य में ताकत हुए वालते हैं माना अपने वक्तव्य की सच्चाई प्रमाणित करने के लिए उस त्रिनालङ्ग परमेश्वर का जावाहन कर रहे हैं। इसी प्रकार बीजत समय के अक्सर खासत-ख़ासत भी रहते हैं। यह प्रायः बिलम पीन का दुष्परिणाम होता है। ब्यसनी लोग को इस से सबक सीखना चाहिये।

2 ताले

ताले जैसा स्वामिभक्त और इमानदार पहरदार तीनों लोक में ढूँढ़े नहीं मिलेगा। उनके मामल अपार संपत्ति ऊँच देने पर भी वह विचलित नहीं होता और दरवाजे पर की उमकी पक्क ढीली नहीं पड़ती। किसी त्रिभुवन सुंदरी के नेत्रकटाक्ष से भी उमका लाहून्थ पिघलता नहीं। पहरा देते समय उसे न तो नींद की झपकी आती है न भूख प्यास जमी सामान्य बाधाएँ ही उसे सताती हैं। सर्दी गर्मी या धूप छांव का भी उम पर कोई प्रभाव नहीं पड़ता। लुहार को बुलवा कर उसका वज्र हृदय का प्रहार द्वारा छिन भिन करवा दिया जाय तो वेशक उमक सामने कोई चारा नहीं रहता। प्राचीन रोमन सैनिका की तरह वस्तुपालन करते करते मृगु का मुकाबला करना ही उसका परम ध्येय होता है।

परंतु इस ससार में सबगुणसंपन्न तो शायद कोई भी नहीं है। बेचारा ताला भी इस नियम का अपवाद कैसे हो सकता है? उपरोक्त दुर्लभ गुणा का आत्मसात करने के लिए जिस बुद्धिशून्यता की आवश्यकता पड़ती है उसी के कारण कभी कभी उसके हाथा वड़े वड़े कांड घटित हो जाते हैं। उमका काम होना है मृग्यत कुड़े और साकल की जाड़ी में वियोग न होने देना। पर बाँट चोर चाल कुडी को तोड़ कर दाना का वियोग कर दे तो ताले को कदाचित् कोई आपत्ति नहीं होती। इसी प्रकार साकल की मजमे ऊपर वाली कड़ी का दायरा ताले में अधिक हो और बाँट वद ताल को उसके बीच में से निकाल कर साकल खोल ले, तो इस चमत्कार को भी चकित दृष्टि से देखते रहने के सिवा और कोई विरोध ताले की ओर से प्राप्त नहीं होता। लकड़ी के बक्सा के तख्तों का निम्नी तीक्ष्ण औजार की मदद से निकालकर भीतर का माल गायब कर दिया जाय तो ताल का उससे कोई लेना देना नहीं माना जा सकता। इतना ही नहीं, कभी-कभी ता

ताले के साथ पूरा बक्सा ही उड़ा लिया जाय तो भी उस विशेष हथ या शोब नहीं होता। वस्तुतः किसी भी परिस्थिति का अपने स्थान से विचलित हुए बिना स्थितप्रज्ञता से सामना करना ही उसका जीवन का चरम ध्येय है।

ताले व जैसे दबनिश्चयी और कृतसकल्प प्राणी पर भी अभी कभी स्थानभ्रष्ट और कतव्यच्युत होने का आरोप लगता है। ऐसा किस कारण से होता है यह ईसाई धर्मग्रन्थों के अध्येताओं का बताने की आवश्यकता नहीं। उन ग्रन्थों के अनुसार मानवजाति के आदिपुरुष के अघ पतन का कारण भी नारी है। ताले की कतव्यभ्रष्टता के लिए भी उसकी स्त्री चाभी ही जिम्मेदार है। चमत्कार की बात तो यह है कि आदम का पतन जिस प्रकार हुंरा की अतिरिक्त जिज्ञासा के कारण हुआ था उसी प्रकार ताले का अघ पतन भी उसकी स्त्री चाभी की अति-जिज्ञासा के कारण ही होता है। यह विचित्र स्त्री पति के पेट में बैठकर अंदर के बाने-काने की जानकारी प्राप्त कर लेती है और अंत में उसका हृदय पर बन्ना जमाकर उसकी निश्चलता का भंग कर देती है। और तब और इस स्त्री का अपने पति पर ऐसा दबदबा रहता है कि उसकी अनुपस्थिति में ताले महाशय अपने स्वामी की भी एक नहीं सुनते।

चाभी का ताले में दाहिनी ओर घुमाने पर वह बंद हो जाता है और बायीं ओर घुमाने से खुल जाता है। स्त्री-पुरुष की अर्धांगिनी होती है और उसका स्थान पति के बामाग में होता है। मनुष्य के हृदय का स्थान भी छाती में बायीं ओर ही होता है। प्रकृति ने ये सारी योजनाएँ शायद ताले की रचना को देखकर ही की होंगी।

कुछ ताले आजीवन अविवाहित रहते हैं। इन ब्रह्मचारी तालों को अक्षर या सख्या वाले ताले (Letter locks or Combination locks) कहा जाता है। हमारे सनाननी मित्रों के समाधान के लिए हम यह निश्चय पूर्वक कहने को तयार हैं कि इन इन्ने गिने धम-व्युत तालों के भ्रष्टाचार को नजरअंदाज कर दिया जाय तो चाकी के बहुसंख्यक तालों का व्यवहार इस आयभूमि के सुपुत्रों को शोभा देने वाला ही होता है। मतलब यह कि प्रत्येक ताले के साथ दो-दो चाभियाँ मिलती हैं। इतना ही नहीं, ये दोनों नष्ट हो जायें, तो ताला को तीसरी या चौथी भाँप कराने की भी धर्माज्ञा है।

हमारे मित्र बड़ू नाना को तरह-तरह के ताले इकट्ठे करने का गजब का शौक है। अनेक घातुओं के बने हुए, विविध आकृतियों वाले विभिन्न प्रकार के सक्कों

ताले इकट्ठे करके उहान घर में एक छाटा-भाटा सग्रहालय इकट्ठा कर लिया है। इतना ही नहीं, वे उह काम में भी लात है। घर में रुपये की तिजोरी से लगाकर दूध दही रखने की जालीदार आलमारी तक और नाज की कोठरी से लेकर उसका अंतिम विसर्जन हान की कोठरी तक हर जगह ताले लगाकर पक्की मोर्चेबंदी कर रखी है। घर पर डाका पड़ने वाला है। ऐसी सूचना मिलने पर भी किसी ने शायद इतनी पुष्टता नाकेबंदी नहीं की होती। ऐसा मुकम्मल बंदोबस्त उहान अपनी संपत्ति की रक्षा करने के क्षुद्र हेतु नहीं बल्कि अपने प्रिय तालों पर आने-जानेवाले मित्रों की नजर पड़ती रहे और वे सहज कौतूहल से उनके संबंध में पूछताछ करते रहे इस उदात्त भावना से प्रेरित होकर किया है। इस शौक की खातिर नाना न कहीं कहीं तो एक एक बूड़ी में दो दो और कहीं एक ही दरवाजे को दोनों ओर भी ताले लगा रखे हैं।

इस विचित्र आयोजन के कारण उह कई बार बड़ी विचित्र परिस्थितियों का मुकाबला करना पड़ा है। एक बार गल्ले के कोठार की चाभी उनकी पत्नी से कहीं खो गयी। ताला विदेशी और विजातीय होने के कारण उसके लिए दूसरी सह-घमिणी पूरा बाजार ढूँढने पर भी नहीं मिली। लोहार को बुलवाकर ताले का उद्विग्न कराना संभव नहीं था। अपनी सतान में भी अधिक जतन किया हुए ताले के इस प्रकार अजरपजर अलग होत देखना नाना के बूत से बाहर की बात थी। फिर ये वे स्वाभिमानी व्यक्ति और इसीलिए किसी पाम पड़ोसी से दो छवड़ी गेहूँ मागने में उनकी नाक नीची होने की संभावना थी। परिणाम यह हुआ कि उस रोज पूरे परिवार का ताले के कारण उपवास करना पड़ा। खैर, उस रोज एकादशी होने के कारण किसी को यह बात अखरी नहीं और अनायास ही उपवास का पुण्य सबके पल्ले पड़ गया। परंतु दूसरे दिन भी यही हालत रही। नाना की नाक में दम आ गया। आखिर हमें सब बातें मालूम हुई और हम खुद लोहार को लेकर उनके घर पहुंचे। ताला तुड़वाया तब कहीं बच्चा को खाना नसीब हुआ। परंतु इस छोटी-सी बात का लेकर हमारे इस अभिनय मित्र को इतना गुस्सा आया कि कई दिनों तक उहान हमसे बात करना भी छोड़ दिया। तीन दिन तक उहोंने उस टूटे हुए ताले का मातम मनाया और घर में सूतक रखा। इन तीन दिनों में अपने प्राणप्रिय ताल को छिन्न विच्छिन्न दह का चूमत हुए भी उह कई लागा ने देखा था।

रोजमर्रा के व्यवहार में आनवाल ताला की चाभिया की बड़ू नाना जनऊ में बाधे रखते हैं। इसी तरह व कभी खोती नहीं हैं। अतः उनकी अध्यागिनी के अधिकार की चाभिया ही खोती है। उपरोक्त अनधिकारी घटना के बाद उन्होंने यह नियम बनाया कि पत्नी के हाथ में अपने खानदानी और अभिजात ताने सौंपने के बजाय बाजार में विक्रय वाले मामूली ताले दिए जायें। ये ताले चाभी के मामले में किसी विशिष्ट विधिनिपध का पालन नहीं करते। उन्हें खोलने के लिए कोई-सी भी चाभी कील या मादो मलाई भी पर्याप्त होती है। कभी कभी ता व मामूली से झटके से भी खुल जाते हैं। अपने हृदय की अंतरंग बातें किसी विशिष्ट ताली के सामने ही प्रकट करने की बान्नी जिद इन स्वच्छाचारी तालों की नहीं होती। दूसरे शब्दों में कहें तो ये ताले पत्नीव्रती नहीं होते। इन बाजारी तालों की इस वसुधव कुटुम्बक नीति का देश भर ही एक बार नाना के एक पुराने नौकर का चारी करने की प्रबल प्रेरणा मिली थी और वह कई हजार रुपये का मान चैकर चपन हो गया था। इसका बाद अब वे फिर अपनी पत्नी को अधिक निपुण और विश्वसनीय ताले सौंपने लगे हैं।

और किसी ताले का चैकर का विशेष तर्क कितना नहीं हुआ पर तितोरी में कौन सा ताला लगाया जाय इस समस्या का बड़ू नाना का ताला ताल हल नहीं कर सका। पत्नी उन्हें उद्घाटन दिशिष्ट अक्षरों का योग में खुलने वाला ताला (Combination lock) लगा कर देखा पर निजारी वाले कमरे में अंधेरा होने के कारण अन्ध देखने में कठिनाई होने लगी। फिर वैसे प्रयास में उन्होंने उन भारी भरकम और महाकाय तितोरी का बाहर के कमरे में रखवाया। परन्तु इससे एक ओर बाधा बढ़ी हुई। राशनी में मन्त्र सामने अक्षर जाकर ताला खोलने समय अन्ध का गोपनीय योग मन्त्र दिखाने पड़ने लगा। इस पर नाना ने फतवा दिया कि पढ़े लिखे लोग की तरह य मास्टर ताल भी निरन्तर हात में है। हम तो भाग्य पर परमा के निरक्षर ताल नहीं अच्छे। आधुनिक शिक्षा पद्धति पर य ताला बसकर न फिर पुराने तालों की राशनी में गये और बड़े प्रकार के तालों की योजना बनायी। परन्तु किसी में भी यह सफल नहीं हुआ। जन में उन्होंने किसी अनन्त निम्न में अज्ञान ताला खोजा ज्ञान करने का निश्चय किया। ताला के माध्यम से तब और निश्चित सफल राशनी में अपने आपका इस नियम का छात्र-विशेष मानने लगे हैं।

उन दिना बाजार में एक नय प्रकार के जापानी ताल मिनन गये थे। उनकी विशेषता यह थी कि चाभी की जटिल सिफ उन्हीं खोलेत समय पड़ती थी जब सिफ खोलने भर से ही जात था। नाना की जासूसी प्रतीभा के लिए यह एक चुनौती थी। एक दिन वे प्रमत्त मुद्रा सहमार पास आय और तब तक हमारी इस जायभूमि में कल्पनाशक्ति और जाविष्कारक प्रतिभा का निदान अभाव है ऐसी शिकायत अक्सर सुनाई देती है। पर यह उनका मत है तब तक चुनौती। बात यह है कि हम ऐसा कोई मौका ही नहीं मिलता। मौका मिला होता तो हमारा यहाँ भी मकान एडोमन पैदा हुए हान। 'देशाभिमान' के इस जासूसी उद्देश्य का कारण पूछा जाने पर नाना ने पट्टन का हम से यह वादा किया था कि हम उनकी प्रशंसा नहीं करेंगे। फिर किसी लाहौर की महायन्त्र में उद्देश्य स्वयं निर्माण किया हुआ एक ताला हम दिखाया। कहने लगे 'इस ताल की मालिक कल्पना मुझे इन खटक वाले ताला को देखकर सूची। पर मगर इस ताल के गुणधर्म इन जापानी ताला से ठीक उलट है। उन ताला का सिफ खोलने के लिए चाभी की आवश्यकता पड़ती है, इस सिफ बंद करने के लिए पड़ेगी। उनका बंद करने के लिए सिफ दबा देना काफी होता है। इस खोलने के लिए मामूली सा बटन पर्याप्त है। ब खटक से बंद होता है यह बटक से खुलता है। अब तब जाकर मैं निश्चित हुआ। पुराने ताल निकालकर सब जगह और खामतार में निजारी का ता में यन्त्र ताला लगाऊंगा।

हमने उन्हीं समझाने का भरमकु प्रयत्न किया पर सब बेकार। 'ताले' का मत है 'सबकी कीमत न समझ' पर हृन्निश्चय नाना का एक दुर्लभ और अलौकिक गुण रहा है। "कता या कारीगरी का प्रा माहान देना तो हम लागा के खून में ही नहीं है।—इत्यादि बख्शान हुए प्रचलित गये। घर पहुँचते ही उन्होंने अविश्व अपना योजना का कार्यान्वित किया। यह अलग बात है कि हमारी जासूसी अनुसार कुछ ही दिना में उनके यहाँ चाली हुई। नाना तब निमित्त ता पट्टन, पर किया क्या जाय। उन्हीं के ज्ञान का कहना है इस देश के चार भी ससुर पालना और स्वदेशी कारीगरों का प्रयत्न न देने बाद ही है।'

इसका बाद नाना ने तबारी का अपने सान के समर में खड़ाया और अपने घटी बजानेवाला अनाम तावा लगाया। हमसे कहने लगे 'अब खोलना' कि चोर मरे हाथा में कम प्रचना है। बटन का मातम भा नहीं पड़ता। ज्ञान का ता

म चाभी लगायगा कि घटी वजन लगेगी और घर भर के लोग इन्टडे हो जायेंगे। फिर ता मसुर को सीधे हवालात के ही दशन हागे। इसके अलावा आजकल मरी तीद भी बहुत सतक हो गई है। य तो सोती रहती हैं बुभक्ण की तरह, पर मुने तो अपन घरांट भी मुनाई दत रहत हैं। घटी की पहली आवाज के साथ ही मैं उठकर चोर की गदन पर सवार हा जाऊंगा।”

सब मिलाकर उनकी यह योजना हम भी बहुत पसंद आयी। परतु जिस रोज यह स्वयनिदानी ताला लगाया गया उसी रोज आधी रात बीत हम घटी की आवाज जोर जोर से सुनायी दी। हम भागत दृण पहुचे और उनके कमरे मे जाकर देखत हैं तो हसी रोष ना मुश्किल हो गया। नाना खुद ही दाहिने हाथ स तिजोरी के ताने का खोलने की कोणिश कर रह थे और बाए हाथ स दाहिने हाथ का कमकर पकडकर चोर चार' चिल्ला रहे थे।

इमक कई दिना बाद बलूची खानाबदोशा के एक गिरोह न शहर क बाहर पडाव डाला। य लाग अक्सर तरह तरह के चाकू छुरिया, कैची ताले आदि वस्तुएं बेचन का घधा करते हैं। बडू नाना को मालूम पडते ही उन्होंने इन लोग के पास के तमाम ताले खरीद लिए और घर के सब पुरान तालो क स्थान पर इन नये तालो की प्रस्थापना कर दी। संयोग से उही दिनों एक नाटक कंपनी भी शहर म आयी हुई थी। हमारे नाना ठहर नाटक के गजब के शौकीन। पहले ही दिन सपरिवार नाटक देखन गये। खेल था ‘सुभद्राहरण उफ चौयकम विपाक’। उन नये श्रेष्ठ ताला की वजह से अब चोरी चोरी का तो कोई डर रहा ही नहीं। ऐसा उह दड विश्वास था। इसलिए व निश्चित मन से वहा पहुचे। इतना ही नहीं, जाते समय कहन लगे, ‘चोरो से कहो कि बेटे अब आकर करो चोरी। सारी अबल ठिकाने आ जायेंगी। बापजनम ऐसे ताले कभी देखे भी नहीं हागे।’

नाटक मुवह पाच बजे समाप्त हुआ। आकर देखते हैं तो सब सड़को के ताले ज्या क त्यो मौजूद थे पर भीतर का माल गायब था। कीमती चीजो के अलावा घर के बतन भाडे और कपडे-लत्ते तक नदारद थे। घूँछताछ करने पर मालूम हुआ कि बलूचियो की टोली भी रफूचककर हो चुकी थी। इस अनुमान के लिए तबशास्त्र पढने की आवश्यकता नहीं थी कि बलूचियो ने बेचारे सीधे-साधे नाना को उल्लू बना दिया था। पहले तो अपन सारे ताले उहनि बेचे और फिर मौका देखकर अपनी चाभिघा लगाकर माल लेकर चपत हो गये।

गनीमत यह हुई कि उस रोज नाना की पत्नी पति के मना करने के बावजूद अपने सारे गहने पहन कर नाटक देखने गयी थी, इसलिये गहन बच गये । नाना पत्नी की आभूषणप्रियता की सदा आलोचना करते रहते थे । अब श्रीमतीजी को मौका मिल गया । अब वे उठते उठन नाना को ताना सुनाती रहती हैं कि उनके असह्य तालो की मोर्चेबंदी की अपक्षा आखिर उनका गहनो का शौक ही घर की संपत्ति की रक्षा करने में काम आया ।

बेचारे बड़ नाना ! जवाब भी क्या देते ! उनके मुह पर तो जैसे उही के सग्रहालय का सबसे मजबूत ताला लग गया था ।

3 होली

हमार सिद्धांतवादी पूवजा ने हमारे लिए जो अनेक रस्मोरिवाज बनाय थे उनमे होली घुलैडी क त्योहार और उट्ट मनाने के तरीका का स्थान बहुत ऊचा है।

बाह्य दृष्टि से निरर्थक ही नहीं बल्कि अनुचित और अनीतिपूर्ण दिखावा देने वाली बाता मे भी कितना सत्याश छिपा रहता है इसकी गवेषणा करने का हम कुछ दिनों से नया शौक लगा है। इसका सारा श्रेय प्राफेसर अतीतप्रिय का है। ये प्रोफेसर साहब दो-तीन वष पूव हमार शहर म पधारे थे और लंबे चौड़े एवम सरस व्याख्यान द्वारा लागा की विषयाम दिना गय थे कि आधुनिक पाश्चात्य सभ्यता म नया कुछ भी नहीं है। अग्निमीडे पुराहितम आग्नि उदमला की महायता म उहाने मप्रमाण सिद्ध कर दिया था कि बदकाल म रलगायिया का अस्तित्व था। इसी प्रकार तार टेलीफोन बिजली आदि सार आधुनिक आविष्कार अत्यंत पुरातन हैं और प्राचीन भारतीया को ब अवगत थे। इस सबध म भी उ हान किसी र मन म कोई शका नहीं छाडी थी। श्रोतागण उनर वक्तव स आनंद विभोर होकर तालिया की बपा करते। यह बात इस हद तक बडी कि जत होत हात ता उनका व्याख्यान स्पष्ट सुनाई भी नहीं देता था। फिर भी उनक व्याख्यान पर स लागा की श्रद्धा रचमात्र भी कम नहीं हुई। अपन सिद्धांत के लिए तार्किक आधार या अपनी अनूठी गवेषणा के लिए शास्त्रीय प्रमाण देन क पचट म ता ब कभी नहीं पडे, परंतु उनके आवेशमय भाषणा के मध्य सुनाई द जाने वाले बदकाल म कोट-पतलून ही नहीं, बूटा का भी अस्तित्व था। स्मृतिया म एनक और इस्तरी का उत्लप पाया जाता है, अगस्त्य ऋषि ने रामरस म मिलान के लिए साडावाटर का बारपाना घोना था इत्यादि महत्वपूर्ण और ऊंची आवाज म कह गय बाक्या

की सुनकर श्रोतागण वक्ता की विद्वत्ता पर मुग्ध हो जाते थे।

अतः मैं उन्होंने जब यह स्थापित किया कि पूर्वकालीन ऋषिमुनि मद्यमास का सेवन भी करत थे तब तो हमारे आगद की सीमा न रही। हम आधुनिक सुधारवादिया की आर तुच्छता और तिरस्कार की दृष्टि से देखन लग। इन उन्मत्त सुधारवा की लगता ह कि मद्यमास की ईजाद उन्हां ही की ह। इन पामरा को इतना भी ज्ञान नहीं कि भाजन करत समय वशिष्ठ ऋषि पूरा का पूरा बल पार कर दत थ और सामरस नामक विशुद्ध भारतीय ठर का सपन करके नालियो म लाट लगान स देवराज इद्र की प्रतिष्ठा रचमात्त भी कम नहीं होती थी। इन कमअकल लागा का मालूम नहीं कि उनके सारे आधुनिक आचार हमारे पूवजा १ पहल ही उच्छिष्ट कर दिये हैं।

इसके बाद तो शीघ्र ही शहर म एन शराय क ठेके की ओर एक बसाई की दूकान की स्थापना हुई। तब स लगा कर आज तक इन दोनों प्रतिष्ठानों की निरंतर प्रगति हो रही है और अपने पूवजा की परंपरा को आत्ममात करक बहुत से मनातन धर्माभिमाती लोग सुधारवादियों से भी कई कदम आग बढ गय हैं। इससे सुधारवा की बड़ी हेठी हुई और कम-से कम हमारे शहर म तो सुधारको का नामोनिशान भी नहीं बचा। ताडीखाने के मालिक ने बीच म एक ऐसा प्रवाद फैलाया था कि उपरोक्त प्रोफेसर महोदय का धूम देकर उसीने मद्यमास के प्रचार के लिए भेजा था। परंतु हम सबको विश्वास दिनात है कि यह निरी अप्वाह है, यूठा अभियोग है। हम जैसे कुछ गिने चुन लागा न यह बात फोरन ताड नी और इस मिथ्यावादो कलात का विराध करन क लिए उसकी दूकान के ठीक सामन हमने एक विशुद्ध आय मधुशाना की स्थापना की। कहने की आवश्यकता नहीं कि इसकी भी आशातीत प्रगति हुई। इन सब बाता से ममज्ञ पाठकों की समझ मे आ गया होगा कि सत्य की सदा जय होती है।

उपरोक्त प्रोफेसर साह्य ने यह भी बताया था कि हमारे दूरदर्शी पूवजा ने भाजन-पूजन के समय रेशमी पीताबर पहनने की प्रथा क्यों शुरू की। जाहिर है कि उन्ह रेशम म विद्युत का निवास होने की बात मालूम थी। इससे पहले रेशमी वस्त्रो म छिपी रहने वाली बिजली की बात हमन सुनी भी नहीं थी। व्याख्यान का हमारे मन पर इतना गहरा प्रभाव पडा कि उसी रोज से हमन रेशमी पीताबर पहनना छोड दिया। बल्कि यो कहिए कि पहनने की हमारी हिम्मत ही

नहीं हुई। न मालूम लाग बाघत समय या अटी घातने समय घपण स बब विजली उत्पन्न हो जाय और हम भम्म कर दे। इम हालत म दशोपकार की हमारी अनेक याजनाए मन म ही रह जाती। वस अपन प्राणा की हम रत्ती भर भी परवाह नहीं है। परंतु हमार चले जान से दश और जाति का बत्स्याण अधूरा रह जाय यह हम बिलकुल गवारा नहीं था।

तो इस प्रकार के दूरदर्शी और सिद्धांतवादी पूवजा द्वारा निर्माण किया हुआ हाली धुनैडी का त्योहार अहतुष कैसे हो सकता है ? हमारी विनम्र राय म इसके मूल म चार प्रकार के हेतु हो सकते हैं। पहला ऐतिहासिक, दूसरा सद्धातिक, तीसरा स्वास्थ्यसंबद्ध और चौथा नैतिक। हमारा अतीत का रहन-सहन कितना प्रबुद्ध और वैज्ञानिक था, यह सिद्ध करने का प्रयत्न ऐतिहासिक प्रयोजन के अंतर्गत आता है। चारप ब लोग अभी कुछ शताब्दियों पहले तक नगे घूमत थे यह बात तो हमारी कई सांस्कृतिक पत्रिकाओं ने निर्विवाद रूप से सिद्ध कर दी है। नगेपन में तो आज भी कोई विशेष फर्क नहीं पड़ा है, सिर्फ अब के तरह-तरह के रंग और लेप तैयार कर शरीर के विभिन्न भागों पर चुपड़ने लगे हैं। कृत्रिम रंग बनाकर उह शरीर पर चुपड़ने की क्रिया, कुछ भी बहिए, पर है आधुनिक और पाश्चात्य। उमकी अपथा हमारी इम स्वर्णभूमि की निसर्गनिर्मित और सब जगह प्रचुर मात्रा में बनी बरानी तयार मिल जाने वाली धूल और प्राकृतिक रूप से उपलब्ध गोबर का शरीर पर विलेपन करके घूमना क्या बुरा है ? सिर्फ इमी एक प्रथा से हमारी मस्कृति की प्राचीनता और श्रेष्ठता सिद्ध हो जाती है। इसके बाद पाश्चात्य विद्वान हमारी सांस्कृतिक प्राचीनता के बारे में चाहे जितनी शका-कुशका व्यक्त करते रहें वे अपने आप अप्रामाणिक और मिथ्या सिद्ध हो जाते हैं।

दूसरा हेतु है सद्धातिक। सब चराचर वस्तुओं का अंतिम विनियोग मृत्यु में ही होता है यह सिद्ध करने के लिए हमारे पूवजों को इससे अच्छा साधन कहीं दूँडे न मिलता। देखिए न, कितनी तबसगत बात है कि चैत्र की प्रतिपदा के दिन चप का आरंभ हो फूल-तोरणों से और उसका अंत हो घूल घुआ गोबर-कीचड़, हाहल्ला और अत्यमात्रा के जुलूसों से। नासमझ लोग चाहे तो इससे कितना सबक सीख सकते हैं। मृत्यु और विनाश के अवश्यभावी होने के उदात्त तात्त्विक प्रकार का पर्दा न रखते हुए कुछ अभद्र और अशिव तरीके से ही सही

पर इतने स्पष्ट रूप में प्रस्थापित कर देने के लिए हम हमारे पूर्वजों के सदा ऋणी रहेंगे। हमारी अल्प बुद्धि को तो ऐसा भी लगता है कि इस हुडदग में शामिल होना की स्त्रिया को भी छूट दी गयी होती तो इससे होने वाला लाभ कई गुना बढ़ गया होता।

तीसरा हेतु है आरोग्य विषयक। उस जमाने में आज की तरह म्युनिसिपल बमेटिया तो थी नहीं। वर्षभर में एकत्रित होने वाली गदगी को सामुदायिक प्रयत्नों से ही उलीचना जरूरी होता था। इन उपायों में धुलंडी का त्यौहार अत्यंत लोकप्रिय, सबमाय और कायक्षम सिद्ध हुआ होगा। आज के धमधमट युग में भी गंदी नातिया और घूर धुलंडी के दिन जितने साफ दिखाई देते हैं उतने और किसी दिन नहीं। अथ प्रगतिशील देशों में प्रयुक्त कृत्रिम उपायों की अपेक्षा यह कितना अच्छा तरीका है कि बिना किसी प्रकारका आईन-कानून बनाय और बिना कुछ खर्च किये इतना बड़ा काम केवल धार्मिकता के बल पर भरलता से हो जाना है। चारों ओर की गदगी अनायास ही नष्ट हो जान के उपरांत इन दिनों और भी कई वैज्ञानिक लाभ होते हैं। चारों ओर छोटी मोटी अनक होलिया जलने से दूषित हवा स्वच्छ हो जाती है। गंगा फाड़ फाड़ कर चिल्लाने से फेफड़े मजबूत होते हैं और चारों ओर गोबर का विपुल छिड़काव होने के कारण लोगों का स्वास्थ्य बढ़ता है। इन बातों को तो बड़े-बड़े डाक्टर भी स्वीकार करेंगे। हमारे पूर्वजों को शरीरविज्ञान और आरोग्यशास्त्र का कितना सूक्ष्म ज्ञान था यह बात इन रिवाजों का निरीक्षण करने वाले किसी भी समझदार व्यक्ति को समय में आ सकती है। जिसे ऐसा दिखाई नहीं देता वह मनुष्य या तो नासमझ होना चाहिए या फिर उसकी निरीक्षण शक्ति अति सूक्ष्म नहीं होनी चाहिये।

अब रहा नतिक हेतु। पाश्चात्य विज्ञान में ऐसा एक नियम है कि किसी भी क्रिया के साथ उसकी प्रतिक्रिया भी जुड़ी रहती है। विपरीत दिशा में होने वाली यह प्रतिक्रिया मूल क्रिया के जसी ही बलवती होती है। यह नियम यहां भी चरितार्थ होना है। कोई मनुष्य यदि हमेशा ही सभ्यतापूर्ण वर्तन करता रहे, तो उसे कभी न कभी असभ्य व्यवहार करने की इच्छा अवश्य होगी। उदाहरणार्थ द्रौपदी जसी सतीसाध्वी को भी जो, केवल पांच पतिया के प्रति एकनिष्ठ रही थी, कण के प्रति आकर्षण उत्पन्न हुआ था। इसका एकमात्र कारण था प्रतिक्रिया

जयबा खुतर खेलन क मौक का जभाव। इसी नियमानुसार हम यन्त्र हमशा शरीर का स्वच्छ आर उब पुनः आदिम सुवामित रखा के आदी हा ता तभा न कभी हम नाती म नाट गान की इच्छा भी हो सकती है। पाश्चात्या की दयाद्वी हमारे दश न रहन म सुधारन भी हाती पुलटी का उपहार करव मया माय सुख रहन का प्रयत्न करने ह। लेकिन रीति नववप का स्वागत करने नमर नशे म धुत्त हातर नातिना म नाट गानत ह या नहीं ? इसी प्रकार हम यन्त्र मया नववप मध्य भाषा म समापण करते रह ना कभी न कभी हम रीति अनुर गाना का प्रयोग करने की भी इच्छा होगी ही। तम यदि हमेशा हो घुमवारी करने रह ना द्रौपदी का रण क प्रति आसक्ति की तरह हमारे मन म भी हमारे पुरान मित्र श्री गन्धराज नववप की सवागी करने की इच्छा होगी ही। इन सग गाना का अर्थन हुण यही प्रमाणित हाता है कि जिन जिन अशिव और वीभ म बाना का प्रतिनिधता क रूप म होना अवश्यभावी ह उ ह यन्त्र हम स्वच्छा स स्वीकार कर ले तो अतिरिक्त भाषा की निकलन का मौका मिल जायेगा और स्फोट कभी नहीं आता। इसके अलावा आदिन क रूप म ये बात स्थापित हो जान पर य किया का रूप न लगी और फिर इनकी प्रतिनिधता रूप मध्य समापण और समुच्च्य बनवि भी हमारे हाथा हाता रहगा। साल म तीन चार दिन हम यन्त्र स्वच्छा से बदन मे गाजर कीचड़ और कावतार पात कर शहर भर क धूसर म लोट लगात रह अभि न मिवा और इनकट क मवधिया का अश्लील गानिया दन रह मधा पर उठे मुट वठ कर जुलूम निकानत रह और भयावह टुडदग मचा कर होहल म आममान मर पर उठात रह तो शीघ्र ही इन बातों म ऊप कर हमारे मन म प्रतिनिधता उत्पन्न होगी और फिर वप क बचे हुण दिना म भून पर भी हमारे हाथा अमध्य बनाव हान की सभावना नहीं रहगी। ज व हमारा ही उगाहरण ल मकन ह। हाली धुनद्री क त्योहार का वचपन स ही निम्सीम भक्तिभाव म पालन करने क कारण आज तक हमारे मुह स दस पाच चुमीदा गालिया का छाड कर और काई अश्लील शब्द नहीं निकला।

भारत के जय हमाना की तरह हमारे शहर म भी लोग के मन मे हालिकात्सव और घुलिरामव न प्रति नितात पूज्यभाव है। प्रतिवप ये त्योहार बड़ी धूमधाम म मनाए जात है। महीन भर पहल स ही छोटे बच्चा को उदात अगारि रमिया गान की और विणुद अभिधाध गालिया बचन की तालीम दी

जाती है। इसी प्रकार गोबर के गोला की अच्छी निशानवाजी, हंडदग के विभिन्न शास्त्रोक्त प्रकार, नालियों का पानी गुब्बारा में भरकर दूर तक फेंकने की कला, अश्लील शब्दों के छाप बनाकर उन्हें लोगो की पीठ पर जड़ने का कौशल इत्यादि बातों की तालीम बड़े मनायोग से दी जाती है। दुर्गापूजा के उत्सव में जिस प्रकार नडना में कवायद करवायी जाती है उसी प्रकार होली के दिनों में भी एक पक्ष में पांच पांच लडका का गुंडा करके मुखिया के सीटी वजात ही एक साथ अमर शत्रु का तोपखाना दागने की तालीम दी जाती है।

परंपरा से हम मुस्लिम में हमारा पक्ष में नाना होते हैं हमारे पुराने मित्र बड़ नाना और विपक्षियों के अग्रणी होते हैं हमारे दूसरे मित्र पादू तात्या। परंतु नाना के जैसा बठोर अनुशासनप्रिय नेता विराही पक्ष में हैं हाने के कारण हमारा पक्ष सदा बाजी मार ले जाता है। उपरोक्त कवायद में कुछ सड़ने तैयार हो जाने पर उनकी नियुक्ति विभिन्न कामों पर की जाती है। कुछ चतुर लोगो को गोबर इकट्ठा करने का काम सौंपा जाता है। इन लोगों की टुकड़ियां गनी गनी घूम कर हफ्ता का सड़ा हुआ गाजर एकत्र करके उसकी प्रचुर राशि जमा कर लेती हैं। कुछ लोग मवेशियों के पीछे पीछे घूमकर गाबर इकट्ठा करते रहते हैं जबकि कुछ अति उत्साही लोग गाबर जैसा को डंडा से पीट पीट कर राजस्व वसूल करने से भी नहीं चूकते। इस प्रकार गोबर का पयाप्न संग्रह हो जाने के बाद उस पर पहरा देने के लिए एक पहरदार की नियुक्ति होती है और बाकी के लोग गोबर के छोट-छोट गोल बनाकर उनके बीच में कौशल से ककड़ पत्थर भरने के महत्वपूर्ण कार्य में जुट जाते हैं।

इस प्रकार समय का तोपखाना और पैदाव दस्ते सज्जित हो जाते हैं। बसंत रह जाती है सिर्फ घुड़सवार फौज की। इसके लिए कुम्हारों के यहाँ से गधे मांगे जाते हैं एक पतलन तैयार की जाती है। हमारे घघ की यह एक विशेषता है कि उनमें प्रायः सभी जानवरों की समस्त समस्त पर महत्वपूर्ण स्थान दिया जाता है। स्वयं श्री विष्णु भगवान नमस्तस्य, कच्छ बराह आदि रूप धारण कर के इन प्राणियों की श्रेष्ठता प्रस्थापित की है। नदी की नियुक्ति भगवान शिवशंकर के अनन्य अनुचर के रूप में है। इसी प्रकार ऋषिपंचमी के दिन बलों की और नगरों के दिन घोड़ों की पूजा करने का विधान है। गामाता की पवित्रता पर तो पूरे हिंदू धर्म की बुनियाद टिकी हुई है। वानरा की प्रतिष्ठा के लिए हनुमान जयंती

और सिंहो के समाधान के लिए नमिह जयती के त्योहार मनाए जात है। हाथी को तो शिकायत का बिलकुल मौका नहीं दिया गया। उसका तो शिरच्छेद करके उसकी स्थापना स्वयं विघ्नहर्ता गणेशजी के घड पर की गयी है और उनका वजन ढोन के लिए परम चपल, सबव्यापी और महाबुद्धिमान प्राणी मूपकराज की नियुक्ति की गयी है। इस उपकार का ऋण चुकाने के लिए चूहे आजकल कितने प्रयत्नशील रहत हैं इसका अनुभव तो प्लेग का प्रकोप होने वाले सभी क्षेत्रों को है। अहसान फरामोश मनुष्य मूपक को प्लेग के आममन की पूव सूचना देने वाला परोपकारी प्राणी मानन व बजाय प्लेग का प्रवतक समझने लग, तो इसे उनकी कृतघ्नता और घमभ्रष्टता के सिवा और क्या कहा जा सकता है ?

इस प्रकार सब प्राणियों का महत्व सिद्ध हो जाने पर बेचारे गदग को ही क्या वचित रखा जाय। उसके हिस्से में तो ले देकर घुलैडी का एक दिन आता है और वह इसी में खुश हो लेता है। जत पर्याप्त सज्या में लवकों की पलटन एकत्रित हो जाने पर कुछ लागो को उन पर उलटे मुह बैठने का अभ्यास कराया जाता है। इन चमूपतियों को कवच के स्थान पर पटे हुए चिथडो की घज्जिया और मुकुट के बजाय फटे हुए जूता की माला पहनाई जाती है। बीच-बीच में शोभा के लिए कुछ लोगो को अर्थिया पर बाध कर खड़ा कर दिया जाता है। मृत्यु का यह उपहास हमारे मन से मृत्यु का भय दूर करने में बहुत सहायक सिद्ध होता है। इस प्रकार पूरे आयोजन के साथ बड़ू नाना के नेतृत्व में हमारा डेढ़-दो सौ हूडदगियों का जुलूस शहर के राजमार्गों से कूच करता हुआ गुजरता है। ऐसे मौका पर यदि भूले भटके भी कोई खानदानी स्त्री खिडकी खोलकर बाहर झांकने की घष्टता करे तो उसे अर्वाच्य गालियों की वर्षा द्वारा मर्यादाशीलता का ऐसा सबक मिखाया जाता है कि वह जिंदगी भर याद रखे। जायनारी की मर्यादा को हमने आज तक इही उपाय से बाध कर अक्षुण्ण रखा है।

इस प्रकार यह जुलूस राजमार्ग से आगे बढ़ता रहता है। हर गली और हर मोड़ पर छोटी मोटी स्थानीय मडलिया उसमें आकर मिलती रहती हैं। जाखिर उसकी सख्या पाच-सात सौ तक पहुच जाती है। चौक में पहुचने पर इस चतुरंग-वाहिनी का स्वागत करने के लिए पाटू तात्या की सना सदल बल तयार रहती है। दोनों सज्या की मुठभेड होन ही जो हूडदग मचता है उसका वणन करने में ये पामर लेखनी असमर्थ है। 'मुद्रस्य वार्ता रम्या से लगाकर शखम दहमी

पृथक् पृथक्' तब सारे महाभारत की पुनरावृत्ति होती है और हृदय वीर एव भक्ति रम स गद्गद् हो उठता है। पहली मौखिक सलामी समाप्त होते ही दोनों सनाओ की ओर से प्रतिपक्ष पर कीचड़ मिश्रित नाली के पानी का अभिषेक और गोबर स जवगुठित पत्थरो की वर्षा शुरू होती है। यह अलग बात है कि इन पत्थरो की बनीलन कभी कभी ठठरियो पर बधे हुए सूरमाओ की प्रत्यक्ष मुरदा बनने की गीबत आ जाती है। तात्या का पक्ष कुछ दुबल होन के और कबायद मे उतना पारगत न होने के कारण अत म उसकी पराजय होती ह जिसके फलस्वरूप हमारी वाहिनी विभिन्न प्रकार की अभिनव गाली गलौज के रूप मे विजयदुदुभी बजाने लगती है।

इस मुकाबले के लिए जिस प्रकार हमे महीने भर पहले से तयारी करनी पडती है उसी प्रकार होली के लिए काठ कबाड जमा करने के प्रयत्न भी कई दिन पहले से शुरू हो जाते हैं। मुहल्ले वाली के घर के लकड़ी के समान की टोह लेने के लिए हमारे जामूस रातदिन गश्त लगाते रहते हैं और मौका देखते ही सामान पार कर देते हैं। इस सबध म किसी भी प्रकार के विधिनिषेध का पालन नहीं किया जाता। लकड़ी की बनी हुई हर वस्तु उपयोगी होती है। खिडकी दरवाजे, पाटक, कुरसी टेबल, चकले-बेलन, ओखली मूसल, गाडिया के पहिये, हल, रहट, चौकी, बटघरे, छूटिया—गरज यह कि लकड़ी से निर्मित कोई भी वस्तु इन स्वयं-सेवका की नजर से नहीं बचती। नाना की इस सबध मे बड़ी बड़ी हिदायतें रहती हैं। एक बार तो किसी सयासी-की खडाऊ और पडोस मे स किसी के शतरज के मोहरे भी (राजा, बजीर, ऊट, हाथी घोडे सहित) अग्नि मे स्वाहा कर दिए गये थे। इन दिना फौजदारी, कानून की चोरी, मारपीट, दगा फसाद और मानहानि सग्रीबी कलमे शायद मुअत्तल हो जाती हैं। इसलिए किसी प्रकार की दाद फरियाद का प्रश्न ही उपस्थित नहीं होता

अत म एक महत्व की बात का उल्लेख करके यह लेख समाप्त किया जाता है। ऊपर अश्लील शब्दा के ठप्पे बना कर उन्हें लोगो की पीठ पर छापने की लोकप्रिय श्रौडा का उल्लेख हुआ है। इससे यह प्रमाणित होता है कि हमारा पूवज छपाई की कला से अवगत थे। इस हालत म उनका गौरवगान करने के बजाय मुद्रणकला के आविष्कार का श्रेय चीनियो या अग्रेजा को देना मरारत अयाय की बात है।

4 गणेशचतुर्थी

[महाराष्ट्र में गणेशचतुर्थी का उत्तना ही महत्व है जितना बंगाल में दुर्गापूजा या उत्तर प्रदेश में दशहरे का है। चतुर्थी के दिन घर घर में और सावजनिक स्थानों पर बड़ी धूमधाम से गणेशमूर्ति की स्थापना होती है। प्रतिमा के सामने विभिन्न प्रकार की सजावट और प्रकाश-योजना की जाती है। दस रोज तक मूर्ति के सामने गाने-बजाने और अन्य प्रकार के सांस्कृतिक कार्यक्रम होते रहते हैं। आठ चतुदशी के रात प्रतिमाओं का जुलूस निकाला जाता है और उह नदी, समुद्र या अन्य किसी जलाशय में विमर्जित कर दिया जाता है। इसमें धार्मिकता का अंश तो प्राचीन है। उत्सव के अंश का आरम्भ लोकमाय तिलक ने हिंदू संगठन की दृष्टि से किया था। —अनुवादक]

‘गणेशचतुर्थी’ ! यह नाम सुनते ही मेरे राम रोम में आनंद का संचार होना लगता है। इस नाम के साथ जुड़ी हुई अनेक आह्लादपण और मजदार कल्पनाएँ बचपन में ही मेरे मन में बद्धमूल हो गयी हैं। गणेशजी के सामने की वह मञ्जावट वह आशनी, व प्रसाद के ढेर व मंत्रपाठ व कथा कीतन व जुलूम व तरह-तरह के कार्यक्रम—सभी मेरे मन में इतने जीवित हो उठते हैं कि उनका स्मरण होते ही मन क्षण भर के लिए उन्हीं में लीन हो जाता है।

गणेशजी बचपन में ही मेरे प्रिय देवता रहें हैं। पुण्य के अनुसार प्रत्येक युग में उनका द्रष्टावतार भिन्न भिन्न प्रकार का रहा है। मनयुग में उनका दम हाथ में और नेत्र की वाति की दिव्य एवं सुनहरी ! इतना हाथा में क्या किया जाय यह समस्या तब उनका सामने आयी होगी। इसलिए बाद के क्षेत्रायुग में उन्होंने चार कम कर दिये और शरीर धारण किया श्वेत वन का। फिर दस बिन्धी घण्टा १२ घण्टा में उन्होंने रत्नवर्ण धारण किया। हाथ भी छह में सन्ने कम होकर

चार रह गये। इसका बाद तो इस देश की जलवायु के नितात अनुकूल कृष्णवर्ण से आवर्णित होकर कहो या आग्यो म लगाने का काजल चेहरे पर क्यों नहीं मला जा सकता एस किसी तक से प्रेरित होकर कहो कलियुग म उहान धूम्रवर्ण या स्पष्ट शब्दा म कह तो काले रंग का स्वीकार कर लिया। हाथ भी अर मत्य मनुष्या की तरह दा ही रह गय। हम अज्ञानी मनुष्या की दुनिया म यदि किसी रीज पर काला रंग नग जाय ता उमे रासायनिक प्रक्रियाआ स दूर करने का प्रयत्न किया जाता है। परंतु दक्कना की दुनिया ने सारे रिवाज निराल हात ह।

यही वचिन्त्य गणेशजी के वाहन क संबंध म पाया जाता है। वृत्तयुग म उनका वाहन सिंह था और वेता में मयूर। परंतु इन वाहना म चपलता का नितात अभाव था। यह बात उस बुद्धिवाता की सुरत समथ में आ गयो। इसलिये द्वापर में उन्होंने मूषक पर जीन कसा। कलियुग म उनकी शास्त्रोक्त सवारी है अश्व। परंतु बुद्ध धर्ममार्तंडा न अ य मय बातों म परिवर्तन स्वीकार करके भी वाहन म सवारी करना उचित नहीं समथा। इसलिए गणेशजी आज भी अपन द्वापरयुग के पुरान वाहन पर आरुढ़ हैं।

इस बातों म हमारा सुधारवादी मित्र मितव्ययता और सादगी जैसे उदात्त गुणा का सबर सीख सकत है। गणेशजी न उतनी तरह घुघराली जुल्फा वाले बिलायती वान नहीं रख आखा पर ऐनक नहीं लगायी या बूट पतलून नहीं पहन। उनका बाहर निकला हुआ एक दात मिगार के जैसा दियाई अवश्य देना है, पर वास्तव म उहाने मिगार मिगरठ की छूत से कभी अपने मुख का अपावन नहीं किया। शाम की दा घाडा की वगैरी म बठ कर क कभी घूमने भी नहा निकल। कभी-कभी मूषक पर सवार हासर गश्न लगात हुए अवश्य दखे जात ह। बाज सौन्दर्य और लिखाव की नितात महत्वहीनता प्रमाणित करने के लिए ही उहान हाथी जैसे पशु पावड प्राणी का मित्र अपन कथा पर नगा रखा है और उनका उदर का विस्तार भी बुद्ध सम नहीं है। मित्र भक्ता का मुबुद्धि देने क मन्त्रु म ही विघ्नटना न यह माग पश्चिम किया ह। इस विचारक मन म जात ही उनका प्रति भक्तिभाव म हमारा मन मराबोर हो उठता है।

दशराम क अनुष्ण मायना का प्रयोग करत का गुण भी गणेशजी म प्रचुरता म लिखाव ट्ठा ह। मित्र जय उनका वाहन था तब उस काय म रखन क लिए उहान दम हाथ धारण क्रिय परंतु उस स्थान पर चून् की नियमि हात ही के नो

हाथों से ही काम चलाने लगे। चूहे पर कोई बिल्ली न झपट पड़े इस ध्यान से सुरक्षा के लिए उन्होंने चेहरे पर सूड लगायी। किंतु इन सब बातों की अपेक्षा कृष्णवर्ण और अश्व वाहन को स्वीकार करने में ही उनका चातुर्य अधिक दिखाई देता है। कलियुग के नास्तिक लोग गौरवर्ण के साथ ऐसी ऊँड़-खावड़ देह देव कर उनका उपहास करेंगे और वक्नुड घूमवर्ण लशोदर आदि सम्मानसूचक विशेषणों का प्रयोग करने के बजाय दुमुख, कलूटा, पटू इत्यादि प्राकृतिक शब्दों का प्रयोग करने लगेंगे इस आशंका से उन्होंने स्वच्छा से कृष्णवर्ण स्वीकार कर लिया। इसकी भला कोई क्या खाकर खिल्ली उड़ायेगा। मूरत्तास की कारी कमरी चढ़े न दूजो रंग। इसी प्रकार प्लेग की महामारी आते ही अपने वाहन का बड़ी सख्या में सहार होकर पंदल चलने की नीवत आ सकती है यह सोचकर उन्होंने युग भर की कठोर सेवा के बाद भूपक को इस जिम्मेदारी से भुक्त कर दिया और सवारी के रूप में घोड़े की नियुक्ति करना उचित समझा। गणेशजी की यह स्पष्ट मर्जी होने के बावजूद हमारे घमाभिमानों लोग ने उनकी सवारी को द्वापरयुगीन रूप में ही कायम रखा है यह बड़े खेद की बात है। कलियुग में जिस प्रकार अग्निहोत्र, युवासन्यास इत्यादि वर्जित हैं उसी प्रकार ताम्रवर्ण गजानन भी निषिद्ध हैं। एक तरह से यह उचित भी है। इस देश में और किसी वर्ण के देवता की अपेक्षा कृष्णवर्णीय देवता की उपामना करने से ही सिद्धि की आशा अधिक हो सकती है।

शारीरिक अवयवों और वाहनों की योजना में इतना चातुर्य दिखाई देने पर भी गणेशजी की एक कमी आखों में खटकती है। परंतु जरा गहराई से विचार करने पर यह स्पष्ट हो जाता है कि यह त्रुटि नहीं बल्कि उसका आभासमात्र है। सवाल उठता है कि भक्तों के अपराध पचात पचात पेट बड़ा होगा ही यह मालूम होने पर भी गणेशजी ने चूहे जैसे क्षुद्र प्राणी पर आसन क्या जमाया। सुधारक लोग यह प्रश्न बड़े अभिमान से पूछते हैं। उन्हें यह मालूम नहीं कि बहुत दिन हुए एक बार गणेशजी को चूहे पर से कूदत हुए देखकर चंद्रमा ने खिलखिला कर उनका उपहास किया था और गणेशजी ने उसे शाप दिया था। चंद्र उस शाप के परिणाम को अब तक भुगत रहा है। गणेश चतुर्थी के दिन कोई उसका मुह भी नहीं देख सकता। हमारे सुधारवादी मित्र यदि ममय रहते नहीं समझे तो किसी राज उसी प्रसंग की पुनरावृत्ति हो सकती है और हमारे यह प्रबल-पराक्रमी

एकदंत देवता दांत निपोरने वाली के सारे दांत तोड़ सकते हैं ऐसा हमें सब विश्वास है। परंतु ऐसा होने से पहले हम अपनी अल्प बुद्धि के अनुसार इस विराधामाग का निराकरण करने का प्रयत्न करने हैं। आशा है वह सबको भाग्य होगा और भूपक को योग्यता के सबंध में प्रश्न पूछा जाना हमेशा के लिए बंद हो जायेगा।

यान दरअमल यह है कि चूहा म भी मनुष्यो की तरह अनेक जाति-उपजातियां पाई जाती हैं। उनमें से कुछ तो यहां उल्लेख किया जाता है। बहुत दिन पहले चूहा की एक विराट सभा में बिल्ली के गले में घड़ी बांधने का प्रस्ताव सर्वानुमत से पारित हुआ था। घड़ी बांधेगा कौन ?' इस मौलिक प्रश्न को लेकर बात खटाई में पड़ गयी और दिल्ली मौमी की गजनाए आज भी अबाधित रूप से सुनाई देती रहती हैं, यह अलग बात है। इस सभा में सम्मिलित होने वाले चूहे बाचाल जाति के थे। उनकी तुलना आजकल के मिफ नारवाजी के बलबूने पर सुधार चाहने वाले बागपूर राजनीतिज्ञों से की जा सकती है।

बच्चों की कहानियां में वर्णित राजा को भी चिह्नान वाले भूपक की गणना दूसरी जाति में होती है। इनकी तुलना उन कमठ राजनीतिज्ञों से हो सकती है जो आवश्यकता पड़ने पर जेल जान से भी नहीं डरते। इनका नैतिक धर्म इतना प्रबल होता है कि राजा यदि शोध में आकर उन्हें कारागृह (चूहेदानियों) में बंद कर दे तो भी वे डरते नहीं और अपनी चीख पुकार उसी प्रकार जारी रखते हैं। इस जाति में अनेक विशिष्ट मानसिक और नैतिक गुण दिखाई देते हैं। शरीरबल और क्षात्रवज के लिए तो उनकी सत्ता भर में प्रतिष्ठा है। इस जाति में अनेक उपजातियां भी पाई जाती हैं। कुछ केवल कपड़े कुतरने के विशेषज्ञ होते हैं जबकि कुछ नाज के माट माट बोरा की भी धज्जिया उड़ा सकते हैं। इससे भी आगे बढ़कर कुछ नरुडी की वस्तुओं का बुरादा बनाने में प्रवीण होते हैं। परंतु इन मनुष्य श्रेष्ठ है जाल में फंसे हुए शेर की मुक्ति करने वाला जवामद भूपक शिरोमणि। वैसे प्राचीन ग्रंथों में इनमें भी अधिक शक्तिशाली जातियों का उल्लेख पाया जाता है। गणपति का वाहन बनने वाला भूपक इन्हीं में से किसी श्रेष्ठ जाति का प्रतिनिधि रहा होगा ऐसा हमारा अनुमान है।

इस जाति के भूपक की जन्मकथा इस प्रकार है। एक बार एक पहाड़ की तीर्थ प्रसववेदना होन लगी। मनुष्यसृष्टि में गभधारण का दायित्व मात्र रिक्तियों

न समझा हुआ है, परन्तु ज्ञान मृत्ति में समाया गया नियम नहीं होता। पञ्चान्या की तरह कभी-कभी पहाड़ भी मनोरंजन के लिए गमधारण करता है। हमारी पुराणग्रन्थाओं में इसका उल्लेख कई बार हुआ है। तो पहाड़ का प्रगल्भता हान का समाचार सुनकर इन्दिरा ने जाग उठा। कुश और पूषन के लिए जात लग। उनमें कुछ वैध भी थे। उन्होंने मुनिक प्रमत्ति के लिए औपधियाँ भेज दीं पाये पहाड़ की बदलाओं में उड़ेले परन्तु धृष्टा कम हान के उजाय कन्नी ही गयी। इन्दिरा की पहाड़ियाँ में सजा अनुभवी गायत्री थीं वे भी गमोप आकर रितातुर दृष्टि में परिणाम की राह देखने लगी। नीचे ही ऊपर छाया हुआ बादल की गजरा के मेष में पहाड़ कीव्यापक करने लगी। अतः तो लागा के मन में बड़ा कुतूहल उत्पन्न हुआ और विभिन्न रणों के वज्रानिक और स्वर्ग के स्वर्ग विमानों में उठकर दूरबीन में स्थिति का निरीक्षण करने लग। इस गडबडी में एक महीना बीत गया। अतः मजबूर पहाड़ के म्याम्प के विषय में लागा की उत्कटा परामर्श का पट्टन गयी तब एक दिन पहाड़ के विवर में स एक चूना बूँद कर बाहर निकला और दक्षत-दक्षत पहाड़ का भारी बदला का शमन हो गया। इसमें पहाड़ की तो राहत मिली परन्तु तमाशा देखने के लिए गाँव से पैस खच करके दूर दूर में जाय हुए जिज्ञासुओं का कन्नी निराशा हुई। तमाशबीन की अपेक्षा की कि इनने बड़े पहाड़ की हान वाली मतान उसके सबका अनुकूल यानी कम से कम कोई पहाड़, कोई शिखर या गडबीन किसी टीले की आवार की ना अवश्य हागी। परन्तु यहाँ तो अक्षरशः पहाड़ और निकला चूना। लागा की निराशा अवश्य हुई परन्तु पहाड़ का यह सुपुत्र निकला बड़ा प्रतापी और वनवान। जाग चलकर गणेशजी जमे विशाखाय देवता का बाहन बनने का सम्मान इगी का मिला। तभी से वह अपन स्वामी का नाक का घात बना हुआ है। यह सुपुत्र श्रेष्ठ पवनराज विमान के छोटे भाई का पुत्र हात के नात गिरगापुत्र गणेश का मामा लगा। इस निरुद्ध के रिश्ते का गणेशजी ने आज तक मयादापूर्वक निभाया है यह उनसे लिए बड़े गौरव की बात है।

यह तो हुआ गणेशजी के वाहन का सम्बन्ध। कुछ गणेशजी के जन्म का क्या इसमें भी अधिक राक्षस है। उपरांत तथा की तरह इसमें भी निर्जीव वस्तु का शरीर के किसी भी अंग में स सनानों पति हानी दड़ी ना मक्ती है। उन युग में आजकल की तरह गमधारण के मध्य में नाइ निश्चित नियम नही था।

शकरजी की जटा मे से वीरभद्र और भस्म मे से भस्मासुर का निर्माण हुआ था। मधु और कैटभ नामक दैत्यो का जन्म श्रीविष्णु जब बेखबर सो रहे थे तब उनके कान मे से हुआ था और कमलासनस्थ ब्रह्माजी का प्रादुर्भाव उनकी नाभि मे से। ब्रह्माजीने भी यह परंपरा जारी रखी। उनकी जम्हाई मे स सिंदुर्गसुर दैत्य उत्पन्न हुआ और चातुर्वर्ण्य की उत्पत्ति भी क्रमशः उनके मुख, बाहु, जघा और चरणा मे से मानी जाती है। इतना ही नहीं, आज मे नैष्ठिक ब्रह्मचर्य का पालन करने वाले और ब्रह्मचारियो के परम आदर्श हनुमानजी को भी अपने पसीने से एक पुत्ररत्न की प्राप्ति हुई थी। ऐसा उल्लेख पुराणो मे पाया जाता है। यदि इसी प्रकार सत्तानोत्पत्ति जम्हाई छीक, हिचकी, डकार इत्यादि से होती रहे तो इस पृथ्वीतल पर खड़े रहने की जगह मिलना भी मुश्किल हो जायेगा। आधुनिक युग मे प्रचलित गर्भाधान के सुनिश्चित नियम परमेश्वर ने शायद इसी आशका से घबरा कर रचे होंगे। यह जो कुछ भी हुआ वह अच्छा ही हुआ, वरना रोज सुबह उठकर जम्हाई लेते ही एक और दोपहर को भोजनोपरांत डकार लेते ही दूसरा, यो दो पुत्र उत्पन्न होकर साधारण नागरिक के घर मे सालभर मे सँकड़ो पालने हिलने लगते। ये सब पुत्र ही होते, क्योंकि उपरोक्त पौराणिक कथाआ मे इन अवयवो मे से जन्म लेने वाली सत्ताना मे कहीं भी कथा का उल्लेख नहीं है। आजकल समय का अंदाज जिस प्रकार घड़ी के हिलने वाले लवक द्वारा किया जाता है उसी प्रकार वष के दिनों की गणना इन हिलने वाले पालनों की सख्या से की जाती।

हा तो हम व्रणन कर रहे थे गणेशजन्म की कथा का। एक बार भगवान् भूतनाथ भगवती गिरिजा से रुष्ट हो गये। पावती उन्हें प्रसन्न करने के लिए तपस्या करने लगी। इसके लिए उन्होंने निविड अरण्य मे किसी कदरा को चुना। एक दिन स्नान करते समय उन्होंने अपने शरीर के मल से एक पुतला बनाया और 'मेरी आज्ञा के बिना किसी को अदर मत देने देना ऐसी कड़ी सूचना देकर उसे पहना देने के लिए कदरा के द्वार पर बिठा दिया। इधर भगवान् शकर को पावतीजी की याद आयी और उन्हें डूढ़ते हुए वे वन-वन मे भटकने लगे। घूमते-फिरते वे पावती की कदरा के पास आ पहुँचे, परंतु भीतर जाते समय द्वार के पहरेदार ने उन्हें रोका। उस बेचारे सद्यजात बालक का शिव पावती के रिश्ते की जानकारी भला कहा से होती। शिवजी ने क्रोधित होकर पति पत्नी के वियोग

की कुछ कल्पना इस नासमझ बालक को देने के इरादे से उसका सिर घड से अलग कर दिया । भीतर पहुचने पर पावती न पूछा—“भगवन्, द्वार पर मेरा वृतवपुत्र पहरा दे रहा था, फिर भी आप भीतर कैसे आ सके ?” शकरजी ने सब बान कह सुनाई । सुनते ही भगवती गिरिजा पुत्रवियोग में विलाप करने लगी । शकरजी ने उहे बहुत समझाया । अपनी जटाएं खींचकर या बान मरोड कर एक नही बीसियो पुत्र उत्पन्न कर देने की बात कही, पर पावती का समाधान नही हुआ । उहे तो अपना वही देहज पुत्र प्यारा था । शिवजी ज्या-ज्यो सात्वना करते गय त्या-त्यो पावती क मन में अपने उस मलोत्पन्न पुत्र को दुसारने की इच्छा प्रबल होती गयी । आखिर शिवजी ने किसी हथिनी के सद्यजात शिशु का सिर काटकर बालक के बटे हुए घड पर जोड दिया और उसे जीवन प्रदान किया । इस प्रकार हाथी के सिर और मनुष्य के घड का जो द्वंद्व समास तैयार हुआ वही आगे जाकर गजानन कहलाया ।

शकरजी ने जो हाथी का सिर चिपकाया था उसमें पहले दोनो तरफ दो विशाल गजदंत थे । इससे वह अत्यंत प्रमाणबद्ध और सुंदर दिखाई देता था । सवाल उठता है कि फिर आजकल एक ही दांत क्या दिखाई देता है । क्या दात का दद होने के कारण विघ्नहर्ता ने अश्विनीकुमारो द्वारा एक दात जडमूल सहित उखडवा दिया था ? या ब्रह्माजी ने जब अपनी पुत्तिया बुद्धि और सिद्धि उह ब्याह दी, तब पान का बीडा चबाने में अडचन न हो इसलिए एक दात को उन्होंने तिलाजलि दे दी ? नही, ऐसा कोई भी कारण नही था । इस एक दात का रहस्य बहुत थोडे लोगो को मालूम है, पर वह संक्षेप में बताया जा सकता है । बात यह हुई थी कि शिवजी एक बार वही से एक अमृतफल लाये । गजानन और पडानन दोना उसे मागने लगे । पर छोटा पुत्र अधिक प्यारा होने के कारण शिवजी ने वह अकेले गजानन को दिया । इससे त्राधित होकर पडानन ने एक जोर का रहपट गणेशजी के मुह पर जड दिया जिससे उनका एक दात स्थान च्युत हो गया । तभी से उन्हें एकदंत की सजा प्राप्त हुई । गणेशजी ने बडे भाई साहब का आदर करते हुए हम कठोर दंड को चुपचाप सह लिया । इससे उनका भ्रातृ प्रेम स्पष्ट दिखाई देता है ।

गणेशजी को हरी दूब बहुत प्रिय होती है । इसका भी पौराणिक कारण है । दब की किसी समय उहे बहुत आवश्यकता पड़ी थी । रावण ने जब ततोस

करोड़ देवताओं को अपने यहाँ विभिन्न सवाआ में जोत रखा था तब गजानन के हिंसे भी दगानन के गधे चराने का काम आया था। शांत चित्त से चितन मनन के लिए पशु चराने का काम बहुत अनुकूल है, शायद इसीलिए गणेश जी ने स्वैशा से यह काम स्वीकार कर लिया। इससे उनकी प्रतिभा और दूरदृष्टि ही प्रमाणित होनी हैं। परंतु गधों को चराते समय उन्हें चारे की बड़ी बमी महसूस होने लगी। लवणों का दल चारे के ढेर के ढेर साफ कर देता था और गणेशजी बेचारे काटते-काटते थक जाते थे। अतएव उन्होंने अपने भक्ता के सामने इच्छा प्रकट की कि वे उन पर पूनाद्रव्य के रूप में दूब चढ़ाया करें। बस, तब से दूब की रमद विपुल मात्रा में उपलब्ध होने लगी। गणेशजी को घास छीलने से राहत मिल गयी और गधे भुखमरी से बच गये। इससे यही सिद्ध होता है कि विघ्नहर्ता का हृदय कितना दयालु और कोमल था।

इस समय तो गणेशजी चरवाह के रूप में चुपचाप रावण की सेवा करते रहे परंतु एक अंश मीने पर उन्होंने रावण को चक्का देकर मृत्युलोक के निवासियों पर बड़ा उपकार किया था। दशकठ अपनी संगीतकला से भगवान् भोलेनाथ को प्रसन्न करके वरदान के रूप में उनसे आत्मलिंग की जब लवा लिये जा रहा था तब रास्ते में गणेशजी ने ही चरवाह का रूप धारण करके बड़ी युक्ति से उसका हाथ से उसे जमीन पर रखा लिया था। पृथ्वी पर रखते ही शिवलिंग पाताल तक पहुँच गया और रावण फिर उसे उखाड़न सका। भारतभूमि इस प्रकार शिवलिंग से सदा के लिए वंचित होते-होते बच गयी। आगे चलकर उसकी गणना महादेवजी के द्वादश ज्योतिर्लिंगों में हुई। गोकर्ण महादेव माहात्म्य में यह कथा इतने विस्तार से वर्णित है कि यहाँ उसे फिर से दोहराने की आवश्यकता नहीं। इस प्रसंग से गणेशजी की त्वरित बुद्धि और शठम् प्रति ज्ञाद्यम् की नीति स्पष्ट होती है।

गणेशजी पर हमारा स्नेह माँ की बे बत्तीस करोड़ नियानवे लाख नियानवे हजार नौ सौ नियानवे दण्डाओं से अधिक है इसका मुख्य कारण है उनके शारीरिक व्यंग। उनका बचाबुचा एक दात भवता के हृदय में वरुणा के स्रोत बहाता रहता है। विस्तृत उदर की वजह से भूपक पर सवारी जमान में उन्हें होन वाले कष्ट को देखकर भी हमारा मन विचलित हो जाता है। अनंत चतुदशी के दिन गणेश प्रतिमा का विसर्जन करत समय हम सुबकने लगते हैं और रुलाई

से हमारा गला भर आता है उसका भी कारण यही है। वास्तव में भय से नहीं बल्कि दया से प्रीति उत्पन्न होने वाली बात अक्षरशः सत्य है।

‘गणेशचतुर्थी के दिन कोई तेरा मुह नहीं देखेगा, और देखेगा तो उस पर झूठा बलब लगेगा’ ऐसा शाप गणेशजी ने चद्रमा को दिया था, इसका उल्लेख हम कर चुके हैं। उस दिन चद्रदशन न करने का दृढ़निश्चय करने, शहर की छोटी बड़ी सभी गणेशमूर्तियों का दशन करने के हेतु हम घर से निवृत्त हैं। परन्तु मनुष्य स्वभाव भी कितना विचित्र है ! निषिद्ध वस्तुओं की तरफ मानव मन की सदा से आसक्ति रही है। एकादशी के रोज दाल चावल पाने की मन बेहद ललरता है और चतुर्मास में प्याज की याद अवश्य आती है। हमें ये चीजें अधिक प्रिय न हो, तो भी। किसी चद्रमुखी परस्त्री से किसी न किसी बहाने बात करने की इच्छा भी बड़ी बलवती होती है। इसी प्रकार भाद्रपद की शुक्लचतुर्थी के दिन चद्र की ओर देखने की इच्छा (चोरी छिप ही सही) हमारे मन में अवश्य होती है। वैसे देखा जाय तो इस रोज चद्र में कोई वैशिष्ट्य नहीं होता। किसी भी महीने की शुद्धचतुर्थी के दिन जैसा ही वह उस रोज भी दिखाई देता है। परन्तु फिर भी उसकी ओर देखने का मोह टाले नहीं टलता। हम उसकी ओर अदबदा कर देखते हैं और दोष के भागी बनते हैं।

परन्तु हमारे शास्त्रों ने इस दोष के परिमाजन का उपाय भी बताया है। उपाय बहुत सरल है। पराये घर पर तब तक पत्थर मारते रहिये जब तक गृहस्वामी आप को गालियां न देने लगे। वस, गालियां सुनते ही आपके दोष का निवारण हो जायेगा। एक बार गणेशचतुर्थी के दिन चद्रदशन का पातक (जान बूझकर) करने के बाद हमारा मित्रमंडली ने पड़ोसियों के घर पर पत्थर फेंकना शुरू किया। परन्तु हाय रे दुर्भाग्य ! घंटों तक पथराव करने पर भी कोई हमें गाली देने को तैयार नहीं हुआ। उस समय हमारे कान गालियां सुनने को जितने उत्सुक थे, उतने साधारण दिनों में कभी नहीं रहते। हमारा यह धर्मविश बढता ही गया और अंत में उसकी परिणति यह हुई कि हमारे पत्थरों की बौछार से रास्ते से गुजरने वाले एक आदमी की आँख फूटकर उसे मुक्ताचाय बनने की नीबट आयी, दूसरे एक बूढ़ के दो अवशिष्ट दाँतों में से एक टूटकर वह एकदंत हो गया और तीसरी किसी की खोपड़ी फटकर खून बहने लगा। तब कहीं जाकर हमें माँ बहन की कणमधुर गालियां सुनाई दी। इस प्रकार हमारे पातक का

शास्त्रोक्त परिभाजन करके हम घर लौटे। यह अलग बात है कि दूसरे दिन हमारे ऊपर दगा फसाद करने और गभीर चोट पहुचाने के जुम मे मुकद्दमे दायर होकर सबको एक एक दो दो साल की सजा हुई। धर्मपालन के भाग मे ऐसी छोटी मोटी बाधाएँ तो आती ही रहती हैं। हम पर सचमुच का अभियोग बेशक लगा, पर चन्द्रदशन के कारण लगने वाले किसी झूठे कलक से हम सदा के लिए मुक्ति मिल गई यह कुछ कम सतोष की बात नहीं थी।

गणेशचतुर्थी के उत्सव मे दिनोदिन वृद्धि हो रही है यह बड़े आनन्द की बात है। अब तक मुसलमानों के मुहरम के त्योहार को देखकर हमे उनसे बड़ी ईर्ष्या होती थी और ऐसा समझा था कि हमे भी उनकी तरह उछल-कूद करने का मौका न जाने कब मिलेगा। अब यह कमी संपूर्णतः दूर हो गई है। इतना ही नहीं, कई बातों में तो हमने उनको मात भी दे दी है। उनका तमाशा तीन चार रोज़ मे समाप्त हो जाता है जब कि हमारा दस-बारह दिन तक और कभी-कभी तो पूरे पखवाड़े तक चलता रहता है। वर्तमान व्यवस्था मे हमे सिर्फ दो बातों की कमी महसूस होती है। एक तो अब तक हमने नाल साहब की सवारी की तरह गणेशजी की भूर्ति का सिर पर उठाकर नाचने की प्रथा शुरू नहीं की है। यह सही है कि ऐसा करने मे उस विघ्नहर्ता के विशाल उदर के कारण कुछ कठिनाई होगी। पर हमे अधिक दिनों तक इस मामले में पीछे नहीं रहना चाहिए। लबोदर के विशाल पेट के कारण बढ़ने वाले वजन की टूटे हुए दात के गढ़े से क्षतिपूर्ति हो जाएगी ऐसा हमे बड़ा विश्वास है। दूसरी कमी यह है कि अनन्त-चतुर्दशी के जुलूस में अब तक हमारे यहां बाघ के स्वाग दिखाई नहीं दिये। इसमें भी कुछ व्यावहारिक कठिनाइयाँ अवश्य हैं। गणेशोत्सव के व्याख्यान मे लबी-चोड़ी डीगे हाकने वाले हमारे धर्ममार्तंड हाथ भर लबी पूछ लगाकर और शरीर पर काली पीली धारियाँ खींचकर नाचने लगे और नकली गजना करने लगे, तो आरम्भ में लोग हसते ज़रूर, पर अंत में धार्मिक अनुष्ठान की प्रतिष्ठा बढेगी, इसमें कोई सन्देह नहीं।

प्लेग की महामारी का प्रकोप अक्सर गणेशोत्सव के दिना मे होता ही है और उसका आरम्भ चूहों के मरने से। इससे प्रेरित होकर कुछ धमद्रोही सुधारक ऐसा प्रलाप करने लगे हैं कि प्लेग को भूपकवाहन का अवतार मानना चाहिए। इस अनुमान का आधार पूछा जाने पर वे कहते हैं कि प्लेग के आगमन से पहले

चूहे मरन लगते हैं इसलिए दोनों में वायकारण सबध अवश्य होना चाहिए। परन्तु यह उनका मिथ्या प्रलाप है। पहली बात तो यह कि गणेशजी जान-बूझकर भला अपने प्रिय वाहन का सहार क्यों करने लगे ? और दूसरी बात यह कि गजानन जब जब भक्तों पर प्रसन्न होते हैं वे उन्हें शारीरिक और मानसिक उन्नति का दोहरा वरदान देते हैं। उदाहरणार्थ बंगाली लोगों का यदि पेट बड़ा होता है तो बुद्धि भी तीव्र होती है। पारसी लोगो की नाक की तरह उनकी बुद्धि भी तीव्र होती है। इन दोनों जातियों पर श्री गजानन का वरद हस्त है ऐसा निश्चिन्त रूप से मानना चाहिए। मशुडि नामक ऋषि पर तो गणेशजी की इतनी कृपा हुई कि उन्होंने उसे अपनी तरह विशाल उदर देने के अलावा उसकी भ्रष्टता के बीचोबीच एक सूँठ भी प्रदान की थी। इससे ऋषि का बड़ी राहत मिली। तपस्या करत समय परेशान करने वाले मक्खी-मच्छरों से उनकी रक्षा हो गई। प्लेग के रोगियों में गणेशकृपा का ऐसा कोई लक्षण दिखाई नहीं देता। प्लेग के रोगी की बुद्धि तीव्र होने के बजाय सुन्न हो जाती है और अधिकांश समय वह बेहोश पड़ा रहता है। इसी प्रकार शारीरिक वरदान का कोई चिह्न भी उसमें दिखाई नहीं देता। एकाध गाँठ बाँठ निकल कर सूजन आ जाती है। परन्तु रागी को सूजन आती है बगल में जबकि गणेशजी का यह विकार पेट पर ही अधिक पसंद है। इसीलिए गणेशजी का इससे कोई सबध नहीं हो सकता। इस सारे विवचन से यह स्पष्ट प्रमाणित हो जाता है कि सुधारकों का यह अभियोग सबधा बेबुनियाद है।

हमारे परम प्रिय त्योहार का हमने अपनी अल्पबुद्धि के अनुसार विवचन और समर्थन किया है। जिस बुद्धिदाता की कृपा से ये चार पत्तियाँ घसोटने की योग्यता हम में आई उसका जयघोष करके यह लेख समाप्त किया जाता है

धोला श्री गजानन महाराज की जय ।

5 गर्वये

सलित-कलाओ म संगीत को जो मूघय स्थान प्राप्त होता है उसे अनुचित भला कौन कह सकता है। स्वरो के आरोह-अवरोह के बल पर मन की समस्त भावनात्मक स्थितियों का अनुभव कराने वाली इस कला की जितनी महिमा गाई जाए, थोड़ी है। संगीत अल्हड़ जवानों को गभीर बना सकता है तो गभीर बुजुर्गों को मदहोश करके नचा भी सकता है। सुखी को दुखी और उदास को आनंदमय बना सकता है। स्वार्थी मनुष्या के मन को उदात्त कर उह कुछ समय के लिए स्वहित का विस्मरण करवा सकता है। उसम श्रोताओं के अंतःकरण को ही नहीं बल्कि समूचे वातावरण को उल्लसित करने की शक्ति है। मृदंग के धनगभार ताल पर किसी रचना के बोल झूम रहे हों तब सुनने वालों को विश्व संगीतमय प्रतीत होने लगता है। देशकाल के बधन अपने आप तिरोहित हो जाते हैं और विराट विश्व की भावना हृदय में घर कर लेती है।

ऐसी इस महान कला में वाद्यों का स्थान बड़ा महत्वपूर्ण है। उनमें भी तंतुवाद्यों का वर्णन भला कहा तक किया जाय ? इस ससार में लोहे या तांबे के तार का प्रताप चारों दिशाओं में व्याप्त है। परंतु सितार या वीणा के तार के रूप में उसका जितना प्रभाव है उतना एक बिजली के अपवाद को छोड़कर अन्य किसी क्षेत्र में दिखाई नहीं देता। परंतु बिजली के तार की भी सीमाएँ हैं। टेलीग्राफ के जड़ तारों द्वारा प्राप्त होने वाले संदेश कभी तो हमारी निराशा को मार भगाते हैं तो कभी हमारे आनंद का ही जड़मूल से विध्वंस कर देते हैं। विद्युत् के अन्य उपकरणा के तार एक झटके में निर्जीव को सजीव और सजीव को निर्जीव बना सकते हैं। ऊँची इमारतों के शिखरों पर लगे हुए तार खुद बिजली को धरती के गभ में समाधि दे देते हैं। परंतु संगीत के तार ऐसा बेतुका व्यवहार कभी नहीं

करते। वे तो सदा अग्निदेवी दिशा में ही उमुख होते हैं और श्रोताओं को सदा सबगसुख पहुंचाते हैं।

वीणा या सितार के तूबे का महत्व तारा की अपेक्षा रत्ती भर भी कम है ऐसा मानने का कोई कारण नहीं। तूबे लीकी की बेल पर लगते हैं और उनमें दो मुख्य प्रभेद पाये जाते हैं मीठे और कड़वे। इसमें से मीठे का उपयोग तो सबको मालूम है। उसकी सब्जी सभी खाते हैं। कही-कही इसे कद्दू भी कहा जाता है। शादी-व्याह की ज्योनारा में मेजबान की इज्जत अक्सर इसी सब्जी की बदौलत बचती है। अत्यंत सस्त दामा बिकने वाली सरकारी होने के कारण यह प्रचुरमात्रा में बनाई जाती है और विशेष स्वादिष्ट न होने के कारण उसकी अधिक खपत भी नहीं होती। मिठाइयां में जा स्थाय लड्डू या जलेबी का है, सब्जियों में वही कद्दू का समझिए। निमित्तिता की सख्या कितनी ही क्यों न हो, तीन बुलाने पर तेरह आये हो, तो भी इसके खत्म होने की संभावना नहीं रहती। दावता में रसगुल्ले या समोसे तो अक्सर खत्म होते देखे जाते हैं, पर कद्दू की सब्जी चुक गई हो, ऐसा कभी सुनने में नहीं आया। दरिद्र या मक्कीचूस लोग इससे छिलकों की चटनी तक बनाते हैं। इनमें से दूतरे बग के लोगो में तो यह खास तौर पर लोकप्रिय है।

इस सबगुणसंपन्न सब्जी के मीठे फला का सबध जिस प्रकार खाद्य सामग्रियों के साथ है उसी प्रकार कड़वे का सबध पानी के साथ है। कड़वे तूबों को सुखाकर और भीतर से खोखला कर अनेक प्रकार के उपयोग में लाया जाता है। सयासियों के कमडल अक्सर इसी के बने हुए होते हैं। परंतु प्यास बुलाने का काम यह हमेशा ही करता हो, सो बान नहीं। तरना सीखते समय लोग मुह बंद किए हुए दो तूबों को दोनों ओर बाध लेते हैं। इस हालत में कोई नौसिखिया यदि डुबकिया खाने लगे तो ये जिद्दी तूबड़े उस एक बूद भी पानी नहीं पीने देते। उनका यह भेदभाव बिलकुल सराहनीय नहीं है। शायद इसी वजह से, उन्हें नीचा दिखाने के लिए याचक लोग कभी-कभी तूबड़ों का उपयोग भिक्षापात्र के रूप में भी करते हैं।

परंतु रसनेंद्रिय को कड़वा लगने वाले इस कटु तूबे का सबसे अधिक उपयोग हाता है सितार या तानपूरे के नाद को घुमाकर उसे कर्णेंद्रिय के लिए मधुर बनाने के लिए। किसी किसी तनुवाद्य में तो दो दो तीन तीन तूबे होते हैं। उनकी सख्या के हिसाब से वाद्य को अधिष्ठ प्रतिष्ठा प्राप्त होती है और वह वीणा या

खट्वीणा कहलाता है। इस प्रकार के किसी दशनीय वाद्य को बधे स टिकाए या गोद में लिए जब कोई गवैया गाने लगता है तो वह हूबहू बद्ध की बेल के जैसा दिव्याई देता है। श्रोताओं के सागर को सुरक्षित ढंग से पार कर जान में इन तूबा से उसे पर्याप्त सहायता मिलती है इसमें कोई संदेह नहीं।

इस प्रकार के तूबा से मडित और तारों से बसे हुए वाद्य बहुत मधुर बजते हैं, तो इसमें आश्चर्य की कोई बात नहीं। उनके साथ मृदंग हुआ फिर तो श्रोताओं के लिए आत्मरक्षा की वही कोई गुजाइश नहीं रहती। धूम कर बज उठते हैं यह चमकावट बहुत जल्द श्रोताओं का भी अपने नाम का समाप्त बधिराग कर डालता है। उसमें मधुर गान को सुनकर शायद ही कोई श्रोता बच्ची मिट्टी के ढेले की तरह गल जाने से बचता हो।

हमारे पूज्य पिताजी का संगीत का वेहद शौक था। जिस कला में वे खुद पारंगत न हो सके उसे अपने पुत्र को सिखाना ही उनकी हार्दिक इच्छा थी। नामी गवैया का गाना मेरे बचपन में पढ़ता रहे इस महत् विचार से वे हर महीने गाने की दो-तीन महफिला का आयोजन घर पर करवाते रहते थे। गान की समाप्ति से पहले वही नील न आ जाय इसलिए मैं अपनी बुद्धि के अनुसार उपायों की याचना बनाया करता था। दोपहर को दो-तीन घंटे सो जाता और गाना शुरू होने से पहले आँखों में कपूर या सुरमा आजता। परंतु सब व्यर्थ। उस्तादजी सितार के तार और तबले का ताल मिलाते तब तब ता किसी न किसी तरह मैं आँखें खुली रख लेता था। परंतु जैसे ही गवये न आलाप लेने के लिए मुह खोला कि मेरी आँखें बंद होन लगती। मेरे जैसा शांत और एकाग्रचित्त श्रोता शायद ही किसी गवये का नसीब हुआ हो। जब नींद पर किसी प्रकार काबू न रह सका तो थोड़ी थोड़ी देर बाद चिकोटी काट कर मुझे जाग्रत रखने के लिए मैं अपने किसी साथी को अपने साथ बठाने लगा। आरंभ में तो गवयों का जैसा विश्वास तबलबी पर होता है कुछ उसी प्रकार का भरोसा मुझे भी मेरे साथी पर रहता था। परंतु बाद में वह युक्ति नाकामयाब सिद्ध होने लगी। गवयों के सम्मोहनास्त्र का असर मेरी तरह मेरे साथी पर भी पड़ने लगा। कभी-कभी तो उसकी चिकोटी के बजाय उसके खर्राँटों से मेरी आँख खुलने लगी और अंत में तो नींदत महा तक पहुँची कि मुझे ही उसे चुटकी काट कर जगाना पड़ता।

इस प्रकार जागते रहने के सारे प्रयत्न असफल हो जाने पर मैंने नींद के मार्ग

मे रुकावट डालना छोड़ दिया। तकदीर सिकंदर होने के नाते मेरे नींद के शोको की गणना गदन हिला कर दी जाने वाली दाद में होने लगी और मेरी सुपुष्तावस्था की ओर अबसर किसी का ध्यान ही न जाता। कभी कभी तो वाकतालीय "याय से गाने के चरमीत्कप बिंदु गवैये की दृष्टि और मेरी गदन के शोके का ऐसा अदभुत त्रिवेणोसगम होता कि बड़े बड़े काइया गवैये भी धोखा खा जाते। शीघ्र ही ऐसी प्रगाढ़ संगीतममज्ञता के लिए मेरी प्रशंसा होने लगी। नींद को सभाल कर यह यश मिलता हो, तो सौदा बुरा नहीं था। अधिकांश गवैये मेरे इस प्रामाणिक ग्रीवाभग की दाद देने लगे और पिताजी के सामने तारीफ करने लगे कि इतनी छोटी उम्र में तालसुर की इतनी गहरी समझ था कि किसी बालक में मिलना मुश्किल है। एक बार इस तरह निश्चित हो जान पर मैं भरी महफिल में पर्याप्त निद्रासुख का उपभोग करने लगा और कभी कभी तो जोर के धर्राटा द्वारा ताल के समान सुरा का भी पान प्रकट करने लगा।

परंतु यह सुख अधिक दिनों तक नहीं टिका। मेरे ऊपर जबरदस्ती थोपी गई इस ममनता का यह दुष्परिणाम निकला कि पिताजी ने मुझे गाना सिखाने के लिए एक मुमलमान उस्तादजी की नियुक्ति की। उनका नाम था उस्ताद टर्रखा। यथा नाम तथा गुण होने वाले इन हजरत ने शीघ्र ही मेरा जीना मुहाल कर दिया। इन दिनों ता गाना सुनते ही नींद आने की मरी आदत इस हद तक बढ चुकी थी कि यदि मुझे कभी नींद न आने की शिकायत होती और बंधजी सार उपचार करके घर जाते तो अंत में वे पिताजी को गाने की महफिल का आयोजन करने की सलाह दे सकते थे। गवैये के मुह धोलते ही मुझे कुभक्कण सी नींद आ जाती। परंतु अफमोस ! वे दिन अब कहा ? अब तो उस्तादजी ने टर्रा-टर्रा कर नाका दम कर दिया था। फिर उनकी आवाज इतनी मधुर थी कि गाना शुरू होते ही मुहल्ले भर में कुम्हारों के गधे एखिन होकर पूरा एकाग्रता और शांत चित्त में गायन सुनने लगते और कभी कभी तो अपने इन सहोदर बंधु के गुर में गुर मिलाने लगते। इस सुरीली आवाज ने शीघ्र ही मेरी नींद का जड़मूल सताग कर दिया।

एक अमोक्षि मानव के अलावा उनकी आवाज का दूसरा गुण था ब्रह्माभ्यता। गान में मामूनी भी छटक साने के लिए उन्हें भयानक झटका के पहरान की ताड़-मरोह करनी पड़ती थी। तान पैंशन के समय तो मानो पूरे

शरीर में झूँचल आ जाता और फिर भी वह ऐसी मद गति से निकलती कि तान के बजाय सुरों की धड़धड़ाती हुई मालगाड़ी मालूम देती। कई बार तो व तान की गले से निकालने के बदले हाथा से उसका अभिनय करते और सुरों को ऊपर चढ़ाने के बजाय पूरे शरीर को जासन छोड़कर फुटा ऊँचा उठा लेते। उनकी अपनी तैयारी इतनी उच्च कोटि की होने के कारण मुझे सिखाते समय भी वे आंतरिक और नैसर्गिक गुणा की अपेक्षा बाह्य और कृत्रिम साधना की ही अधिक सहायता लेते। गाने में मूच्छना नामक एक चीज होती है। इस साध्य करने के लिए वे मुझे मूच्छा आन तक पीटते रहते। आवाज में खटक लाने के लिए मेरी चुटिया पकड़ कर सिर को जोर का झटका देते और तान की गति को तीव्र करने के लिए जाड़ो में भोर होते ही ठंडे पानी का घड़ा सिर पर उड़ेल देते।

उस्तादजी के इन अघोरी उपायों की बदौलत शीघ्र ही मुझे तिजारी बुखार आने लगा। तिजारी चढ़ने का और उस्तादजी के आने का समय प्रायः एक ही होता। कभी उस्तादजी समय बदल देते तो हमारी तिजारी भी आग पीछे हो जाती। आखिर मेरी बीमारी और उस्तादजी के आगमन के बीच का कारणाकारण संबंध समझ में आ जाना पर और उस्तादजी का न आना ही मेरे रोग की एकमात्र प्रभावकारी औषधि है यह मालूम हो जाना पर, पिताजी ने उनकी छुट्टी कर दी। उसके बाद शीघ्र ही मेरी तबीयत सुधरने लगी। वैद्यजी ने पिताजी का बड़ी हिदायत दी कि कुछ दिनों तक मेरे कानों में किसी भी प्रकार के गान-बजान का एक सुर भी नहीं पड़ना चाहिए। इतना ही नहीं, सितार या तानपूरे के तूबे की कहीं याद न आ जाय इस डर से मैंने लौकी की सब्जी खाना भी कई दिनों तक छोड़ दिया था।

गवैया की महफिल में अक्सर खयाल नामक चीज गाई जाती है। इसकी विशेषता यह है कि यह अत्यंत संक्षिप्त होती है। कभी कभी तो पूरा गाना दो पक्तियों में समाप्त हो जाता है। गवैया उन्हीं दो पक्तियों को संकड़ा बार दोहरा-दोहरा कर घंटों तक घोटते रहते हैं। तीन पक्तियाँ हुई तो विस्तार की पराकाष्ठा समझिये। यह संक्षिप्तता उनके रचियताओं ने शायद गाने वालों के मस्तिष्क की सीमाओं को ध्यान में रखकर निश्चित की होगी। 'खयाल' शब्द का अर्थ 'विचार' या 'याद' भी होता है। इससे भी हमारे विचार की पुष्टि होती है और यह प्रमाणित होता है कि रचना छोटी होने के बावजूद भी गवैया की स्मृति

8 श्रोता या सयोजक आपकी तारीफ करें, उसमें पहले ही आत्मप्रशंसा का आरंभ कर देना चाहिए। अपनी कामयाबी के सच्चे झूठे लतीफे या चुटकुले सुनाने से यह सहज ही साध्य हो जाता है। अधिकांश पाश्चात्य विद्वानों की राय है कि हममें आत्मसम्मान या आत्मगौरव होगा तो लोग हमारा सम्मान और गौरव करेंगे। यह बात अक्षरशः सत्य है। हमारा यहाँ भी प्राचीन काल में महाकवियों द्वारा अपने काव्य या नाटकों के आरंभ में अपनी और अपने ग्रंथ की प्रशंसा करने की प्रथा थी। इससे हमारे उपरोक्त कथन की पुष्टि होती है। वस तो आत्मश्लाघा की प्रवृत्ति हमारे यहाँ के हर छोट-बड़े कलाकार को जन्मघटी में ही पिला दी जाती है। इसी कारण से उनके द्वारा सुनाए जाने वाले पद्य की अपेक्षा यह आत्मस्तुति का गद्य ही अधिक मनोरंजक होता है।

9 आत्मस्तुति के साथ साथ गवयों की निंदा करत रहना भी उतना ही आवश्यक है। आत्मश्लाघा की कशीदाकारी अवसर पर निंदा की पृष्ठभूमि पर ही खिलती है।

10 नाटकों में गाने वाले लोकप्रिय गायकों की सदा खिल्ली उड़ाते रहना चाहिए। यह मत भूलिये कि वे आपके प्रतिस्पर्धी और जन्मजात बैरी हैं। उनका तबले हारमोनियम में ही आपके मृदंग तानपूरे का पत्ता काटा है। उनके अधपूण और भावमधुर पदों में ही आपके सैमा गुडिया गायन को देशनिकाला दिया है। यह बड़े महत्व की बात है। इसकी उपेक्षा करने पर आत्मनाश के सिवा काइ चारा नहीं रहेगा।

11 आवाज जन्मजात ही ककश हो, तब तो उत्तम बात है। यदि न हो, तो रक रेंक कर और गले को नसों को तान तान कर उसे यथासंभव कणकटु बनाना चाहिए। याद रहे, हमारी आवाज जितनी ही कणकश होगी, उतनी ही हमारी मंगीतपटुता की अधिक शोहरत होगी।

12 परंतु इन सब नियमों की अपेक्षा अधिक महत्व का नियम यह है कि गात समय चेहरा का जितना हो सके उतना टेना मेढ़ा और भयानक बनाया जाय। आपका चेहरा जितना अधिक विद्रूप और भीषण दिखाई देगा उतनी ही आपने गाने की श्रेष्ठता सिद्ध होगी। जिस प्रकार अंधरे में छाट से दीपक का प्रकाश भी अधिक मालूम होता है या सहारा के रेगिस्तान के बीचोबीच कोई रमणीय उद्यान हो तो वह अधिक मनोरम मानूम होता है उसी प्रकार भयावह मुखमुद्रा में

मधुर गीत सुनाई देने पर उसकी प्रतिष्ठा भी दस गुनी बढ़ जायेगी । हमारे घूर्त पुराणकारों ने शायद इसीलिए श्रेष्ठ गायक देवर्षि नारद के घुटमुह सिर पर सरो के पेड़ की तरह खड़ी हुई चुटिया चिपकाकर और बेचारे तुवर को अश्व का सुख देकर जान बझकर बदसूरत बना दिया है ।

6 हजामत की नैतिक मीमांसा

“जा रोज मरे उसक लिए भता बात रोय” यह कहावत बहुत प्राचीन काल से प्रचलित है। इसका अर्थ समझने समय सिर्फ शब्दार्थ से काम नहीं चलेगा, क्योंकि आहार निद्रा की तरह प्रकृति ने मरने को नित्यकर्म नहीं बनाया। ससार के आरम्भ से लगाकर आज तक किसी को रोज मरने की अभिलाषा हुई है। ऐसा कोई उदाहरण सुनने में नहीं आता। आत्महत्या करने वाले आदमी को एक बार मरने की उत्कण्ठ इच्छा अवश्य होती है। परन्तु वह यदि मरने के बाद पुनर्जीवित हो जाय तो दूसरी बार मरने की अपेक्षा ससार के समस्त कष्ट सबदों की झेलकर भी वह जीवित रहने का ही प्रयत्न करेगा। पाठकों को इस विषय से सबद्ध ईसप नीति की कहानी याद होगी। अतएव इस कहावत का हम लाक्षणिक अर्थ लेना होगा। वास्तविकता के सदर्भ में उपरोक्त कहावत का भावार्थ कबन इतना है कि कोई भी दुःखदाई घटना यदि राज-रोज हानि लगे, तो कालांतर में उसमें हानि वाला दुःख कम हो जाता है। एक तो लगातार हात रहने के कारण हम उस दुःख को सहन करने की जादत पड़ जाते हैं और दूसरे, आरम्भ में दुःख की अभूतपूर्वता के कारण हम उसका जो डर रहता है वह नित्य परिचय के कारण शनैः शनैः नष्ट हो जाता है।

हमारे चारों ओर व्याप्त अनेकविध सुविधाओं के पीछे निश्चय ही एक लंबा इतिहास छिपा होता है। उन्हें प्राप्त करने के लिए प्राचीन युग में हजारों लोगों को अनंत कष्ट झेलने पड़े होंगे और संकड़ा का प्राणों का बलिदान करना पड़ा होगा तब वही बीसियों पीढ़ियों के बाद के सफलता या सक्ती होगी। बाद में अति-परिचय के कारण लोग उनके महत्व को भूल बैठे। हजामत भी इसी प्रकार की अब महत्वहीन लगने वाली परन्तु अत्यंत उपयोग्य और संस्कृति के विकास के साथ

क्रमशः साध्यहान व ली कला है। नाई की सद्रूकची म मिलने वाली कंची, उस्तर, साबुन, शाशा जादि वस्तुआ म स प्रत्यक न मालूम कितनी पीढ़िया की गहन गवषणाआ का परिपाक ह। ये सारी वस्तुए जब एक साथ उपलब्ध होनी हैं तब कही हजामत का आरम्भ हो पाता ह।

बाला की यह विशेषता है कि एक दिन की मोहलत मिली कि वे तुरत जड़ जमा लत ह। हम हर सप्ताह हजामत बनवात (या बनाते) हैं इसलिए बाल बड़ जान पर हमारी कमी दुदशा हो सक्ती है इसका हमें अज्ञा नही होता। परन्तु सोभाग्य स अशौच या दुर्भाग्य स मूलर पालन का मौका आ जाए तो हजामत की महत्ता दम-वारह त्तिना मे ही प्रगट होने लगती ह। सच कहा जाय तो हजामत को चित्रकारी समीत नाटय आदि कलाआ के बीच मूध य स्थान मिलना चाहिए। हाथ मे उम्तरा नेजर हमार चेहरे को रक्तरजित कर डालने वाला नाई हाथ मे कूची लेकर रग भरन जाने चित्रकार स किस बात मे कम हैं? इसी प्रकार साबुन चुपडकर चेहर को साफ म जावत करन और नाटक के पात्रो के चेहरो को रग पोतकर सजाने म कोई मौलिक अतर नही ह। चेहरे पर होने वाले जखमो के कारण बिनविलाने वाले नागा का कराहना ध्यान मे रखा जाए तो संगीत का प्रमश्रूकना स बिनकुल ही सबब नही हैं यह बात भी कोई कसम खाकर नही कह सकेगा। साराश यह कि हजामत म उपरोक्त तीना कलाओ का सुभग समिश्रण होने क कारण उसका स्थान उनस रचमात्र भी नीचा नही माना जाना चाहिए।

इस कला का जिन लोगो म जितना अधिक प्रचार होता ह उह उतना ही अजिब सुमस्वृत माना जाना हैं। पशुआ म हजामत का बिलकुल ही रिवाज नही होता। बकरे की दाढी आमरण उस्तरे क मस्कार स अच्छती रहती हैं। पशुआ मे इस विषय मे नर मादा को लेकर भी कोई भेदभाव नही पाया जाता। गिलाब की तरह बिल्ली को भी मूछे हानी है जिन पर बह फुरमत के ममय ताव देती रहती ह। इसमे उमर जमजात स्त्री-म्वभाव के कारण कोई बाधा खडी नही होती। मोर क मिर पर की कलगी नारदजी की चुटिया की तरह सदा खडी रहती ह और मिहा की अयाल पशु-नाइया के अभाव म शाकुतल के सातवें अब म वर्णिन बूट ऋषि की जटा की तरह सत्ता उलची रहती ह। इस हालत म यह मानी हुई बात ह कि सांस्कृतिक दृष्टि स पशुआ का स्थान मजमे नीचे आता हैं। जगली लाग का स्थान पशुआ स मिफ एक ध्रेणी ऊपर आता ह। लाहे क ओजार आमानी म

उपनयन न होने के कारण इनमें भी हजामत का प्रचार अत्यंत सीमित होता है।

पहली बार जब उस्तर का आविष्कार हाबर हजामत का आरम्भ हुआ होगा तब पृथ्वी के अधसभ्य लोगों में बड़ी खलबली मची होगी। अमरीका की शोध से कोलजम को या मुद्रणकला के आविष्कार से बैक्सटन को जितना आनंद हुआ था उतना ही इस कला के आविर्भाव से इन असभ्य लोगों को हुआ होगा। हर्षवैश्व में शायद उन्होंने नाइयो को बड़ी-बड़ी पदविद्या देकर उनका गौरव भी किया होगा। खडेराम महाराज के राज्यशाल में जिस प्रकार पहलवानों और नौटंकी वालों की छूट आवभगत होती थी उसी प्रकार उस युग में नाइयो का पलना भी बहुत महत्त्वपूर्ण रहा होगा। केवल शब्दाथ से ही नहीं बल्कि लाक्षणिक अर्थ में भी पूरे समाज की चुटिया इन्हीं लागा ब हाथ में रही होगी। आज भी नाइयो में जो एक विशिष्ट प्रकार के काइयापन और गहरी धूलता के दर्शन होते हैं वे शायद इसी उत्कर्षस्थिति के अवशेष हैं।

केशरतन कला का इस प्रकार समुचित विकास हो जाना के बाद भी कुछ दिनों तक लोगों को सार के सारे बाल मुड़वाने में हिचकिचाहट हुई होगी। इस लिए आरम्भ में उनमें केवल दाढ़ी मुड़वा कर सिर के बालों को कैंची से कतरने की प्रथा प्रारम्भ हुई। पश्चात्य देशों के लोग आज तक इसी अधसभ्य अवस्था में हैं। इससे जाग बढकर पूर्णविस्मय को प्राप्त किया हमारे पड़ोसी चीनियाँ न और हम भारतीय जायों न। हमने जाला की प्राकृतिक बाढ़ के लिए गाय के गुर के जितनी जगह खोपड़ी के मध्य में निश्चित कर दी और इस मर्यादा के बाहर कदम रखने का प्रयत्न यदि एक भी बाल ने किया तो उस बलवाई का जड़मूल सहित नाश कर देने का शास्त्र ने विधान करा दिया।

हजामत कर्तव्य का अधिकार हमारे यहाँ के पुरुषों न पश्चात्य पुरुषों की तरह स्वायत्तभावना में सिर्फ अपने लिए ही सुरक्षित न था। पति की मृत्यु के कारण जिन्हें विशेषाधिकार प्राप्त हो चुका है उन विधवा स्त्रियों को भी इसमें गृहभागी बनाया गया। चर्कि उह यह अधिकार कुछ अधिक व्यापक रूप में मिला। पुरुषों के गिर पर तो फिर भी गोखुर के जितनी जगह पर शिगा रखने की पावदी थी। स्त्रियों को इस बलिश से सबंधा मुक्त करके उनके सिर को तो पूजन घुटाने के लिए स्वाधीन कर दिया गया। पुरुषों में यह अधिकार सिर्फ सत्यासिद्धों को ही

प्राप्त है। लोग नाहक इलजाम लगात हैं कि भारतीय समाज व्यवस्था में स्त्रिया को कोई अधिकार प्राप्त नहीं।

वेशकतन का सम्पत्ता के साथ क्या संबंध है इस पर हमने गहराई से विचार किया। अब यह देखना है कि नतिक दृष्टि से उसका क्या परिणाम होता है। दुर्भाग्य से नतिकता के क्षेत्र में इसकी प्रतिक्रिया ठीक उलटी पाई जाती है। जिस दिन हम हजामत बनवात है उस दिन माना हम जवानी का फिर से अनुभव होता है, फिर उम्र हमारी कितनी ही क्यों न हो। उस दिन पूरे शरीर में एक विलक्षण उत्साह का संचार होता है। हमें सिर ऊंचा उठाकर और छाती फुला कर चलने की इच्छा होती है। रास्ते पर जाती हुई युवतियां से छेड़छाड़ करने की और घर के बड़े बुजुर्गों को ठेंगा दिखाने की प्रबल अभिलाषा होती है। धम और ईश्वर सब झूठी वक्बास है यह प्रतिपादित करने का प्रबल आवेश भी इसी दिन उत्पन्न होता है। मूछों पर अकारण ताव देने में आवारागर्दी की कोई बात मालूम नहीं देती और सभापण में गालियों का अनुपात अनायास बढ़ जाता है। टोपी का एक कान पर तिरछी किये बिना चैन नहीं पड़ता। इसी प्रकार और भी कई यौवनमुलभ चेष्टाएँ इस दिन होती हैं।

परंतु दा-तीन दिन बीतते ही हमारा नूर बदलने लगता है। टोपी फिर एक बार क्षितिज के समांतर हो जाती है। 'तू' के बदले 'तुम' और 'तुम' के स्थान पर 'आप' का प्रयोग अपन आप होन लगता है। चलत समय कुछ झुककर और इधर-उधर आँखें लड़ाये बिना नाक की सीध में चलने की वृत्ति होती है। दाशनिक् विचारा की उत्पत्ति शुरू हो जाती है और "जगत का नियन्त्रण करने वाली ईश्वर नामक कोई शक्ति हो भी सकती है" इत्यादि सदेह मन में उमड़न लगते हैं। शीघ्र ही उनकी परिणति गोलमोल और मद्धु मधुर भक्तिभाव में हो जाती है। लोगों के गुणा के प्रति आदर और दोषा के प्रति सहानुभूति से देखने की वृत्ति अंतःकरण में उत्पन्न होन लगती है।

परंतु इतन में हजामत बनवाने का दिन फिर नजदीक आने लगता है। इन अंतिम दिनों में तो हम अत्यधिक सदाचारी और आदर्शवादी हो उठते हैं। चेहरे पर गंभीरता छा जाती है। जबान पर प्राकृत के बजाय संस्कृत शब्दों की भरमार होने लगती है। अधिक हसने में लाज आती है और रंगीन कपड़ा के बजाय श्वेत धारण करने की इच्छा होती है। ईश्वर पर तो इन दिनों असीम भक्ति हो

जाती है। यह सारा परिवर्तन सिर्फ सप्ताह भर में हो जाता है। इस अल्पकाल में रिपा हुआ सारा सदाचार हजामत बनवाते ही न जाने कहा विलीन हो जाता है और हम फिर से एक बार बीस साल के युवक की तरह अल्हड़ छिछोरे और बेनगम हो उठते हैं। यदि हम यह कहें कि हर सप्ताह हम अपनी पूरी आयु को फिर से जीने हैं और उसमें के प्रत्येक अनुभव को पुनरावृत्ति करते हैं, तो इसमें कोई अनिश्चयता नहीं होगी।

परन्तु एक तरफ जहाँ यह परिवर्तन होता है, वहाँ दूसरी तरफ एक और फल हमारी नीतिमत्ता का प्रभावित करता रहता है। बाला के साथ-साथ नाखून भी बढ़ते रहते हैं। नाखूनों की पर्याप्त वृद्धि हो जाने पर उनकी तीक्ष्णता की जाँच करने के लिए उनका प्रयोग दूसरा पर करने की इच्छा बलवती हो उठती है। प्राकृत भाषा में कहें तो दूसरों को नाचने-पराचने की वृत्ति पनपन लगती है। मनुष्य की देह में सामर्थ्य का संचार हुआ कि उसका दुरुपयोग होना प्रारम्भ हुआ ही समझिये। दूर जाने की आवश्यकता नहीं। खुद हमारा ही उदाहरण ले लीजिये। इस समय हमारे हाथ में लेखनी है इसलिए हमारे मन में विचार भी सम्यक्ता और सत्यता के उठ रहे हैं। परन्तु इसी उलझन के छीलने के लिए चाकू हाथ में आ जाए तो फिर तमाशा देखिये। हमारी आँखें तराँ जाएंगी, खून में सनसनाहट फैल जाएगी और चाकू का चार करने के लिए उपयुक्त लक्ष्य की तलाश में हम घर भर में चक्कर काटते रहेंगे। चाकू जैसा घरेलू और हल्का-फुल्का हथियार हाथ में आने पर जब यह स्थिति हो जाती है तो फिर प्रत्येक उगली में से प्राकृतिक रूप में ही तीक्ष्ण हथियार बाहर निकलने पर अगर हमारी जिज्ञासा की सीमा न रहती हो तो आश्चर्य किस बात का ?

इस प्रकार हमने देखा कि नैतिक प्रतिप्रिया की दृष्टि से बाला और नाखूनों की वृद्धि का परिणाम एक-दूसरे से नितात विपरीत होता है। परन्तु प्राकृतिक समुलन का नियम यहाँ भी चरितार्थ होता है। हजामत बनवाने के कारण सम्यक्ता और नैतिकता का जितना नाश होता है, उतना ही नाखून बटवा देने से पाशवी वृत्तियों का ह्रास होता है। हजामत के कारण जितना नुकसान दिखाई देता है उसकी भरपाई नखकतन के द्वारा पूर्ण रूप से हो जाती है।

अब तक हमने हजामत से होने वाले एक ही लाभ का विवेचन किया। वास्तव में इस बहुमुखी कला से और भी अनेक लाभ होते हैं। हजामत बनवाते समय

हमारी चुशिया पूणत नाई क नियंत्रण म रहनी ह और वह उस पकड़ कर उत्तमाग का चाह जिस त्रिशा मे माड़ सकता है। इसम हम अनुशासन और आज्ञापानन का मजीय पाठ मिलता है। प्रजाजना म जिस राजनिष्ठा का हाना राज्यकर्ता की दृष्टि से अत्यंत महत्वपूर्ण होता है उसका आरम्भिक सबक नाइया द्वारा ही मिखाया जाता ह। इस दृष्टि स उह राज्यशासन क खर हितचिक् आर आधारस्तम्भ माना जाना चाहिए। दूसर, हजामत म कैची, उस्तरे आदि विविध आयुधा स पाला पडन के कारण हमारे मन म हमारे पूवजा क जैमा दाहक जायतज जाग्रत होन म सहायता मिलती है। बटारी और उस्तरे का पानी हमारी आव को भी जीवत रखता है। शरत्त्रयी के बानून म कैची, उस्तरे, नहरनी इयादि का समावश न करक हमारे गौराग प्रभुओ न हम पर अत्यधिक उपकार किया है। इसक अलावा, हजामत करान समय चेहर पर जो विविध आकार प्रसार के जखम हाते है उनस सहिष्णुता क गुण का विकास होता ह। हजामत पूरी हान तक इम दुख को चुपचाप सहन करन क सिवा और कोई चारा नही हाता। इसस हर स्थिति म ईश्वर पर भरोसा रखन की और प्राप्त परिस्थिति का शिराधाय करन की सतीपवत्ति मन मे जम लती ह। उस्तरे के नानाविध वारा का सहन करते-करते इस समार के दुखमय हाने की प्रतीति बड़ी तीव्रता मे होने लगती ह और मन सासारिक माया मोह से विरक्त हो जाता है। इम हालत म उमाद और अभिमान की तो भला भावना ही कमे जात हो सकती है।

नतिकता को बढ़ाने मे साबुन का योगदान भी कुछ कम नही है। थोडे से घषण मे साबुन के एक अणु म से विपुल क्षाग उत्पन्न हो जाता है। इस चमत्कार को देखत ही शूय म मे इस अपरिमित विश्व की निर्मिति करने वाली पराशक्ति का स्मरण हो आता है। साबुन के बुलबुले कुछ देर बाद अपन आप बिलीन हो जाते हैं। इमे देखकर दृष्टा के मन पर समार की क्षणभंगुरता अमिट रूप से अक्षित जाती है।

अर रहा दषण। नाइयो के दषण अकमर विषम-अज्ञान शीशे के बने हुए हाते है इमलिए उनकी वत्ति सत्यनिरूपण की अपक्षा विनादप्रियता की ओर अधिक रहती है। किसी भी वस्तु का हूबहू प्रतिबिम्ब दिखाने के बजाय व उसका विपर्यास करना ही अधिक पसंद करते हैं। उनके इस उपहासप्रिय स्वभाव के कारण उनमे

देखने वाला की मुखाकृति बड़े अजीब अजीब रूप धारण करती है। इसका मतलब यह नहीं कि कान की जगह घुटना या मुह की जगह पट दिखाई देता हो। नहीं वे इतना स्थूल विनाद नहीं करते। उनकी वृत्ति सूक्ष्म विनोद की ओर ही अधिक रहती है। नाक सीधी हो तो कुछ टेढ़ी दिखाई देगी आखे अकारण ही ऐंचकतानी दिखाई देंगी, मुक्ता-सी दंतपक्ति टेढ़ी मढ़ी प्रतीत हागी और सुंदर एवं प्रमाणबद्ध कान अनायास ही लवकण के कानो से होड़ करत हुए दिखाई देंगे। रज्जु में सप की भ्रान्ति कराने वाली माया का इससे अधिक प्रभावी प्रदर्शन करना किसी वेदाती के लिए भी मुश्किल होगा।

अब तब हमने हजामत करवाने वाला पर उसके सामान्य परिणामों की विवचना की। परंतु इन परिणामों का छुद कतक महोदय पर भी प्रभाव पड़ता है और उस पर भी अनेकविध नैतिक संस्कार हावी होत है। मिर झुका कर सामने बैठे हुए असहाय मनुष्य का असह्य यानना होती देखकर उसका मन दयाद्र हो उठता है। एक क्षण पहले जिसकी चुटिया हाथ में थी, कुछ ही क्षणा बाद उसी के पावा की चपी करनी पड़ेगी इस विचार से उसकी उच्च-नीच भावनाओं का शमन होकर मन में समता की स्थापना होती है। कची के एक ही बार से हजारों वाला को स्थानभ्रष्ट होत देखकर उस मासारिक व्यवहारा की क्षुद्रता और उत्थान पतन के चरनेमिन्म का अनुभव होता है। हर मप्ताह बढन वाले व्रणनखादि को काट नाट कर ऐहिक वस्तुजा की क्षणमगुरता की उसे गहरी प्रतीति होती है और सामने बैठे हुए निराधार प्राणी के चेहरे पर मल हुए पानी को उसकी आँखों में बहना देखकर भगवान की अगाध लीला पर उसकी प्रगाढ़ श्रद्धा जमती है।

प्रस्तुत लेख में हमने यथामति श्मश्रू की नैतिक महत्ता स्थापित की है। मानवजाति की उन्नति के साथ बालों की जवनति का अयोग्य संग्रह स्थापित करने का भी प्रयत्न किया है। आशा है, इस प्रथा की उपयुक्तता के विषय में हमारी तरह पाठकों के मन में भी कोई संदेह नहीं रहा हागा और वे सुधारकों के तत्कालीन प्रचार की उपस्था करके केशकतन की आयकालीन प्रथा को उसी रूप में जारी रखेंगे। हमारा भला इसी में है। चलते चलते हम सिर्फ एक सूचना और देना चाहते हैं। पाठक अधमभ्य पाश्चात्या का और असभ्य पशुओं का मतपरिवर्तन करने का प्रयत्न न करें। हमारे जितना ही गला फाड़न पर भी वे

हमारी चुटिया को शिरोधाय नहीं करेंगे। पशु तो आखिर पशु ही हैं। शेर के सिर पर गोखुर का घेरा नापने का प्रयत्न करने में गाय के सिर पर ही शेर का पंजा पड़ने की अधिक संभावना रहगी यह कभी नहीं भूलना चाहिए।

7 भविष्यकथन के विविध साधन

अमुक घटना अमुक समय पर होगी, इसकी पूर्व सूचना और उसका होना अनपेक्षित और अनिश्चित होने पर भी, निश्चयात्मक ढंग से उसके सवध में आगाह करो को भविष्यकथन कहते हैं। इस व्याख्या पर मही उतरने के लिए किसी भी भविष्यवाणी को तीन शर्तें पूरी करनी चाहिए। पहली बात यह कि निष्कप निश्चयात्मक होना चाहिए। 'अमुक बात हुई तो अमुक परिणाम निकलेगा'—इस श्रेणी के निष्कप अक्सर 'बुआजी के मूछें होती तो वे चचा कहलाती' जैसे मोलमोल निणयो की वाटि के होत है और उह अधिन प्रतिष्ठा प्राप्त नहीं होनी। इसी प्रकार 'शायद ऐसा भी हो सकता है' जैसे गुलगुले और मोलमोल निश्चय भी भविष्यवाणी के पद को प्राप्त करने की योग्यता नहीं रखते। अथवा चुनाव के समय उम्मीदवारों की सफलता के विषय में समाचार-पत्रों में आने वाली सारी अटकला को भविष्यवाणी का दर्जा देना पड़ेगा। दूसरी आवश्यक शर्त यह है कि घटना कम से कम उद्घाटित करते समय तक अनपेक्षित या अनिश्चित होनी चाहिए। मनिपातग्रस्त रोगी के गले की घरघराहट सुनकर उसकी मृत्यु की आगाही कर के श्रेय बटोरन की कोशिश करना विशुद्ध मूखता की निशानी है। तीसरी अनिवार्य शर्त यह है कि यह घापणा घटना के होने से पहले होनी चाहिए। कभी-कभी ऐसा देखा जाता है कि किसी अनपेक्षित चमत्कार के हो जाने के बाद अपने आप को भविष्यवेत्ता कहलाने वाले कुछ लोग हमने तो पहले ही कहा था कि ऐसा होगा' इत्यादि वाक्यों का प्रचार बड़े अभिमान से करते हैं। इससे उनके भविष्यनान के वजाय उनकी बेचकूपी ही सिद्ध होती है। अबल का बटवारा हात समय मौका चूक जाने वाले इन पठितमूर्खों को इतना भी मालूम नहीं पड़ता कि घटना के होने से ही किए जानी वाली जिस सूचना

की गणना भविष्यवाणी के अतगत हो सकती थी, वही घटना के बाद प्रगट करने पर मात्र हास्यास्पद प्रयत्न सिद्ध होगी और लोग उगे मिथ्या घमंड और बारी वक्ताम के सिवा और कुछ नहीं मानेंगे।

इन सब शर्तों के पूरा हो जाने पर भी बवल भविष्यवाचन के बलबूते पर ही लोग हम पर विश्वास कर लेगे ऐसा नहीं ममज्ञाना चाहिए। लागे का विश्वास संपादित करने के लिए और भी कई हथकंडे और गुर आवश्यक हैं। उनके अभाव में सारे प्रयत्न व्यर्थ सिद्ध हो जाते हैं। कुछ लोगों को बिना साचे-समझे कौडिया के हिसाब से भविष्यवाणियां करते रहने की आदत होती है। प्रनिष्ठा खोने का यह सरलतम उपाय है। जनमानस में शीघ्र ही उनके नाम के साथ ढपोरशख आदि प्राकृत विशेषण जुड़ जाते हैं। हमारी मात समुद्र पार की मलिका विक्टोरिया को हम तीस करोड़ भारतीया की प्रायना के बलबूत पर भगवान ने बड़ी लंबी आयु प्रदान की थी। परंतु कुछ लोग उनके जीते जी उनकी मृत्यु की भविष्यवाणी हर साल नियमित रूप से करते रहे और बेवकूफ बनते रहे। अंत में दो साल पहले एक ज्योतिषी का यश मिला। परंतु वह उनके ज्योतिषशास्त्र के ज्ञान के बलबूते पर नहीं बल्कि महारानी माहिशा की वयोवृद्धता के कारण ही मिल पाया।

वध्या भविष्यवाणी करने में मौसम की आगाही करने वाली वेधशालाओं को कोई बात नहीं दे सकता। उनकी तो पूरी इमारत ही वातावरण की बुनियाद पर खनी होती है। और वातावरण क्या है तो 'धूमोज्योति सलिलमस्ताम सन्निपात'। इस हालत में उनकी पेशीनगोइया हवा के हर झकोरे के साथ सत्य से दूर हटती रह तो आश्चर्य की कोई बात नहीं। वेधशाळा ने अनावृष्टि की आगाही की तो अतिवृष्टि होकर समूची सृष्टि बाढ़ग्रस्त हुई ही समझिये। इसी प्रकार जगर वर्षा की आगाही की गई हो, तो पूरी पृथ्वी इन वायशास्त्र-वेत्ताओं के मस्तिष्क की तरह शुष्क और वजर होने में देर नहीं लेगी। वेधशाला की गणना के अनुसार जब तूफान आना चाहिए तब हवा शातचित्त से अपनी अनुपयोगिता का चिंतन करती रहती है और वेधशाला जब शात वातावरण की उत्तुंगता से राह देखती है तब प्रचंड झझावत उमत्त हाथी की तरह इदगिद की बस्तियां को उजाड़ते रहते हैं। इस प्रकार वेधशालाएं सदा प्रकृति के साथ आखमिचोनी का खेल खेलती रहती हैं और जिस प्रकार रात

और दिन की कभी भेंट नहीं होती उसी प्रकार उनकी भविष्यवाणी की सत्य के साथ वर्षों तक मुलाकात नहीं होती।

वेधशालाओं की इस विलक्षण वृत्ति से सरकार और आम जनता का बहुत फायदा हो सकता है। सरकार का ज़रूर जब अकाल के चिह्न दिखाई दें उसे तुरंत वेधशालाओं द्वारा अकाल की अगाही करने का फर्मान जारी कर देना चाहिए। शीघ्र ही उत्तम वषा होकर चट्टानों और सब चीज़ों की बटुना भरी जायेगी। इसी प्रकार अतिवृष्टि की आशंका होने पर वेधशालाओं को वर्षा की भविष्यवाणी करने का हुक्म देना चाहिए। हमने बारिश जहाँ की तहाँ खरब बाट जादि स लोगो का रक्षा ही सबगी।

भविष्यकथन के जो नाकप्रिय साधन प्रचलित हैं उह दो वर्गों में बांटा जा सकता है। कुछ साधना का होना बानी घटनाओं के साथ दूराव से ही क्या न हो पर कुछ कायकारण सबध अवश्य होता है, जबकि कुछ इस प्रकार के सबध से सबधा मुक्त हात हैं। इनमें से पहले वर्ग की विवेचना करना प्रस्तुत निबन्ध का हेतु नहीं है। हमारा सन्ध दूसरे वर्ग में आने वाला साधना सहै। इस वर्ग में फलित ज्योतिष, कज्जलपात्र, रमल इत्यादि का समावेश है। ज्योतिषी आकाश में चमकने वाले ग्रहों की स्थिति का देखकर भविष्य बताता है कज्जलित काजल के पात्र में देखकर और रमल वाला पास फैकर। पहले का आधार है प्रशाश, दूसरे का अधकार और तीसरे का शुभ्र पामा रूपी प्रकाश पर अविन वाली विदिया रूपी अधकार। इस दृष्टि से देखा जाए तो रमल का स्थान फलित ज्योतिष और कज्जलपात्र के बीच में आता है। हमारी राय में ये तीनों साधन ग्रामक है। पासे अमुक तरह से गिरे इसका मनुष्य के भाग्य से क्या सम्बन्ध हो सकता है ? बहुत हुआ तो चौपड़ आदि खेल खेलने वाला पर उसका कुछ परिणाम हो सकता है, परन्तु इस सप्ताह रूपी विशाल विमात पर खेलने वाला का भाग्य बदलने की शक्ति उनमें कस हा सकती है ? यही हाल कज्जलपात्र का है। पश्चिम के देशों में इसका स्थान काच के विशाल गोलब में ले लिया है। घुड़ल जसी दिखाई देने वाली बुडियाए उमम धूर धूर कर लागा के भविष्य का निरूपण करती रहती हैं। फलित ज्योतिष तो इन दोनों साधना को मात करता है। जरवा खरबो योजन दूर होने वाले ग्रहों का भला परस्पर क्या सम्बन्ध हो सकता है। बल यदि मगल नष्ट हो जाए तो शनि को उसका सूतक लगने की सम्भावना नहीं। इसी

प्रकार वरुण (Neptune) और प्रजापति (Urenus) नामक दो नये ग्रहों की अस्तित्व मालूम पड़ने पर अन्य ग्रहों ने मातृजन्म का आनन्दोत्सव मनाया हो, ऐसी भी कोई बात मुनाई नहीं दी। इन आकाशस्थ ज्योतिषजों में सचमुच ही कोई मित्रता शत्रुता की भावना होती तो अरुंधती वसिष्ठ के पास गए बिना इतन युगों तक चुपचाप न बैठी रहती और सूर्य पुत्रवात्सरय से शनि के गले में बांह डाले बिना न रहता। इस हालत में पृथ्वी पर रहने वाले मनुष्यों के भाग्य को ग्रहनक्षत्रों से संचालित मानना तो अहमकपन ही पराकाष्ठा है।

उपरोक्त साधना के अनावा भविष्यवचन के क्षेत्र में अतः प्रवृत्ति और कणपिशाच नामक दो और साधन भी प्रसिद्ध हैं। इनमें से पहले साधन का प्रवक्तृ था सम्राट् दुष्यत। यह बात शायद उमों ने पहली बार कही थी कि 'सत्ता ही सदेहपदेषु वस्तुषु प्रमाणमनं करणप्रवृत्तयः'। परन्तु यह विधान सिर्फ साधुपुरुषों के विशुद्ध अन्तःकरण के सदृश ही चरितार्थ होता है। दुष्टजनों के कलुषित अन्तःकरण या माधारण जनो के सपाट अन्तःकरणों तक उसकी व्याप्ति नहीं। आश्रमवासिनी शकुन्तला के साथ अत्यन्त साधुजनोचित सवध स्थापित करने वाले दुष्यत की तरह हम सामान्य जनो का अन्तःकरण शुद्ध न होने के कारण इस साधन की रामबाण क्षमता से हमारा परिचय नहीं हो सके और इसमें हमारा विशेष दोष भी नहीं है। जब रहा कणपिशाच! इस पिशाच की निरन्तर गुन गुनाहट से सुनने वाले भविष्यवेत्ता के कान लबे होते हैं या नहीं यह तो हम नहीं मानूँ, पर इस साधन पर विश्वास करके प्रश्न पूछने वाले जिनामुजों के कान काफी लंबे हात हैं यह हम विश्वासपूर्वक कह सकते हैं।

पृच्छवा पर भविष्यवचन के अन्य शास्त्रोक्त साधना की अपेक्षा उपरोक्त अतीन्द्रिय साधना का ही अधिक प्रभाव पड़ता है। जिन बातों का भविष्य में होने वाली घटनाओं के साथ का सवध बुद्धिगोचर होता है, उनमें वारे में आगाही करना विशेष चमत्कारपूर्ण नहीं माना जाता। फिर, कभी-कभी उन अनुमानों के झूठे प्रमाणित होने की भी सम्भावना रहती है। परन्तु साधन और साध्य के बीच यदि वादरायण सवध भी न हो, तो पृच्छवा कितना ही चालाक क्यों न हो गिरा मर फोड़ने के वह बर ही क्या सक्ता है? मनुष्य स्वभाव ही कुछ ऐसा है कि बुद्धिगोचर बातों की अपेक्षा अगम्य और रहस्य के जावरण में लिपटी हुई वस्तु ही उस पर अधिक प्रभाव डालती है। इसलिए बुद्धिमान भविष्यवेत्ता को

अपनी इमारत सदा शास्त्रीय आधारों की बुनियाद पर खड़ी करके दिखावा फलित ज्योतिष, सांभालकार या कणपिशाच का करते रहना चाहिए। कोलवस ने भी एक बार चन्द्रग्रहण की गणना गणित ज्योतिष के आधार पर करके मोले रेड इडिगनो को चंद्र के सकट की भविष्यवाणी से प्रभावित किया था। जिस प्रकार बाजोगर की हाथचालाकियां का उसके फूक मारने या जादू की लकड़ी घुमाने के साथ कोई सवध न होना पर भी प्रेक्षकों को मन्त्रशक्ति से प्रभावित करने के लिए वह उनका उपयोग करता रहता है, उसी प्रकार गृच्छना के मन में कुतूहल निर्माण करके उन्हें भ्रमित करने के लिए कुशल भविष्यवेत्ता को भी बाह्य उपस्कारों का अधिकाधिक प्रयोग करते रहना चाहिए।

भविष्य की आभाही करने और घटनाओं के ठीक उसी प्रकार होने का वाकतालीय योग बहुत कम भविष्यवादियों के भाग्य में होता है। उपन्यासकारों और नाटककारों का समावेश अक्सर इन इन्तर्गते भाग्यवानों में होता है। शेक्सपीयर ने अपने 'मैकबेथ' नाटक में एक चेटकी के मुंह से एक विलक्षण भविष्यवाणी करवायी है और उसे अल्पकाल में उतने ही अनपेक्षित ढंग से सत्य होत हुए दिखाया है। कानिदास ने भी शाकुंतल में दुर्वासों ऋषि के मुख से ऐसी ही अनल्पित भविष्यवाणी करवा कर उसे उतने ही अवल्पनीय ढंग से सत्य सिद्ध किया है। चोरो की गणना अक्सर कवियों के साथ की जाती है। अथचौय के साथ साथ भविष्यकथन करने का जो दूसरा साधन्य उनमें पाया जाता है वह उन्हें एक ही विरादरी में ला बिठाता है। यदि किसी का कोई आभूषण चोरी हो गया हो और चुराने वाले ने ही अभुक्त अभुक्त स्थान पर खुदाई करने से उसके प्राप्त हान की भविष्यवाणी की हो तो उसका सत्य प्रमाणित होना अनिवार्य है। कवियों और चारों की भविष्यवाणियां भी प्रतिशत सत्य प्रमाणित होने का एकमात्र कारण यह होता है कि भविष्यकथन के साथ साथ उसकी पूर्णता की कुंजी भी संपूर्णतः उही के हाथ में होती है। पहेलियां गढ़ने वालों को जिस प्रकार उनका हल भी मालूम होता है, उसी प्रकार साहित्यिक भविष्यवाणियों का अनेक प्रकार के जोड़-तोड़ से पूरा करवाने की अनेक तरकीबें उनके रचयिताओं की ही अवगत होती हैं।

वैज्ञानिक या अतीन्द्रिय, किसी भी प्रकार के साधनों की सहायता लिए बिना, केवल धृति और मानव-स्वभाव की जानकारी के बलबूते पर भविष्यकथन

करन का एक निराला ही शास्त्र है। इस संप्रदाय में दीक्षित होना चाहने वाला क मागम्शन के लिए यहाँ उसके मोटे-मोटे गुरु दिए जाते हैं —

जिस घटना के संबंध में हम आगाह करते हैं उसका बान या तो पृच्छका की आयुमर्यादा के अंतर्गत हो सकता है या उसके बीतने के बाद का। इस दृष्टि से विचार करते समय हम पहले जिन्नागुआ के जीवनकाल के भीतर होने वाली घटनाओं का विवेचन करेंगे। इस प्रकार के भविष्यकथन में दो बानों का विशेष रूप से ध्यान रखना चाहिए। एक तो यह कि होने वाली घटना सारी परिस्थिति का विचार करते हुए संभव कोटि की होनी चाहिए, और दूसरे यह कि किसी भी भविष्यवाणी में होने वाली घटना का स्वरूप, उसका समय और उसका स्थान इन तीन आवश्यक अंगों में से एक को हमेशा अनिश्चित रख कर बचे हुए दो को निश्चित घोषित करना चाहिए। निम्नलिखित उदाहरणों में बताया हुआ इन स भविष्यकथन करते रहने पर सफलता की आशा अधिप रहनी —

1 'जमनी के बादशाह के साथ उसकी राजधानी में एक वष के भीतर एक चमत्कारपूर्ण घटना घटगी।'

राजा महाराजाओं के जीवन में चमत्कारपूर्ण प्रसंग आते ही रहते हैं। अतः भविष्यकथन की तिथि से लगा कर सात भर के भीतर कैंसर के जीवन में कोई भी छोटी मोटी घटना हुई, तो लोग का ध्यान तुरन्त उस तरफ जावर्षित होगा और भविष्यकथन मही निकला ऐसा समझा जाएगा। महा समय और स्थान को निश्चित रख कर होने वाली घटना के स्वरूप को जानबूझकर अस्पष्ट रखा गया है। इसीलिए कोई भी छोटी मोटी घटना होने पर भी हमारी प्रतिष्ठा सुरक्षित रहेगी।

2 'इस वष के दरमियान पृथ्वी पर कही भयानक भूचाल आवेगा।

इस विशाल पृथ्वी पर हर साल कहीं न कहीं भूकंप आता ही रहता है। इस वष वह कहीं भी हो। स्थान का उल्लेख अनिश्चित रखने के कारण उसका संबंध हमारी भविष्यवाणी के साथ जोड़ने में हम कोई कठिनाई नहीं टांगी। और यह भी अत्यंत स्वाभाविक है कि जिस स्थान पर यह धाका चला वहाँ लोग का वर्तमान हीन पर भी महाभयानक मानूम दगा।

3 'शीघ्र ही दुश्मन और हम के बीच बड़ा युद्ध होने वाला है।

इन दाना दशा के वर्तमान संबंधों का नजर में रखते हुए उपरोक्त कथन के

देर-अबेर सत्य होने की पूरी सम्भावना है। अतः वह 'शीघ्र ही' होने के बजाय 20-25 वर्ष बाद हुआ, तो भी हमारी शान्ति-योजना के कारण विशेष बाधा नहीं आएगी। 20-25 वर्ष का कालखंड व्यथित की दृष्टि से लंबा हो सकती है। पर राष्ट्रा के इतिहास की दृष्टि से देखने पर इस कालावधि का 'शीघ्र ही' के अतगत समावेश कर लेने में विशेष कठिनाई नहीं होगी।

ईसाई धर्मशास्त्र, भविष्यात्तरपुराण इत्यादि धर्मग्रन्थों में भविष्य में होने वाली घटनाओं का वर्णन करते समय इसी पद्धति का प्रयोग किया गया है। यूनान में डेल्फाय द्वीप पर जो देवताओं का कौल मिलता था उसमें भी इसी सदिग्ध प्रणाली पर जमल किया जाता था। ईसाई धर्मशास्त्रों में परमेश्वर के पंगवर का भूतल पर आविर्भाव होने के संबंध में जो भविष्यवाणी पाई जाती है वह इतनी अस्पष्ट और सदिग्ध थी कि मसीहा का अवतार हो जाने के बाद भी उनके पंगवर होने के संबंध में विवाद उठने लगे। इसी के परिणामस्वरूप उस धर्म में यहूदी और ईसाई नामक दो संप्रदायों का जन्म हुआ। "मैं मर प्रियजनों को विश्व का राज्य दूंगा।" इत्यादि इश्वरीय अभिवचना को धृती से चिपकाये यहूदी लोग आज भी उस मुदिन की राह देख रहे हैं।

प्रतिवर्ष प्रसिद्ध ज्योतिषियों की ओर से जो वर्षफल प्रकाशित होते हैं उनमें भी कुछ इसी प्रकार की करामात दिए जाते हैं। 'देश के कुछ प्रदेशों में वर्षा कम होगी और कुछ में बहुत अधिक।' पश्चिम के देशों में एक भयानक युद्ध होगा। "कुछ वस्तुओं के व्यापार में तेजी आएगी और बाकी में मंदी।" देश में मृत्यु की अपेक्षा जन्म का अनुपात अधिक रहेगा। इत्यादि कथनां में भविष्यकथन के बजाय हथकण्डाजी के ही दर्शन अधिक होते हैं। इस अभागे देश में वर्षा के मनमौजीपन से तो सभी परिचित हैं। वह हर वर्ष इसी प्रकार का वर्तव करती है। दूसरा कथन भी ठीक ही है। पश्चिम में दश आपस में लड़ते ही रहते हैं। अतः युद्ध पश्चिम में हुआ तब तो उत्तम बात है। यदि वह चीन, जापान आदि पौर्याय देशों में हुआ तो भी यह कहा जा सकता है कि उक्त देश भारत के पूर्व में होने पर भी हमसे काफी पश्चिम में है और भारत से पश्चिम की ओर मुह करके चलने पर भी वहां पहुंचा जा सकता है। इसी प्रकार अतिम दो कथन भी कलियुग में आमतौर पर लिखाई देने वाली अधिप्राप्ति की इच्छा और स्त्री सुखलासता पर आधारित हान के कारण उचित प्रतीत होते हैं।

कोई घटना यदि हमारी भविष्यवाणी के साथ संप्रतिष्ठित व्यक्तिगत जीवन की आवश्यकता के तहत होने वाली है, तो उसके संबंध में अधिक सावधानी बरतने की आवश्यकता नहीं है। इतना ही नहीं हमारे श्रोताओं या पाठकों के जीवनकाल के लिए होने वाली घटनाओं के संबंध में भी चिंता जैसी बेवुनियाद गप हाकन में भी फैल रही नहीं है। हमारे समकालीनों द्वारा उसकी सत्यासत्यता सिद्ध होने की कोई संभावना नहीं रहती और हमारे बादवाली पीढ़ियों को हमारे भविष्यकथन की अयथायथता मानूँ हमें जान पर हमारी कलाई खूँ जाएगी ऐसी जाशबा के लिए भी कोई कारण नहीं होता। अब्बलता तब तक हमारी तरह हमारा भविष्यकथन भी राल के गंध में न जाने कहा लुप्त हो जाएगा। और दूसरी बात यह कि कमधममयाग से मान लो वह जीवन भी बचा और अपनी बेवुनियादी का प्रजट में सत्रक उपहाम का पात्र भी बना, तो उस देखने या सुनने के लिए हम जीवित ही कहा रहेंगे। मृत्यु के बाद हमारा उससे संबंध ही रहा रहेंगे। और उपहाम का शूल चुभने के लिए हमारे मन का अस्तित्व भी तब कहा होगा।

हमारी भविष्यवाणियाँ हमारी मृत्यु के बाद भी जीवित रहेंगी ऐसा भय या घमंड हमारे मन में हो और उनकी विफलता में उत्पन्न उपहास की कल्पनामात्र से हमारे रागते खड़े हो जाते हैं, तो अलसता हम कुछ अधिक सावधानी बरतनी होगी। वैसे तो आज का युग ही कुछ ऐसा है कि लोग को वर्तमान की अपेक्षा भविष्य की कहीं अधिक चिंता रहती है। मनुष्य स्वभाव को यह कमजोरी भविष्य के साक्षात्कार का बड़ी सहायक सिद्ध होती है। दूसरे, औसत मनुष्य को पुरानी बातों का प्रतीति अभिमान होता है। किसी न छिछारपन से उनकी खिल्ली भी उड़ाई तो बस उनकी एड़ी की आग चोटी तक पहुँच जाती है। इस कारण से, हमारे भविष्यकथन का भविष्य की पीढ़ियाँ बड़े गौरव से देखें और हमारी भविष्यवाणियाँ यदि साक्षात्कार अर्थ में भी पूरी होने लगे तो हम के जपन पूज्य के अगाध ज्ञान का लक्षण समझें इसकी पूरी संभावना रहती है। वर्तमान के संबंध में तो हम छोटी मोटी बातों को भी अनक तक विमगल होने की हालत में लोगों के गले नहीं उतार सकते। परंतु भविष्य की पीढ़ियों पर उन्हें बिना किसी मकोच के बड़ी आसानी से सादा जा सकता है।

हमारे देश में सामाजिक प्रथा परंपराओं और लौकिक रस्मों के राज की प्रथा अभी है। इसलिए आज वाली पीढ़ियों को उनके विषय में संपूर्ण अज्ञान होगा।

विश्वासघात करने से पाप ही पल्ले बढ़ेगा। मैं दूसरी स्त्री के पिंड को स्पष्ट करने को तैयार हूँ इस स्पष्ट वादे के बाद ही उसने मेरी गत स्त्री के पिंड को स्पष्ट किया था। अब अपना मतलब निकल जाने के बाद इस तरह खुल्लमखुल्ला विश्वासघात करना, और वह भी एक पक्षी के साथ,—यह तो हमारे कुल की रीत नहीं थी। अतः मे काफी सोचविचार के बाद मैं इसी निणय पर पहुँचा कि एक तो क्या चार स्त्रियाँ भी करनी पड़ें तो कोई हज़ नहीं, पर एक मूक पक्षी का दिए हुए आश्वासन को भंग नहीं किया जा सकता।

इससे बाद और भी कई लड़कियों की जन्मपत्नियाँ आईं। अब मैंने निश्चय किया कि जन्मपत्नियाँ देखने के वजाय प्रत्यक्ष लड़कियों को देखना कहीं अच्छा रहेगा। अतः जहाँ-जहाँ से बुलाया जाता, मैं बड़ी उत्सुकता से लड़की देखने पहुँच जाता। पहली लड़की जो देखी उसके नाक-नक्श तो अच्छे थे पर आगे के दो दान गिरे हुए थे। मेरी यह प्रबल इच्छा थी कि पत्नी के और मेरे दातों का जाड कम-से-कम बत्तीस तो होना ही चाहिए। यहाँ आरम्भ में ही दो का घाटा था। इसके बाद की लड़की रूप में तो हजारों में एक थी पर उम्र उसकी कुल जमा ग्यारह वर्ष की थी। मेरा हमेशा से यह स्पष्ट मत रहा है कि विवाह के समय लड़की की उम्र यौवन के जितनी ही निकट हो, उतनी पति-पत्नी के बीच प्रेम की संभावना अधिक रहती है। तीसरी लड़की के भी नक्श तो तीखे थे, पर रंग गजब का पक्का। वैसे मैं इसे अधिक महत्व नहीं देता, परन्तु इस कृष्णकलीकी गले में बांधकर मैं अपनी सतति का नुकसान नहीं करना चाहता था। यह तो सभी के अनुभव की बात है कि परिवार में एक बार काला रंग घुस जाए तो उसके धुलने में चार-पाँच पीढ़ियाँ का समय लग जाता है। पर अधिक दिनों तक राह देखने की मेरी उम्र नहीं थी। इस प्रकार हर लड़की में कुछ-न-कुछ कमी दिखाई दी और मेरा यह मत मन-हो-मन और भी पक्का होता गया कि जब तक अपनी पसंद पर पूर्णतः खरी उतरने वाली लड़की न मिले तब तक विवाह का विचार करना भी पागलपन की निशानी है।

इन सब लड़कियों का अस्वीकार करने में मुझे एक बात से बड़ी सहायता मिली। पाँचवें विवाह के लिए जब मैंने अपने सबधियों का अधिक आग्रह देखा, तो मुझे एक ऐसी युक्ति सूझी जिससे उन्हें भी निराशा न हो और मेरी इच्छा भी पूर्ण हो जाए। मैंने विवाह के लिए दो शर्तें रखीं। एक तो यह कि मेरी होने

वाली पत्नी अद्वितीय सुदरी होनी चाहिए और दूसरे, उसकी उम्र कम-से-कम सोलह वर्ष की होनी चाहिए। इन शर्तों के पीछे विचारधारा यह थी कि हमारे समाज में इस उम्र तक कोई लड़की बिन ब्याही रहती ही नहीं। इसलिए अब्बल तो उपरोक्त उम्र की लड़की मिलेगी ही नहीं, और मिल भी गई, तो उसके अप्रतिम सुदरी होने की कोई संभावना नहीं। मैं मन-ही मन निश्चित था कि न ऐसी लड़की मिलेगी और न मेरा विवाह होगा। और इस प्रकार मेरी प्रतिभा अनायास ही अधुण्य रह सकेगी।

परंतु मेरा दुर्भाग्य यहां भी आढ़ा आया। दो-तीन दिन तक लड़कियां देखने का बंधा परिश्रम होने के बाद एक रोज एक नया प्रस्ताव आया। लड़की विसकुल मेरी अपक्षा के अनुरूप थी। अल्हड़पन को पार करके मुग्धता की सीमा में बंदम रखने वाली उम्र, हिम की शुभ्रता और स्वर्ण की कांति के बीच का रंग, मझोला कद और सुडौल देहयष्टि। उसके एक-एक अंग के सौंदर्य का अलग-अलग वर्णन करना मेरी सामर्थ्य के बाहर की बात है। क्षण भर के लिए तो मुझे चौथी स्त्री की मृत्यु के लिए मन-ही मन आनंद होन लगा। इसका मतलब यह नहीं कि मैं कृतघ्न या भावनाशून्य था। परंतु मेरे जैसे अनुरक्त और उदार पति के मन में भी क्षण भर के लिए स्वायत्तभावना उत्पन्न करने की शक्ति उस लड़की के रूप लावण्य में थी इसमें कोई संदेह नहीं। लड़की के पिता ने जैसे ही उसकी जन्मपत्री लाकर दी कि तुरंत मैं हमारे उपाध्यायजी को साथ लेकर उनके घर पहुंच गया।

घर वधू से पहले उनके उच्च-नीच ग्रहों के बीच पटरी बैठनी चाहिए ऐसी मान्यता हमारे देश में सर्वत्र पायी जाती है। परंतु लड़के-लड़की की जन्मपत्रियां एक दूसरे से पूर्णतः मिलती हों, ऐसा शायद ही कभी देखा जाता है। अक्सर कोई न कोई कमी रह ही जाती है। कभी-कभी तो दोनों टीपनाओं के ग्रह एक-दूसरे के इतने विरुद्ध होते हैं कि वे एक-दूसरे पर आक्रमण करके वही भयानक युद्ध न छेड़ बठे इस आशंका से उन्हें एक साथ रखने में भी डर लगता है। शायद ऐसे ही किसी रणत्रय में पिटाई होने के कारण मंगल का मुह साल और शनि का बदन नीला पड़ गया है। मेरा ज्योतिष विद्या पर अटल विश्वास होने के कारण मैं दोनों पत्रिकाओं के ग्रहों का बारीकी से अध्ययन करने लगा। परंतु बहुत प्रयत्न करने पर भी इस काम में मन नहीं लगा। चंद्रबल का विचार करते ही उस बाला का मुखचंद्र आँखों के सामने आ जाता और शनि की वक्रगति का

विचार करते समय उसकी गजगति नजर के सामने तैर जाती। भगल उसके माये की लाल बिंदिया की याद दिसाता तो गुह उसके गुह नितबा म मन को उलझाता। आखिर कुछ खास-खास बातों का विचार करके मैंने जमपत्ती लपेट कर रख दी।

पत्निवा-अवलोकन का निष्कप यह निकला कि मेरे ग्रह वधू के अनुकूल नहीं थे। मेरे साथ विवाह होने पर उसका मृत्युयोग बढता था। परंतु मैंने इस बात को अधिक महत्व नहीं दिया। मेरे ग्रहों की प्रतिकूलता के कारण मान लो वह मर भी गई तो इससे उसका कल्याण ही होगा। सधवावस्था में मृत्यु का सौभाग्य प्राप्त होने के कारण वह सीधी स्वर्ग में जाएगी। इसके अलावा उसकी मृत्यु के बाद फिर से विवाह न करने का दृढ़ निश्चय मैं पहले ही कर चुका था। पुरुष की इतनी निष्ठा साधारण स्त्री के भाग्य में नहीं होती। अतः मेरे साथ विवाह करने में उसका फायदा-ही फायदा था। इस प्रकार प्रमुख बाधा का तो निराकरण हो गया। पर एक छोटी सी अड़चन यह भी थी कि विवाह का मुहूर्त भी अनुकूल नहीं था। परंतु इसे कोई बड़ी दिक्कत नहीं कहा जा सकता। इस दोष के निवारणार्थ में जप करवाने वाला था। दो-बार बामनो को पकड़ कर जप के लिए बैठा दिया कि फिर टेढ़े से टेढ़े ग्रह की भला मजाल क्या है कि आपके भाग में बाधा डाले। ब्राह्मणों को तृप्त करते ही सारे क्रूर ग्रह अपने-आप तृप्त हो जाते हैं। इसके अलावा, हमारे उपाध्यायजी के हकलाने के कारण मुझे विश्वास था कि एक बार का जाप चार पाच जपों का श्रेय दे जाएगा।

मेरी जमपत्ती देखकर वधूपक्ष के लोग वही बिदक न जाए इस आशका से मुझे उसमें कई महत्वपूर्ण रद्दोबदल करने पड़े। ऐसा करके मैंने कोई अपराध नहीं किया। हमारे अपने मकान में चाहें जैसा परिवर्तन करने का जिस प्रकार हम अधिकार होता है उसी प्रकार अपनी कुडली में आवश्यक परिवर्तन करने का भी हर आदमी को जमजात अधिकार होना चाहिए। इसलिए सूर्य की स्थापना मैंने बिना किसी सकोच के सुशीतल कुम्भ राशि में कर दी ताकि वह किसी को दाहक न हो। शशाक पर अकित शश की चीख पुकार की परवाह किए बिना उसे सिंह राशि में धकेल दिया। बुध की वृषभ से और भगल की मेष से टक्कर करवा दी। इस प्रकार मार कूटकर जबरदस्ती उनका विषम विवाह करवाने के कारण ये सारे ग्रह यदि मुझ पर कुपित हो उठते तो भी चिंता की

कोई ध्यान नहीं थी। ब्राह्मणों की मध्यस्थी और जपयज्ञादि की सहायता से उन्हें सहज ही शांत किया जा सकता था। इसलिए उनकी शिकायत की ओर मैंने विशेष ध्यान नहीं दिया।

इस प्रकार की निरापद और सुताध्य जन्मपत्नी तैयार करके और भोजनार्थ म निवृत्त होकर मैंने कपड़े बदलने की तयारी की। पगड़ी लेने के लिए अलगनी पर हाथ डालते ही मेरे बड़े लडके के नय कपड़ा पर नजर पड़ी। देखा तो अग्रजों ढग की कमीज और गोल टोपी। शिव शिव । कितना अघ पतन हो गया है इन नयी पीढ़ी का ! इस यवन पोशाक को देखकर मेरे क्षोभ की सीमा न रही। तनियों वाला अगरखा और चक्करदार पगड़ी की पोशाक निश्चित करने वाल हमारे पूज्य कोई मूख नहीं थे। उस पोशाक में दबदबा था, प्रतिष्ठा थी, दूर से देखते ही वह आपा में समाती थी। आजकल के इस पहनावे में तो निरे छिछोरपन और दिखावे के सिवा कुछ भी नहीं। शोध के आवेश में मैं उन कपड़ों को बाहर सड़क पर फेंक ही वाला था कि विचार आया कि इतने कीमती कपड़ा को या ही फेंक देने से क्या फायदा ? इससे तो उन्हें पहन कर फाड़ना ही अच्छा रहेगा। परंतु अब यह लडके का हाथा में नहीं पड़ने चाहिए। मैं ही पहनकर खतम करूंगा। इस विचार से वे कपड़े आखिर मैंने ही पहने और नये आलसी नौकर ने बड़े शीशे की ठीक से साफ किया है या नहीं इस हेतु से उसका बारीकी से निरीक्षण करके उपाध्यायजी के साथ मैं लडकी वालों के घर पहुंचा।

वहां पहुंचते ही पहले तो लडकी के पिता ने हमारी जन्मपत्रियों का मिलान करके देखा। यह रास्ता तो पहले से ही साफ था। मैं छत्तीस गुणों का मेल बठाकर ही टीपना ले गया था। उन्होंने सतोष व्यक्त किया। फिर लडकी बुलाई गई। मैंने पहला प्रश्न यह पूछा कि वह पढ़ना लिखना जानती है या नहीं। मालूम हुआ कि जानती है और पाचवी कक्षा तक पढ़ी हुई है। यह तो प्रथम ग्रासे मक्षिकापात। लडकियों को शिक्षा देने से ही उनका पतन होता है और वे वामभाग में प्रवृत्त हो कर प्रेमियों को प्रेमपत्र लिखने लगती हैं ऐसा मेरा दृढ़ विश्वास था। फिर भी मैंने मन को समझाया कि अभी कोई बड़ा अनर्थ नहीं हुआ होगा। चार-पाच दर्जों की ही तो बात है। जितना समय उसने इतना ज्ञान प्राप्त करने में लगाया है, उतना ही उसे भूलने के लिए दिया जाए तो कुछ ही समय बाद वह फिर से विमुक्त बारी नारी हो उठेगी। इसके लिए मैं कोई शिक्षक रखने के लिए भी तैयार था। एक

उनके सामने यदि हम आजकल की वासी और निमूल्य प्रथाओं की कुछ रहस्य के आवरण में लपेटकर प्रस्तुत कर सकें, तो वे उसे स्वादिष्ट व्यंजन समझकर चटखारे लेते हुए ग्रहण कर लेंगे। 'कलियुग में प्लेग नामक महामारी फैलेगी ऐसी भविष्यवाणी जब हमने हमारे किसी पुराण में प्लेग व आगमन के बाद पढ़ी तब हमारे पूर्वजों की सवशता की लेकर हमने बड़े अभिमान का अनुभव किया था। इस मकर भविष्यवक्ता व जन्मकाल में ही प्लेग की शुरुआत हो चुकी होगी और उपरान्त पुराण की रचना भी प्लेग के डर में शहर के बाहर उमाई हुई किसी झाड़ो में हुई होगी ऐसा सशय हमारे कुछ सुधारक मित व्यक्त कर सकते हैं। पर श्रद्धालुओं के मन को यह बात स्पष्ट नहीं कर सकेगी। मनुष्य के मन की इस प्राकृतिक प्रवृत्ति को नजर में रखते हुए हम यदि नीचे लिखी हुई सामान्य श्रेणी की भविष्यवाणियाँ करते रहे तो आगामी पीढ़ियों को वे निश्चित ही असामान्य और विश्वसनीय मान लेंगे —

“आने वाले युग में लोग शिशुनोदरपरायण हो जाएंगे। उनकी वृत्ति उदरभरण की ओर और उनका झुकाव स्त्रियाँ की ओर रहूँगा।”

“देश में भयानक दारिद्र्य फैलेगा और लोग अन्न के दान दाने का तरस कर प्राण छोड़ेंगे।”—इत्यादि

इन कथनों के साथ यदि “लोगों की प्रवृत्ति नास्तिकता की ओर अधिक रहूँगी, केशवपन का धार्मिक आचार बंद हो जाएगा, विधवा स्त्रियाँ रिश्तेदारों व बच्चे खिलाने का भातिवक व्यवसाय छोड़कर अपने बच्चे खिलाने की अनीतिमय लालसा से प्रेरित होकर पुनर्विवाह करने लगेंगी” इत्यादि घमसानिपरक विधान भी जोड़ दिए जाएँ तो लोगों की हमारे ऊपर की श्रद्धा परमावधि का पहुँच जाएगी। इस सबध में ध्यान में रखते लायक एक विशिष्ट बात यह है कि हमारे भविष्यवाणियाँ हमेशा भविष्यकाल की सम्भाव्य स्थितियों के सदा प्रतिकूल होनी चाहिए। मनुष्य-स्वभाव का यह एक सनातन नियम है कि उसे वर्तमान स्थितियों के प्रति सदा असंतोष रहता है जबकि अतीत की ओर वह सदा ललचाई हुई पर निराश दृष्टि से देखता रहता है। वर्तमान स्थितियाँ पहले की अपेक्षा अत्यन्त निवृष्टावस्था को पहुँच गई हैं ऐसा भी उसे दृढ़ विश्वास होता है।

अतः, एक ओर ज्ञातव्य बात यह है कि किसी भी भविष्यवाणी की काल-गणना करते समय हमें उसका आरम्भ भविष्यकथन के समय से या अन्य किसी

निश्चित वर्ष से न करते हुए सदा कलियुग के आरम्भ से करना चाहिए। कलियुग का आरम्भ कब से हुआ इस विषय की लेकर विद्वानों में अब तक मतभेद है और आगे भी रहेगा। पिछली कई शताब्दियों में विभिन्न समय पर समाज के पतन की पराकाष्ठा को देखकर धर्मप्रवण लोगो ने उसका आरम्भ अपने-अपने युग की विभिन्न तिथियों से माना है। यह बात भविष्यवेत्ता के लिए बड़ी अनुकूल सिद्ध हो सकती है। उसकी आगाही का कालखण्ड यदि कलियुग के आरम्भ की एक गणनापद्धति से गलत साबित होकर लोगो का उस पर से विश्वास उठने लगे, तो दूसरी किसी गणनाप्रणाली से उसके सही प्रमाणित होने की पूरी सम्भावना रहती है।

8 मेरी भीष्मप्रतिज्ञा

चार साल पहले, उम्र के साठवें वर्ष में मेरी द्वितीय धर्मपत्नी का देहावसान हो गया। उसके बाद यथाविधि मेरा आक के पीछे के साथ विवाह हुआ¹। पेड़-पौधों से विवाह करने की हमारी इस प्राचीन प्रथा से यही सिद्ध होता है कि प्राणीसृष्टि और वनस्पति जगत् के बीच अभेद का ज्ञान हमारे पूर्वजों को बहुत पहले से था। पश्चिम के विद्वानों को इसकी जानकारी तो अभी हाल में हुई है। उपरोक्त विवाह तो हो गया, पर आक के पीछे के साथ जीवन व्यतीत करने के मोह में न पड़ते हुए मैंने आत्मसंयम करके शीघ्र ही उसका क्रियाक्रम समाप्त किया और चौथी स्त्री से विवाह कर लिया। परंतु दुर्भाग्य से वह भी शीघ्र ही कालकवलित हो गयी। ऐसे दारुण सकट का मुकाबला करने में मुझे कितना कष्ट हुआ होगा इसे भुक्तभोगी ही समझ सकते हैं। उस दुःखावेग में मैंने फिर से विवाह न करने की कठोर प्रतिज्ञा कर डाली जो आज तक अक्षुण्ण है। नौजवान पीढ़ी चाहे तो मेरे इस बर्ताव से सबक सीख सकती है।

परंतु बीच में मेरी इस प्रतिज्ञा-भंग होने का खतरा कई बार उपस्थित हुआ। केवल अपने धर्म और दृढ़ निश्चय के बलबूते पर ही मैं उन प्रलोभनों को जीत सका। बात यह हुई कि सूतक के दिन पूरे होने से पहले ही दो-तीन कन्याओं की जन्मपत्नियां मुझे दी गईं। मनोरंजन का और कोई साधन न होने के कारण मैं उन

¹महाराष्ट्र में तीसरा विवाह अशुभ मानव जाता है। दूसरी पत्नी की मृत्यु के बाद यदि विवाह करना हो तो पहले आक भवार या इसी प्रकार के किसी पेड़ पीछे के साथ विवाह करके तीसरे विवाह की आपत्ति दायर की जाती है। कुछ दिनों बाद उस पीछे की मृत्यु घोषित कर के उसका क्रियाक्रम कर दिया जाता है और पुनः चौथे विवाह के लिए मुक्त हो जाता है—धनु

पत्रिकाओं को जानने में और मेरी बुझली के साथ उनका मेल भी जान बैठता है या नहीं यह देखने में समय व्यतीत करता रहा। परन्तु यह उद्योग करते समय भी मन का पक्का निश्चय कायम था कि इससे आगे अब विवाह नहीं करना है।

अतः मैं मृत्यु-काल पूरा होकर पिछदान का दिन आया, पर किसी भी तरह कौआ पिंड का स्पर्श करने को तैयार नहीं हुआ। आधा घंटा बीता, एक घंटा बीता परन्तु बान्धन का स्वीकार नहीं हुआ। आखिर मैंने अपना मृत पत्नी की अतिमेच्छा का स्मरण करके फिर से विवाह करने का मन ही मन स्वीकार किया तब वही जाकर कौआ ने पिंड को छुआ। मर्गे प्रतिभा डगमगाने और कौए के पिंड पर बैठने की क्रियाएँ एक साथ हुई। आधुनिक विज्ञान के पास है बाई इसका जवाब? इस घोर कलिकाल में भी इस प्रकार के दैवी चमत्कार की हजारी घटनाएँ प्रतिदिन होती रहने पर भी सुधारक लोग सनातन धर्म और उसको प्रयाओ को सदा नाम धरते रहते हैं। इस दृष्टि से देखने पर तो ऐसा मालूम देता है कि चश्मा पहनकर ग्रन्थज्ञान बघारने वाले हमारे इन सूक्ष्मदर्शी सुधारकों की अपेक्षा एकाक्ष कौए की दृष्टि वही अधिक पनी और सारग्राही होती है।

मेरे आंतरिक सकल्प के साथ-साथ ही कौए ने पिंड को छुआ, यह वान जब मेरे सबधियों को मालूम हुई तो उनका आनन्द-आकाश को छूने लगा। सबने कौए को उसके निणय के लिए धन्यवाद दिया। पर मैं मन ही मन दुखी रहने लगा। कौआ जाते जाते भी अपने निणय में दो एक बान्धन जोड़कर मेरा छुटकारा करेगा ऐसी आशा कुछ समय तक मेरे मन में रही, पर कौए के उड़ जाने के साथ वह भी समाप्त हो गई। फिर मैंने विचार किया कि मेरे निजी सिद्धांत कुछ भी हो, इष्टमित्रा के आनन्द में बाधा नहीं डालनी चाहिए। इस विचार से प्रेरित होकर मैंने ऊपर-ऊपर से समुष्ट होने का दिखावा किया। परन्तु इससे सबधियों के उत्साह में और भी वृद्धि हुई। मेरे मन में तो विचारों का तूफान उठ रहा था। कभी लगता कि मेरी मृत पत्नी की गुणा में बराबरी कर सके ऐसी स्त्री इस भूतल पर मिलना तो मुश्किल है। फिर कभी विचार आता कि गुणा में बराबरी न सही पर रूप-यौवन द्वारा उस कमी को पूरी कर देने वाली कोई सुंदरी मिल जाए तो हज भी क्या है। कभी ऐसा लगता कि एक बार विवाह न करने की कसम खा लेने के बाद अब मन की बहकाना क्षुद्रता की निशानी है। तो कभी यह भावना प्रबल हो उठती कि मृत पत्नी की अतिमेच्छा के बावजूद कौए के साथ

साथ बर्बई पहुँचे। एक बहुत बड़ी इमारत में हमारे ठहरने का प्रबंध किया गया। पूना में हमसे मिलने वाले सज्जन लडके के पिता नहीं बल्कि कोई पेशेवर मध्यस्त थे, यह हम यहाँ आने पर ही मालूम हुआ। हमारे एक सबधी को हमने लडके से मिलन के लिए भेजा। और जानते हो कि क्या हुआ? वह निकला एक ढाबे का मालिक। मध्यस्थ की बात वैसे झूठी नहीं थी। उसके वहाँ वाकई सुबह-शाम दो-दो सौ आदमी भोजन करते थे। हमारे तो पावो तले की जमीन खिसक गयी और पहली गाड़ी पकड़ कर हम पूना वापस आ गए। उसके बाद जब कभी कोई प्रस्ताव आता है, मैं खुद जाकर सब बातें प्रत्यक्ष देखना पसंद करता हूँ। मसल मशहूर है, दूध का जला छाछ को भी फूक फूक कर पीता है। ”

समधीजी की रामकहानी से हमारा बहुत मनोरंजन हुआ। इसके बाद वर-चधू की जन्मपत्निया देखी गयी। वे एक-दूसरे से इस कदर मिलती हुई मालूम दी कि लडके लडकी के बजाय टीपनो का ही विवाह कर दिया होता तो उनका विवाहित जीवन बड़े आनंद से बीतता। आखिर में निकली दहेज की बात। हमारे पूवजो द्वारा आरम्भ की गई अनेक परंपराओं में दहेज सबसे अधिक उपयुक्त प्रथा है। सच पूछा जाए, तो सुधारका द्वारा आरम्भ किये गये अनेक सुधारों में से कुछ को मैं पसंद करता हूँ। मन से अत्यधिक उदार होने के कारण विरोधिया की उपयुक्त बातों को मान लेने में मुझे कोई सकोच नहीं होता। उदाहरणार्थ, शादी-ब्याह में फजूलखर्ची न करने की बात मुझे पूर्णतः मंजूर है। इस मामले में मेरा बर्ताव भी सदा मेरी वाणी के अनुरूप होता है। सिर्फ दहेज का इसमें अपवाद है, क्योंकि मैं उसे खर्च मानता ही नहीं। परंतु इस सबंध में भी मेरे मन में कोई विशेष ज़िद की भावना नहीं। आज लडके का विवाह होते समय मैं दहेज का प्रबल समर्थक हूँ। परंतु कुछ वर्ष बाद जब उसके बाद की लडकी का ब्याह होगा, तब ही सकता है कि सुधारका के समझाने के कारण मेरे विचार बदल जाए। इतना ही नहीं, उसकी पीठ का लडका जब विवाह योग्य होगा, तब तक वे फिर बदल जाए इसकी भी पूरी संभावना है। विचारक और उदारमतवादी मनुष्य कभी अपनी बात से चिपक कर नहीं बैठते। परिवर्तन ससार का नियम है। बदलती हुई परिस्थिति के अनुसार विचारों को भी बदलते रहना समझदारी और परिपक्वता का लक्षण है। इसलिए हमारे इन वैचारिक परिवर्तनों से किसी को अचरज होना तो नहीं चाहिए।

दहेज के प्रति मेरी इतनी आसक्ति होन का एक और कारण भी था। हाल ही में मैंने अपनी महारानी विक्टोरिया का जीवन चरित्र पढ़ा था। उनके अलौकिक गुणों का परिचय होने के बाद उनके प्रति मेरी भक्ति इतनी बढ़ गयी है कि जहाँ से भी हो, मैं उनकी प्रतिमाओं का सग्रह करके उनकी पूजा करने लगा हूँ। हमारे देश में उनकी छवि रीप्यमुद्राओं पर अंकित रहती है। अतः आज-कल मैं उन्हीं का सग्रह करने लगा हूँ। यह लगाव यहाँ तक बढ़ चुका है कि गांव की जमीनारी से जब कोई आसामी रकम लेकर आता है तब पहल तो मैं घटा तब रुपया पर छपी हुई उस मनोहारी मूर्ति का निरीक्षण करता रहता हूँ और फिर उन्हें तिजोरी की सुरक्षा के लिए हवाले कर देता हूँ। कुछ दिन हुए महारानी साहिबा तो हमें छोड़कर चली गई। अब हमारा जैसे उनके परम भक्तों का पवित्र कर्तव्य हो जाता है कि उनकी मुद्राओं का और भी अधिक भक्तिभाव से पूजन करते रहें। उनके वियोग को तो हमने किसी न किसी प्रकार सह लिया। अब उनके रीप्यप्रतीकों का वियोग न सहना पड़े ऐसी भगवान से प्रार्थना है।

किस्सा कोताह, बाकी सोदेबाजी के बाद ममधीजी से पांच हजार रुपया नकद दहेज तय हुआ। रुपये मिलते ही ब्याह शादी में अधिक खर्च न करने के सिद्धांत पर मैंने तुरंत अमल करना शुरू कर दिया। चार हजार रुपये तो उसी रोज सरकारी बैंक में जमा करवा दिये। बाकी के एक हजार में से आठ सौ के गहने-वपड़े और दो सौ में बाकी सब निरर्थक खर्च करना तय किया। इष्टमित्रों और सबंधियों को अधिक सख्या में निमन्त्रित न करने का निश्चय किया। जिन्हें निमन्त्रित करना नितांत आवश्यक था, उन्हें भी निमन्त्रण-पत्रिका ऐन समय पर मिले इस तरह भेजने की तरकीब सोची। इससे सबको बड़ी सुविधा रहती है। हमने आग्रहपूर्वक बुलावा दिया हो, तो सामने वालों को भी ना कहना मुश्किल हो जाता है और उन्हें अपने सौ काम छोड़कर और अपना नुकसान करके आना पड़ता है। इस प्रकार दूसरों को तकलीफ देने की अपेक्षा ऐसी व्यवस्था करना कहीं अच्छा है कि कुकुम् मंडित निमन्त्रण पत्रिका ठीक मुहूर्त के दिन ही उनके हाथों में पड़े। इससे शिष्टाचार भी निभ जाता है और परेशानी भी बच जाती है।

निमन्त्रण-पत्रिका में शब्दाडंबर फलाने में अलवत्ता हमने कोई कसर नहीं छोड़ी। सहकुटुंब सपरिवार पधार कर समारोह को सफल करें।' 'आपके

आगमन से ही शोभा में अभिवृद्धि होगी।' 'सुदामा की झोपड़ी में कृष्ण अवश्य पधारें।' इत्यादि वाक्यों की ऐसी भरमार मचा दी कि पढ़ने वाला उनमें बोझ के नीचे ही दब जाए। लोगो को सकुटुब-सपरिवार ही नहीं, बल्कि इष्टमित्रों और आश्रित सेवकों के साथ पधारने की विनती भी की गयी। सिर्फ निमन्त्रण पत्र डाक में ऐसी योजना से डाले कि विवाह के दो दिन बाद मिलें। अब कोई माई का लाल एकादशी को पत्र मिलने पर भी, दो-चार सौ मील की यात्रा करके अष्टमी के मुहूर्त पर आ धमकने का चमत्कार कर दिखाता, तो हमें पत्रिका में लिखे अनुसार सचमुच ही बहुत आनंद होता और उसकी खातिरदारी में हम कोई कसर न उठा छोड़ते।

इतनी पूर्व तैयारी के बाद हम एक रोज पूना जा पहुँचे। दूसरे दिन अक्षत-निमन्त्रण की बारात¹ निकाली गई। हमारे पक्ष के लोग यद्यपि कम थे, पर वधू पक्ष के लोग अधिक होने के कारण बारात में शोभा की कमी नहीं रही। दूसरी बात यह हुई कि उसी समय हमारे साथ-साथ सड़क पर से और भी दो-तीन बारातें गुजर रही थी। 'वसुधैव कुटुम्बकम्' धारणा से हमने कुछ देर के लिए उन्हें भी अपनी ही समझ लिया। अक्षत निमन्त्रण कसबे के गणेशजी को दिया गया। ऐन समय पर उपस्थित रहने में उनसे कोई गलती न हो जाए इसलिए मुहूर्त की घड़ी, पल, विपल तक की याद उन्हें बारबार जता जता कर दी गई। वापस लौटते समय आखिर गड़बड़ी हो ही गई। मेहमानों में स दो पुरुष और तीन स्त्रियाँ गलती से किसी दूसरी बारात में शामिल होकर गलत जनवासे में पहुँच गये। बाद में पता पूछते हुए वे बड़ी मुश्किल से वापस आये।

इसके बाद रात को सीमत-पूजन² का समारोह हुआ। इस सबध में मेरे मन में आरम्भ से ही कुछ गलतफहमी थी। मैं इसका अर्थ 'श्रीमत पूजन' किया करता था। इस समारम्भ में मैं जब कभी उपस्थित रहता श्रीमता (धनवानों) का बहुत

¹ महाराष्ट्र में वर की बारात निकालने से पहले यह बारात निकालने का रिवाज है। इसमें वर और वधू, दोनों पक्ष के लोग सम्मिलित होते हैं और सबसे पहले विष्णुहर्ता देवता (पूनामें कसबा पेठ के गणेशजी) को प्रसन्न देकर निमन्त्रित किया जाता है।—अनु

² यह उत्तर भारत के 'खत' से मिलती जुलती रस्म है। वधू पक्ष के लोग वर का सम्मान करते हैं और अपनी हैसियत के अनुसार उसे रुपया नारियल धन्न अगूठी आदि भेंट देते हैं।—अनु

अधिर आदर-महत्ता करना। अब की बार हमारे उपाध्यायजी ने मुझे इसका महो
अथ गमनाया। तब से पुरानी नगर गिरावों के लिए मैं श्रीमता व प्रति अग्यन
तिरस्कार की दृष्टि से देखे लगा हूँ।

दूसरे दिन बुन के देवी-देवताओं की स्थापना का मगारोह हुआ। मेरी पत्नी
की मृत्यु हो चुकी थी। इसलिये उगरे स्याम पर एक गुपारी की नियुक्ति की गई।
उमकी स्थापना होते ही कुछ एका घमटार हुआ कि मेरे मन में उसके प्रति
सचमुच ही प्रीति उत्पन्न हो गयी। इसदिन के सागों की तरह बचा कर मैं
भावपूर्ण और सज्ज नेत्रों से उसका निरीक्षण करता लगा। पहले एक बार आन
व पीछे व गाय मेरा विवाह हो चुका था। इस पर मैं जैसा अहेतु प्रेम किया
था कुछ घंटा ही आरपण मुझ इस गुपारी के प्रति भी होने लगा।

इधर एक तरफ पेट में धीरे धीरे भूख का प्रादुर्भाव होने लगा था तो दूसरी ओर
नवग्रह जोड़प मातृन। इत्यादि तेतीस करोड़ दस्यो देवताओं पर पुष्पाक्षत चढ़ाते
चढ़ाते हाथों के और हर सक्त्प के साथ 'मह्यम्', 'मम' इत्यादि शब्दों की रटत
करत-करत मुह के जोड़ डोलते होने की गीयत आ रही थी। इतने में अग्निनारायण
को घृतमिश्रित आहुतियाँ अर्पण करने का दौर चला। नैवेद्य और हविष्य के
विभिन्न पदार्थों को देख-देख कर उन्हें उदरस्थ कर लेने का अघामिक और
अनाचारी विचार रह रह कर मन में उठने लगा। आधिर हर अनिष्ट की तरह
इस लबी पूजाविधि का भी अंत हुआ और हम मिठाई-नमकीन पर हाथ साफ करने
के लिए भीतर के कमरे में चले गए।

देव-स्थापना होत ही मैंने घर के लोगों पर हजामत न बनवाने का कठोर निर्बंध
लाद दिया था। इस निषेध के पीछे धार्मिक विधि के पालन के उपरांत सुधारकों के
मत को मान कर कुछ विफायत करने का भी हेतु था। परंतु इस स्पष्ट आदेश की
अवहेलना करके घर की किसी विधवा चाची-मामी ने सिर मुड़वाने की घृष्टता
की। यह सुनकर मेरी तलवा की आग मस्तक तक पहुँच गयी और विधवा केश-
कतन की प्रथा को मैंने जो भर कर गालिया दी। शोध के आवेश में धर्म के इस
पवित्र आचार के विरुद्ध मतप्रदर्शन करने के लिए बाद में मुझे बहुत पश्चात्ताप
हुआ। शाम को तेल चढ़ाना इत्यादि रस्में पूरी होकर गोघूलि में विवाह भी संपन्न
हो गया।

इस शुभ प्रसंग पर नृत्य करने के लिए वाराजनाएँ उपस्थित नहीं थीं यह

साल में एक कक्षा का ज्ञान भी भुलवाया गया तो पांच चार वर्षों में सब ठीक हो जाएगा और वह हमारी पौराणिक सतीसाध्विया की श्रेणी में बैठने के कारिल हो जाएगी ।

हमारी प्राचीन प्रथाओं ने घर की बहारदीवारी के भीतर ही स्त्रीशिक्षा की कैंसी सुंदर व्यवस्था कर रखी है । स्कूलों में पढ़ाया जाने वाला समस्त ज्ञान उन्हे घर बैठे ही प्राप्त हो जाता है । रसोईघर, कोठार, शयनगृह और प्रसूति की कोठरी — घर का यह सीमित दायरा ही स्त्रियों के लिए सच्चा भूगोल है । अपने अभावों की शिकायत और पड़ोसियों की गिंदा ही उनके लिए सच्चा इतिहास है । चौका-धूल्हा उनका विज्ञान है, रसोई रसायनशास्त्र है और मेहदी बिंदी लगाना उनकी चित्रकला है । झाड़ना बुहारना, छानना पटकना, चक्की पीसना और बरतन माजना आदि घरेलू काम उनके लिए आवश्यक व्यायाम जुटा देते हैं और सास ननद से बहस कर-करके उनकी तकशक्ति सदा तीखी रहती है ।

सनातन धर्म का पक्ष लेकर किए गए मेरे इन तर्कों से लड़की वालों का विशेष समर्थान हुआ हो, ऐसा मालूम नहीं दिया । वे लोग मेरे आधुनिक फशन के कपड़ों की ओर भी घूर-घूर कर देख रहे थे । अंत में उनमें से एक ने लड़के को देखने की इच्छा व्यक्त की । अब वही बात मेरी समझ में आयी । परंतु बात को इस हद तक आगे बढ़ा कर ऐन वक्त पर पीछे हट जाना मेरा स्वभावधर्म नहीं । अंत रचमात्र भी सकोच प्रदर्शित किये बिना, सीना तान कर मैंने कहा कि लड़का मैं ही हूँ । यह सुनते ही सब लोग तालिया बजा बजा कर हसने लगे । मेरी समझ में नहीं आया कि इसमें उपहास की क्या बात थी । खैर, बदतमीजी का यह दौर समाप्त होते ही लड़की के पिता ने स्पष्ट कह दिया कि उनकी यह सबध करने की इच्छा नहीं है ।

मैंने उन्हे समझाने का बहुत प्रयत्न किया । मैंने बार बार कहा कि ' इस प्रकार जल्दबाजी से बनती हुई बात को बिगाड़िये मत । दूर की सोच कर निणय कीजिये । मैं यह विवाह केवल मेरी स्वगवासिनी स्त्री का मन रखने के लिए कर रहा हूँ । अपनी पत्नियों के प्रति मेरे मन में कितना प्रगाढ़ स्नेहभाव है यह इससे प्रमाणित हो जाता है । जैसा प्रेम मैंने उन सबसे किया वसा ही इससे भी बरूंगा । दुर्भाग्य से इसके सामने भी यदि वही प्रसंग आया जो अब तक मेरी चार पत्नियों पर आ चुका है, तो जिस प्रकार उनका मन रखने के लिए मैं एक के बाद एक विवाह

करता गया, उसी प्रकार इसकी इच्छा पूरी करने के लिए, इसके बाद विवाह करने की कतई इच्छा न होने पर भी मैं फिर एक बार सेहरा बाधने को तैयार हो जाऊंगा। मेरी ओर से इसे रचमात्र भी कष्ट नहीं पहुँचेगा। हमारे पूर्वज काम वासना की तृप्ति के लिए नहीं बल्कि सतति के लिए विवाह करते थे। मैं उनसे भी एक कदम आगे बढ़ने को तैयार हूँ। इस विवाह के मूल में मेरी पुत्रोत्पत्ति की इच्छा भी नहीं। भगवान की दया से मेरे बड़ी उम्र के कई लड़के हैं। यह तो विशुद्ध प्रीतिविवाह होगा। इसकी जड़ में वामनातृप्ति, पुत्रेच्छा आदि कोई क्षुद्र मनोवृत्ति न होकर विशुद्ध प्रेम ही इसका एकमात्र कारण होगा। दरअसल इस उम्र में मैं जा विवाह करने की सहमति दी है वह देह का देह से मिलन करने के लिए नहीं, अपितु मन का मन से और आत्मा का आत्मा से सगम करने के लिए है। एक बात और है। हमारे विद्वान शास्त्रकार हमेशा यही कहते रहे हैं कि फुटुबी सबधियों के बच्चों का पालन-पोषण करते-करते विधवाओं की वासनाएँ नष्ट हो जाती हैं और वे कष्ट परिश्रम में ही अपने जीवन की साधकता मानने लगती हैं। इस दृष्टि से भी आपकी लड़की बहुत सुखी रहेगी और उसे आत्मोन्नति का पूरा मौका मिलेगा। भगवान की कृपा से और पूर्वभार्याओं के सहयोग से मेरा कुनबा इतना विस्तृत हो चुका है कि नातीपोता की तो गिनती ही नहीं। उनकी देखभाल करते-करते आपकी क्या की सारी तामसिक वस्तियाँ नष्ट होकर विशुद्ध सार्विकता मात्र बाकी रह जाएगी। हमारे परम पवित्र धर्म ने बाला जरठ विवाह का मांग में कोई बाधा नहीं डाली। एक के बाद एक चार विवाह करके मैंने तो इस मामले में मिमाल कायम की है। नगर के लोग इसके लिए मेरा बहुत आदर करते हैं। साराश यह कि इस विवाह को हमारे धर्म, रूढ़ि और लोकाचार, तीनों की मान्यता प्राप्त होने के कारण इसमें समर्थन देने से आप लोग पुण्य व भागी होंगे, परंतु विरोध किया तो घोर पाप के भागी होंगे।'

इस प्रकार के उपदेशपरक सभाषण का उन चिक्के घड़ों पर कोई प्रभाव नहीं पड़ा और वे अपने निणय से चिपके रहे। आखिर निराश होकर मैं घर लौट आया। दूसरे दिन से फिर लड़कियाँ देखने का नित्यक्रम शुरू किया। परंतु जहाँ जायें, वहाँ वही बात। कहीं-कहीं तो खुद लड़की ने मेरा उपहास करना शुरू किया। यह सब आधुनिक शिक्षा का दुष्परिणाम था और पिछले कुछ वर्षों में सुधारकों ने हमारे समाज को किस हीन अवस्था में पहुँचा दिया है इसका प्रमाण था।

बात इस हद तक बढ़ जाने पर मैं निरुत्साह हो गया। विवाह जसे धार्मिक, सात्विक और जमजमातर के सवध की महत्ता और पवित्रता समझने की भी जिनमे अक्ल नहीं ऐसी लड़किया और उनके अभिभावकों से फिर से बात भी न करने का मैंने निश्चय किया। फिर से विवाह न करने की मेरी भीष्मप्रतिज्ञा जो आखिर तक अक्षुण्ण रह सकी, वह केवल इस निश्चय के बल पर।

तुकाराम महाराज ने ठीक ही कहा है कि सकल्प का बल ही उसकी सफलता का कारण होता है।

9 विवाह समारोह

पिछले परिच्छेद में मेरे अपने विवाह के सबंध में चर्चा हो चुकी है। उसने बाद में बड़े लड़के के विवाह का योग आया। प्रस्तुत लेख में उसका वर्णन किया जा रहा है।

लड़का देखने के लिए पूना से समझी साहब हमारे यहाँ पधारे। उन्होंने लड़के को प्रत्यक्ष देखकर और अनेक प्रकार के प्रश्नों द्वारा उसकी परीक्षा करके उसे पसंद किया। समझी द्वारा लड़के की ऐसी कड़ी परीक्षा की जाने के कारण पहले तो मुझे बहुत बुरा लगा। परंतु उन्होंने जब इस सावधानी का कारण बताते हुए हाल ही में हुए अपने अनुभव का वर्णन किया तब क्रोध के बजाय मुझे हसी आने लगी। समझीजी का अनुभव उही के शब्दों में इस प्रकार था —

“हमारी लड़की हजारों में एक, सुंदर और गुणी होने के कारण उसके लिए घर बैठे उत्तम वर मिल जाएगा ऐसा हमें विश्वास था। इसलिए आरम्भ में उसके लिए लड़का ढूँढ़ने की मैं कोई भागदौड़ नहीं की। धीरे धीरे उसके लिए कई प्रस्ताव घर बैठे आने लगे। परंतु कहीं कुछ तो कहीं कुछ त्रुटि अवश्य दिखाई देती और रिश्ता कहीं पक्का नहीं हुआ। अंत में बंबई के एक धनी सज्जन हमारे यहाँ पधारे और लड़की को देखकर उसे पसंद किया। वर की वे बहुत तारीफ करने लगे। पहले लगे कि दा-दा सौ लोग तो सुबह शाम उनके यहाँ भोजन करते हैं। मेरे भी मुँह में पानी भर आया। इतने बड़े घराने के लड़के को देखने की इच्छा व्यक्त करने से उन्हें कहीं बुरा न लग जाए इस डर से हमने वह बात ही नहीं छेड़ी। इतना ही नहीं ज मपत्ती आदि मिलाने की भी विशेष महत्त्व नहीं दिया और तुरन्त अपनी स्वीकृति दे दी। शीघ्र ही मुहूर्त भी पक्का हो गया। विवाह बंबई में होना तय हुआ। विवाह से कुछ दिन पहले हम इष्टमिता और संबंधियों में

अनग स बनाने की जरूरत नहीं। मुधारका व दुराग्रह व कारण हमारी इस परम प्राचीन और रसपूर्ण प्रथा से हम वंचित रह गये। एक विचार यह भी मन में आया कि मंगलाष्टक व श्लोका का उच्चारण वरत समय पड़िन लाग अधिक तानपलट लन का प्रयत्न न करें और प्रमुरपन पर कुछ नियंत्रण रख ता शोकीना को घुघरुआ की छमाछम का अभाव उतना चलेगा नहीं।

इसके बाद ते दिन में समधियान में तरह तरह की रम्म अदा होन लगी। इन मयम स्त्रिया का प्राधान्य रटा। सजोधजी स्त्रिया बड़ी ठमक व साथ इधर से उधर और उधर से इधर आन जान लगी। भुसावल, इटारमी जैम वर स्टशना पर जिय प्रसार रन व कई इजन भाप छोड़ते हुए गश्त लगाते रहते हैं कुछ उसी प्रकार समधियान की इन पुरधिया व झुड के झुड मटरगश्ती करन लग। उनकी इस व्यस्तता का कारण पुणपो में किसी की भी समझ में आना मुश्किल था। जठ की भयानक गर्मी में भरी दोपहर का मूरज सिर पर तपता रहन पर भी ये ब्राह्मण कुलोत्पन्न वारागनाए नग पाया कोलतार की सड़के नाप रही थी और मूरज का माना उपहाम करन के लिए दोशाले ओढ़-आढ़ कर अपनी सपन्नता का प्रदर्शन कर रही थी।

इन त्रिना समधियान से रोज मुबह हमारे घर की स्त्रिया व लिए परामा आता था। उसमें मिठाई नमकीन पूरीवचोरी आदि सामग्रिया ता रहती थी थी पर साथ ही डठना स बनी सत्रिया चासी माग रायन इत्यादि भैमा व ग्यान याम्य वस्तुआ भी भरमार भी रहती थी। कन्यापक्ष व लोग इन परीसा का अपनी साकंतिन भापा में निरस्वार से सानो' क्या कहते हैं इस बात का इससे स्पष्टीकरण हो गया। इस शब्दप्रयोग व पीछे एक और भी आचिंय छिपा हुआ है। विवाह समारोह में वर की माता से ज्यादा महत्व किसी का नहीं होता। वही इस पूरे समारोह की महारानी होती है। गस्टरन में महारानी और भैस दोना व लिए एक ही शब्द महिषी का प्रयोग होता है। अत हमारा अनुमान है कि समधिन व लिए भेज जान वाले परोम की सानी बहन की परपरा इस द्वियक शब्द की गहरी के कारण ही चली होगी। इसके अलावा यह भी सबके अनुभव की बात है कि परोसा आन में कभी नागा या देर हा जाए तो वरमाता समधिनजी मचमुच ही मरकनी भस की तरह तश में आकर जो सामन आ जाए उसी की सींग मारन लगती ह।

दूल्हा जब पहली बार समुराल में भोजन करने जाता है, तब किसी बात की फरमाइश का लेकर उसका रुठन की प्रथा हमारे देश के सभी समाजों में पायी जाती है। यह हमारे पूज्य की दूरदृष्टि की द्योतक है। इससे हमारे नौजवानों का कुछ सापत्तिक लाभ होने के साथ साथ उनमें अपक्षामग जनित श्रोध जैसे घातक मनाविकार का बानू में रखने की जादूत जन्म लेती है। जनेऊ इत्यादि अवसरों पर भी रुठने का दिखावा करने की जो प्रथा प्रचलित है, उसका रहस्य भी यही है। सोभाग्य से किसी नौजवान के मामने हमारी तरह चार पांच बार विवाह करने का प्रसंग आए तब तो चाह जब रुठने की ओर उतनी ही बार आसनों से खुश हो जाने की कला उसके बायें हाथ का खेल हो उठेगी। इस आय परंपरा के अनुसार मैंने जब अपने लड़के को रुठने का दिखावा करने की सूचना दी, तब वह मूख भरे ऊपर सचमुच हा नाराज हो उठा। परंतु इससे उसकी मुखमुद्रा पर जो तामसी भाव उ पन हुए उनका हमारे समझौजी पर तत्काल प्रभाव पड़ा और जामाना के न मागने पर भी उन्होंने एक कीमती अगूठी जवरदस्ती उसकी उगली में पहना दी।

भोजन के समय पुरुषों की पगल में दो सनातन नियमों का पालन बड़ी तत्परता से किया जाता है। भोजन करने वाले देर से आने में अपना गौरव मानते हैं और परोसने वाले आग्रह करके ठस ठस कर खिलाने में। भोजन के लिए देर से बैठने पर कले के पत्ते पर परोसा हुआ भात ठंडा होकर कबड सा हो जाता है। इस बात की मेहमान लोग अक्सर शिकायत भी करते हैं। परंतु इन बुभुक्षितों को यह मालूम नहीं होता कि कफडियों के उदर में प्रच्छन्न अग्नि का निवास होने के कारण वे पाचन क्रिया में सहायक होती हैं। लड़की वाले बारातियां से भोजन की प्रार्थना करते समय चेहरे पर एक प्रकार की नपीतुली और कृत्रिम मुस्कराहट धारण कर रहते हैं। हाथ जोड़ कर दात निपोरते रहने की प्रथा भी बड़ी पुरानी है। लड़कियों के विवाह के समय मंडप के खम्भे को समझी मानकर मैं इस अभिनय का घंटा तक अभ्यास कर चुका हूँ। इसलिए अब यह कला मुझे साध्य हो गयी है और उसका स्वागत मैं अनायास ही कर सकता हूँ।

जिस प्रकार रेलगाड़ी—फिर वह सवारी गाड़ी हो या मालगाड़ी—इंसान और स्त्रे के बिना एक कदम भी नहीं चल सकती उसी प्रकार विवाह की पगल में—फिर वे पुरुषों की हो या स्त्रियों की—वर वधू के बिना काम नहीं चलता। तेल

चढ़ने के दिन से लगा कर विदा तक उन बेचारों को हर रस्म में भाग लेना पड़ता है और आखिर तक उनकी बड़ी दुःशा हो जाती है। पेट में अजीर्ण होने पर भी दिन में कई बार—हर पगत के साथ—गरिष्ठ भोजन करना पड़ता है। नाटकों में जिस प्रकार अथ आलतू पालतू पाट करने वालों की अपेक्षा नायक-नायिका पर ही काम का बोझ अधिक पड़ता है उसी प्रकार विवाह में भी तमाश-जीनों और वारातिमा की अपेक्षा वरवधू को ही अधिक परिश्रम करना पड़ता है। उपस्थिता—विशेष तौर पर छाटी उम्र की लड़कियाँ और बड़ी उम्र के रसिक वृद्धा—के मनोरंजन के लिए उन्हें हर पगत में एक-दूसरे का दो चार कार खिलाने पड़ते हैं और पगत के अंत में एक-दूसरे के दांतों में दबाया हुआ पान का बीड़ा अपने दाता से आधा काट लेने की एक-दूसरे की मुट्ठी खोलने की और एक-दूसरे द्वारा रुमास में लगाई हुई गाँठें खोलने की बचावत करनी पड़ती है। इन सबसे भी बौद्धिक क्षेत्र में मानसिक बसरत होती है। पहेलियाँ बुझाने की और उनमें सुकवदी के साथ एक-दूसरे का नाम चतुराई से जोड़ देने की¹ प्रथा ता अब हमारे यहाँ इतनी लोकप्रिय हो उठी है कि उसके बिना विवाह समाराह संपूर्ण ही नहीं माना जाता।

ज्योनारों में हमारी रूढ़ियों के कारण पुरुषों की अपेक्षा स्त्रियों की पगत में ही अधिक रंग जमता है। समझिना का मजाक उड़ाने के लिए कचौरियाँ में भूसा और पकौड़ियों में गोबर भरन की प्रथा बड़ी लोकप्रिय है। खात समय पहेलियाँ बुझा बुझा कर एक-दूसरे पर ताने बसने की प्रथा भी बहुत पुरानी है। हमारे यहाँ जिस प्रकार मकर सत्राति का पंच मधुर भाषण के लिए और होली का त्यौहार गाली गलौज के लिए सुरक्षित रखा गया है उसी प्रकार विवाह-समारोहों में पहेलियाँ द्वारा वर-वधू को सराहना करने और समझी समझिना की खिल्ली उड़ाने का रिवाज भी पूर्णतः स्थापित हो चुका है। पहली श्रेणी के सुभाषिता का उपयोग जिस प्रकार वर वधू का आपसी प्रेम सुदृढ़ करने के लिए हाता है उसी

¹महाराष्ट्र में विवाह के अवसर पर यह प्रथा बहुत लोकप्रिय है। इसे उद्याना कहा जाता है। दो या चार पवित्रों के आशकाव्य में काफ़िया बंदी के साथ वर वधू या समझी समझिन का नाम चतुराई से गूँथा है। व्याजस्तुति या व्याजनिदा इसका मुख्य हेतु होता है। एकसर वर-वधू की प्रशंसा और समझी-समझिनों पर छोटाकशी होती है। तानेकशी या एक दूसरे पर दुवक्तियाँ झाड़ने के लिए भी इसका प्रयोग होता है।—अनु

प्रकार दूसरी धेनो के दुर्भाषिता म दोना कुला मे खानदानी बैर उत्पन्न कराने की क्षमता होती है। यह एक छोटी सी त्रुटि छोट दी जाए तो इस प्रथा म और कोई हानि नहीं है बल्कि उससे चातुय, प्रसगावधान हाजिरजवाबी, आशुक्रवित्त आदि गुणों का ही विकास होता है। अत्यानुप्राग मिन्नाना आवश्यक हान के कारण स्त्रिया को इससे कवित्व की प्रेरणा मिलती है। दोनों पक्षा को अपने अपने अवगुण मालूम पड़ने से उन्हें उनमें सुधार करने का मौका मिलता है। 'निदक नियरे राखिये आगन कुटी छवाय वाली उक्ति का उद्देश्य इस प्रथा द्वारा बहुत अधिक चरितार्थ होता देखा जाता है।

इस प्रथा का हमने जो समर्थन किया है वह कितना वस्तुनिष्ठ और पक्षपात रहित है यह प्रमाणित करने के लिए एक ही उदाहरण काफी होगा। समधियाने की एक बालिशत भर की लड़की ने एक पहेली में मेरे नाम का उल्लेख 'कदराबक्म' कह कर किया था। इसके पीछे एक पुरानी दास्तान है। जवानी में एक बार मेरे अगले दो दात टूट गये थे। तब दोस्तों ने मुझे यह तखल्लुस भेंट किया था। लड़की ने उसी पर ताना कसा था। वैसे देखा जाए तो इस विवाह के समय तक मेरे बचे हुए तीस दात भी एक एक करके गिर चुके थे। अब तो मेरा पूरा मुह ही कदरा के समान हो गया था और इस उपनाम की साक्षरता और भी बढ़ गयी थी। फिर भी इस असभ्य नाम के उल्लेख द्वारा मेरा अपमान करना अयाय की बात थी और मुझे इससे बहुत गुस्सा आया। उस बात की याद आ जाने पर आज भी मन अस्थिर हो उठता है। ऐसी चुभन वाली मन स्थिति में भी हमने जो इस प्रथा का समर्थन किया है यह हमारी निष्पक्षता, उदारता और सिद्धांतप्रियता का ही उदाहरण माना जाना चाहिए।

मेरे अगले दो दात जवानी में ही गिर गये थे इसका उल्लेख ऊपर हो चुका है। उनके गिरने में मेरा कोई दोष नहीं था यह निम्नलिखित वृणन से स्पष्ट हो जाएगा —

आज से कोई तीस वर्ष पहले हमारे नगर में अंग्रेजी सभ्यता का प्रचार बड़ी तेजी से होने लगा था। उसी के अंतर्गत एक क्रिकेट-क्लब की स्थापना हुई थी। हर पाश्चात्य प्रथा का विरोधी होने के नाते पहले तो मैं उस क्लब का सदस्य नहीं बना। परन्तु फिर पाइतात्या जैसे मित्रों के आग्रहवश मैंने भी अपना नाम सदस्यता-सूची में लिखा दिया। एक बार मकर व्रतों ही मरी देह में मानो

वीरश्री का संचार हुआ और साहब लोग का मुकाबला करके उनके इस रजवाड़ी खेल में उन्हीं को शिक्स्त देने के विचार मेरे मन में उठने लग। उनके कुशल खिलाड़ियों का हरान की कई योजनाएँ मन में बनीं और आपिर एक दिन हमने गारे बनाम हिंदुस्तानियों का मच निश्चित कर डाला। मैच के दिन हम धोतियों का धुंतो तक चढ़ाकर और लागें कसकर, हाथों में बँट लिए वीरश्री के मद में पूरे जगत को तुच्छ समझते हुए मैदान पर पहुँचे। मेरे उत्साह को पहचान कर हमारे कप्तान ने पहले मुझे ही बल्लेबाजी के लिए भेजा। आगे चलकर जब मैं ससार प्रसिद्ध क्रिकेटपटु बन जाऊंगा तब मेरा रसभरित जीवनचरित्र प्रकाशित होगा और चरित्रकार चरित्रनायक की मुनाकात के लिए आएगा तब मुझे इस प्रथम मच का वर्णन करना पड़ेगा इस आश्रय से दिन, तारीख आदि का ब्योरा मैं सुबह ही अपनी डायरी में लिख लिया था। मैं निभय मन से पहली गेंद की प्रतीक्षा करने लगा। मेरा मनोरथ पूरा होने में अधिक देर नहीं लगी। शीघ्र ही गेंद तोप के गोले की रफ्तार से मेरी ओर आती हुई दिखाई दी। उस पहली ही गेंद ने मेरे भविष्य के सारे मनोरथों को और उत्पत्ति की मारी योजनाओं का चकनाचूर करके मिट्टी में मिला दिया। उसका मुकाबला करने का और कोई उपाय न सूझने पर मैं बँट को फेंककर दोना हाथों से आघात को ढक्कर खड़ा रहा। पर सबनाश फिर भी नहीं रुका। क्रिकेट की गेंद बँस भी आवश्यकता से कुछ अधिक बड़ी होती है, और यह तो डाकगाड़ी की रफ्तार से जाकर मेरे दातों पर बजी। उसने विकेट तो नहीं उखाड़ी, पर मेरे एक दात को जड़मूल से उखाड़ दिया। पीड़ा से चक्कर आ जाने के कारण मैं वहीं बँठ गया। इस आकस्मिक विघ्न के कारण उस रोज का खेल वहीं स्थगित कर दिया गया और हम घर लौट आए।

दूसरे दिन मैदान पर जाते समय मेरे साथिया ने मुझे घर पर ही एक जान की राय दी पर इससे मेरा आहत अभिमान और भी जाग्रत हुआ और हाथ में बँट लेकर मैं फिर खेलने को चला। मन में विचार आया कि कल योगायोग से एक बार गेंद दात पर लग गई तो अब रोज राज थोड़े ही लगेगी। मेरे दाता में ऐसी कोई गुरुत्वाकर्षण शक्ति तो है नहीं कि गेंद बराबर वहीं पर आकर टकराये। आज उस गेंद और उसे फेंकन वाले खिलाड़ियों से बदला लेने का बड़ा अच्छा मौका है। आज तो गेंद को पीट पीटकर और खिलाड़ियों को पदाभदाकर सबका

भुरकम निवाल दूगा। इस प्रकार के विचारा स प्रेरित होकर मैं फिर क्रिकेट क मामन पहुँचा। बहुत देर तक तो गेंद न मरी आर आने का माहस ही नहीं किया। शिकार को अपन शिकजे से छूटता देखकर मेरा आवश और भी बढा और मैंने अपन बचे हुए इक्तीस दात पीस पीसकर प्रतिपक्षियो को चुनौती दना शुरू किया। बीच में एक विचार यह भी आया कि मन में इतना द्वेषभाव रखना अच्छा नहीं। बेचारी गेंद जब मन ही मन मुझसे इतनी डर रही है तो महज एक दात गिराने क जुम में उस पर इतना दात रखना उचित नहीं। ऐस उदार विचार मन में आ ही रहे थे कि गेंद सनसनाती हुई मेरी तरफ आती दिखाई दी। उसकी इस लगन को देखकर पहले तो मेरे मन में भी पीठ फेरकर उसी की दिशा में जाने की इच्छा हुई। बल्ला फेंक कर मुह ढाप लेने की स्वाभाविक प्रवृत्ति भी हुई। सिद्धान्तवादी मृधारका की तरह अपने तत्वज्ञान पर तुरत अमल करने का विचार भी मन में आया। परंतु साधियो क उपहास के भय से मैं ऐसा न कर सका और सीना तान गेंद का मुकाबला करने को खड़ा रहा। उस चाटालिनी ने आज भी मेरे साथ पहले दिन का सा मलूक किया और मेरा दूसरा दात भी अपन सहादर की खोज में चला गया। उस दिन से क्रिकेट खेलना मैंने बिलकुल छाड़ दिया है। ऐसा न करता तो आने वाले महीने भर में मेरे बाकी के तीस दात भी क्रिकेट क्षत्र पर धराशायी हो जात। तब से इन सधन गेंदों की मेरे मन में ऐसी दहशत समा गयी है कि सूचीपत्रों में क्रिकेट की गेंद के विज्ञापन का भी मैं दोनों हाथों से मुह ढापकर ही पढता हूँ।

रात को हमारे परिवार की स्त्रियो ने पलक पावडे बिछाकर समधियाने की स्त्रियो का रासक स्नान^१ के लिए निमन्त्रित किया। नहाते समय बधू पक्ष की किसी छोकरी ने खजोली की पत्तिया हमारे पक्ष की किसी पुरध्री को छुआ दी जिससे उसका खुजा-खुजा कर बुरा हाल हो गया। इस प्रकार की बदतमीजी का अजाम समधिन के सामने नातिश से होकर बडा बखेडा खडा हो सकता था। परंतु इन प्रसंगा पर हमी भजाक के रिवाज की सनातनता को ध्यान में रखत हुए हमने बात को वही रफादफा कर दिया।

^१ महाराष्ट्र में विवाहोपरात होने वाली एक और रस्म जिसमें घर बधू एक दूसरे की नहलाने हैं। दोनों पक्षों की कमतिन लड़कियां भी इसमें शरीक होती हैं। दिन बहलावकी दृष्टि से इस प्रथा की तुलना उत्तर भारत की 'बापछडी' की रस्म के साथ की जा सकती है।—अन

अतः में सब सुहागिनो को चूड़िया पहनाने की रस्म अदा हुई। इन चूड़ियों के नाम भी बड़े मजेदार होते हैं। उवशी रभा मेनका आदि इंद्र के अखाड़े की समस्त अप्सराओं से लगा कर वनकतारा छैलछबोली चटक चादनी झाडफानूस, स्वर्णचपा, तारामंडल, आकाशगंगा, रानीवर्गन इत्यादि समस्त सजीव निर्जीव चीजों के नाम चूड़िया को दिए गए थे। इससे यही पमाणित होना है कि चराचर सृष्टि की प्रायः सारी चीजें नारी की मुट्ठी में होती हैं। इस सृष्टि के नियम का विरुद्ध कुछ भी नहीं है यह बात हमारे मन में पाठक स्वानुभव से भी कबूल करेंगे।

10 श्रावणी

इससे पहले प्रकाशित हो चुकने वाले हमारा "होली" शीघ्र लेख में हमने एक दूसरे के शरीर पर गदी चीजें फेंकने की हमारी सनातन धार्मिक प्रथा का विभिन्न पहलुओं से विचार किया था। प्रस्तुत निबन्ध में उन पदार्थों का भक्षण करने से क्या परिणाम होता है, इस पर विचार किया जाएगा।

होली की एक विशेषता यह है कि वह हिंदूमात्र—फिर वह ब्राह्मण हो या शूद्र—सभी का त्योहार है। उस रोज चाहे ब्राह्मण शूद्रों पर गोबर फेंकें चाहे शूद्र ब्राह्मणों को अज्ञात गालियाँ दे, भगवान के दरबार में दोनों की धार्मिकता एक ही श्रेणी की मानी जाएगी और दोनों का उसका एक सा श्रेय मिलेगा। परंतु श्रावण की पूर्णिमा का किसी शूद्र ने ब्राह्मणों के साथ बठार गोबर खाने का प्रयत्न किया, तो उसे घोर अनाचार माना जाएगा। शूद्रों को सिर्फ गोबर उछालने का अधिकार है खाने का नहीं। गोमल खाने का अधिकार केवल पवित्र ब्राह्मणों के लिए सुरक्षित रखा गया है। इस विशेषाधिकार के लिए हमारे ब्राह्मणत्तर भाई हमारी ईर्ष्या नहीं करेंगे ऐसी आशा है। इस एकाधिकार के बदले में ब्राह्मणों ने उन्हें मद्यमांस खाने पीने का अधिकार दे रखा है, इसलिए पशुपान का दोष हम पर नहीं लगना चाहिए। हमारे शूद्र बंधु जब चटखोर ले-लेकर मांस खाते हैं या नालियाँ में पड़े हुए ठर्रा पीते हैं तो ब्राह्मणों का मुँह से लार नहीं टपकती। तो फिर ब्राह्मणों को गोबर खाते या गोमूत्र पीते हुए देखकर उनके मुँह में पानी भर आना योग्य नहीं। इसके जलावा हम ब्राह्मणों ने इस विशेषाधिकार की व्याप्ति को अत्यंत सीमित रखा है। इतने पशुओं में से हम सिर्फ गाय के ही मलमूत्र का सेवन करते हैं। अन्य प्राणियों के विसर्जित द्रव्यों का उदरपूर्ति के लिए उपयोग करके खाद की कीमत बढ़ाने का या सूकरों को भूखा मारने का हमारा इरादा है

ऐसा अभियोग कोई हम पर नहीं लगा सकता। ब्राह्मणेश्वर पर हम प्रकार का कोई बधन नहीं। य एव गाय को छाड़कर किसी भी पशु पक्षी का मांस खा सकता है और विष्णुद दंगी ठरें से लगाकर तिलायती शराब तक किसी भी प्रकार की मदिरा का पान कर सकता है। यह अधिकार ब्राह्मणा के सीमित अधिकार से वही अधिक व्यापक है। एक दृष्टि में देखा जाए, तो हमारे अधिकार का क्षेत्र उनसे अधिकारों से अपवाद तक ही मर्यादित है।

जिस राज हमने शूद्रा को हमारे साथ समानता के स्तर पर मिलने जुलने का अधिकार दिया है उस होली के त्योहार का भी श्रावणी का ही एक प्रकार माना जा सकता है। होली और श्रावणी दोनों त्योहार पूर्णिमा के दिन पड़ते हैं। परन्तु श्रावणी कुछ भी वह सिर्फ मनुष्यों का ही त्योहार है। जबकि होली 7 दिन ब्रह्माजी के मुख-बाहु-जघा-परण आदि से उत्पन्न आतुवर्ष के लग एक-दूसरे पर गोबर-कीचड़ उछालते हैं अतः उसे ब्रह्माजी की श्रावणी कहना अनुचित नहीं होगा। गोमय-स्नान श्रावणी का अभिन्न अंग माना गया है। इस दृष्टि से देखने पर यह भी कहा जा सकता है कि होली श्रावणी से वही श्रेष्ठ है। ब्रह्माजी का एक दिन जिस प्रकार मनुष्यों के दिन से करोड़ों गुना बड़ा होता है, उसी प्रकार उनकी श्रावणी भी मानवीय श्रावणी से वही अधिक व्यापक हानी चाहिए। इस हालत में बड़े और श्रेष्ठ त्योहार में दृढदग मचाने का समानाधिकार प्राप्त होने पर भी, सिर्फ मुधारकों के भरमाव में आकर शूद्रा द्वारा ब्राह्मणा के छोटे और अधिकार की दृष्टि से मर्यादित त्योहार की ईर्ष्या की जाना और पचगव्य सेवन में हिस्सा बढ़ाने की मांग की जाना केवल मत्सर और द्वेष की निशानी है।

हम गाय के सिवा अथ किसी प्राणी के मलमूत्र का स्पर्श भी नहीं करते। गाय के मलमूत्र पर ही हमारी इतनी भक्ति क्या है, इसके अनेक कारण हैं। गाय का हमारे धर्म में अनन्य महत्व है। किसी युग में आय सस्कृति की समूची आर्थिक इमारत गोधन की बुनियाद पर ही खड़ी की गई थी। अतीत के ऋषिमुनियों की उपजीविका का एकमात्र साधन होने के कारण गाय की महिमा वेदों में भी वर्णित है। किसी प्राचीन युग में महाराज पृथु के राज्यकाल में जब पृथ्वी पर भोजन दुर्भिक्ष पड़ा था तब भगवती बसुंधरा ने गाय का रूप धारण करके और गोधन को बहुतायत करके ही मनुष्यजाति की रक्षा की थी। इससे अलावा, आततायियों के अत्याचार के रूप में उस पर जब कभी कोई भयावह सकट आता है पृथ्वी

गाय का रूप धारण करके ही विष्णु आदि देवताओं के दरबार में फरियाद करने जाती है। गुद्धादि बिकट प्रसंगा पर मध्ययुग व ब्राह्मणा द्वारा पुनरुत्पन्न के भवान में पीछे रह कर गाय को जाग गया जाने व अनन्त उत्प्रेष इतिहास में मिलते हैं। अतएव गाय का पूरी हिंदू जाति की धात्री और हर हिंदू का ग्याधिन दृष्टि से गायोपित माना जा सकता है। ब्रह्माजी के उत्तमांग में उत्पन्न ब्राह्मणों का भी मुख होने के कारण गाय बिननी पवित्र होगी इसका निणय हम पाठकों पर ही छोड़ते हैं। सोद है कि पात्रित्य की इस परंपरा को एक कदम आगे बढ़ाकर गाय के मुख तक नहीं खींचा जा सकता क्याकि उस शास्त्रकारों ने अपवित्र माना है। परंतु इसकी चर्चा बाद में होगी।

समूची गाय ही जग इतनी पवित्र है ता यह मानी हुई बात है कि उसके प्रत्येक अंग का (मुख का छ्वाडकर) भी पावन माना जाए और उनका सबध अथ उदात्त वाता के साथ जोड़ा जाए। गोत्रण महादेव का तीर्थस्थान परम पवित्र है ही। हमारे शीपस्थान पर विराजमान चूटिया क घेरे के लिए गाधुर का ही नाप निश्चिन किया गया है। व्याह शादिया के लिए अथ सब मुहूर्तों की अपेक्षा गोरज मुहूर्त या गोघूलि वेला को ही शुभ माना जाता है। गाय का मुख अपवित्र होने पर भी वन-घटे शिवालया में नवता के अभिषेक का जल गोमुख से ही छोड़न की व्यवस्था की जाती है और स्वयं भगवती भगीरथी का उद्गम भी गंगोत्री स्थित गामुत्र से ही हुआ है। भगवान की अतक्यलीलाओं का चित्र करते हुए उनका नाम स्मरण भी गामुखी में माला डालकर ही किया जाता है। आरंभ में गो उपसंग का प्रयोग केवल पवित्र वस्तुओं के सबध में ही होता था। परंतु बाद में गवाश, गोचर गोरचन गाधूम गोरम गोपुर इत्यादि साधारण वस्तुओं के लिए और गोखर गोवध (नीम हकीम) आदि दुखदायक और तिरस्कार व्यजक शब्दों में भी उसका प्रयोग होने लगा। इस प्रकार वेदा में गाय पुराणा में गाय, अथनीति में गाय जीर व्यवहार में गाय चारों तरफ गाय ही गाय होकर हिंदू जाति का समूचा जीवन ही गो मय हो गया।

गोत्र का हमारे रोजमर्रा के जीवन में कदम कदम पर उपयोग होता है। उसकी महायत्ता से गावा व चारीगर मेल खिलौने और गुडियाए बनाते हैं और बच्च लोग वणस्फोट के लिए उसका प्रयाग करते हैं। ग्रामीण गृहणियों का तो वह परम सहायक हाता है। उन्हीं से वे अपने घर-आगन को लीपती हैं और उसी के

उपले धापकर उनका ईंधन के रूप में उपयोग करती हैं। किसान खेतों में उमका उपयोग खाद के रूप में करते हैं। इस प्रकार हमारे ग्रामीण जीवन की तो आधारशिला ही गोबर पर रखी हुई है।

परंतु गोबर और गोमूत्र की सबसे बड़ी उपयोगिता है उनका भक्षण प्राशन करने में। इन पवित्र पदार्थों का शरीर पर चुपड़ने या पेट में उतारना से बड़े से बड़ा पातक दूर हो जाता है। इस विधान को दो-तीन उदाहरणों द्वारा स्पष्ट किया जा सकता है। राटे से काटा निम्नना है यह तो हमारा राजमर्मा का अनुभव है। इसी प्रकार मिट्टी जमी मीली चीज से साफ कर्न पर बतन भाटा का मैन दूर हो जाता है और वह चमक उठता है। यद्यो बातें यदि सही हैं तो यह क्यों नहीं कहा जा सकता कि मलमूत्र के सवन से शरीर की अशुद्धियां दूर होकर वह पवित्र हो उठता है? या इससे एक कदम आगे बढ़कर यह मानने में क्या हज है कि इन परिमाणक पदार्थों के सेवन से नरकयातना भी टन सकती है। अशन या प्रतीकात्मक प्रायश्चित्त भुगत लेने पर समग्र प्रायश्चित्त ही नहीं अपितु समूचे पातक से ही छुटकारा मिल जाता है यह सिद्धांत तो हमारे शास्त्रा पुराणा में कदम-कदम पर लिखा पड़ा है। आपद्धम हमारे आचारों का बुनियाद है और ब्राह्मणों को भोजन कराके या दक्षिणा देकर तो बड़े से बड़े पातक से छुटकारा मिल सकता है। थाड़ा बहुत कायाकष्ट भुगत लेने पर तो जन्म जन्मांतर के पाप धुल जाते हैं। इसी मायता में आधार पर हमारे यहां के फकीर-बैरागी शरीर के विभिन्न अंगों में तबू घुसेड़ते हैं, शूला की शय्या पर सोते हैं और पचाग्नि सहते हैं। जालधर नाथ के शोध को राजा गोपीचंद ने अपनी कास्यप्रतिमा पर उतार दिया था और ईसा मसीह ने तो पूरी मानव जाति के पाप को अपना हृदय के लहू से धो डाला था। खुद सूली पर चढ़कर उहोत समूची मनुष्यजाति को दंड और प्रायश्चित्त से सदा के लिए मुक्ति दिला दी। मृत्यु की झूठी जफवाह उठाकर प्रत्यक्ष मौत को झामा दिया जा सकता है और श्रियाकर्म का सकल्प करके आसन्न मरण रोगी को भी बचाया जा सकता है। गणेशचतुर्थी के दिन चंद्रदशन करने से लगने वाले पातक का तो महज लोगो के घर पर पहर फक कर और उनकी गालियां खाकर दूर किया जा सकता है। ये सारी बातें यदि सही हैं तो साल में एक बार श्रावणी के दिन कुछ देर के लिए सशरीर नरकवास भुगत लेने से मृत्यु के बाद के नरक निवास को निश्चित ही टाला जा सकता है।

गोबर और गोमूत्र के सेवन से नरकावास टल नहीं सकता ऐसा बहस के लिए मान लिया जाए तो भी उपयोगिता कम नहीं होती। यहाँ मनाविज्ञान हमारी सहायता करता है। यह तो मानी हुई बात है कि किसी भी बात की आदत पढ़ जान पर वह उतनी दुःसह मालूम नहीं होती और शरीर उसका अभ्यस्त हो जाता है। गारुडी लाग सखिया तक हजम कर जाते हैं। इस नियमानुसार गामल और गोमूत्र के सेवन से नरकावास न भी टल सके तो कम से कम वह सुगन्ध अवश्य हा जाएगा।

और सब पशुओं की अपेक्षा गाय का मलमूत्र सेवन करने से एक विशिष्ट लाभ होता है। हम तो सिर्फ भ्रावणी के दिन इन घण्य पदार्थों में घणा नहीं करते परन्तु गाय के लिए तो इनका सेवन नित्य का क्रम है। प्राणीमात्र के, और विशेष तौर पर मनुष्य के पुरीष सेवन में वह किसी प्रकार का विधि निषेध नहीं मानती। इसलिए गोबर में प्राणीमात्र के मलमूत्र का थोड़ा याड़ा अंश अवश्य रहता होगा जिससे वह और भी अधिक कायक्षम हो उठता होगा।

गोबर और गोमूत्र की वैद्यकीय उपादयता का तो पाछड़ी से पाछड़ी सुधारक भी खडन नहीं कर सकता। प्रत्येक प्राणी का उदर एक अनेक औषधिया का पजाना होता है। उसमें तैयार होने वाले द्रव्यों का विश्लेषण तो साक्षात् घबतरों भी नहीं कर सकते। अन्य प्राणियों के त्यक्त पदार्थों के गुणधर्मों के बारे में तो हम अधिक जानकारी नहीं, परन्तु गोबर और गोमूत्र के उपकारक परिणामों से हम परिचित हैं। उनकी गंधमात्र से उबकाई आन लगती है। इसलिए उनमें बमन कराने की उत्तम क्षमता होनी चाहिए। वैद्यकशास्त्र की दृष्टि से यह बहुत उपयोगी गुणधर्म है। उनका यदा बदा सेवन करते रहने से हमारे हमेशा के भक्ष्य भोज्य पदार्थों पर हमारी रुचि बढ़ेगी यह एक दूसरा फायदा है। हमारा यह भी विश्वास है कि बेहोश व्यक्ति को यदि वे सुधाये जाए तो वह क्षणाघ में सारी बेहोशी भूल कर बान-पूछ पटकार कर खड़ा हो जाएगा। इन सब उपचारों में केवल एक नियम का पालन आवश्यक है। ये पदार्थ उनकी शुद्ध अवस्था में उपलब्ध होने चाहिए। मतलब यह कि गोमाता को अश, मधुप्रमेह आदि बीमारियाँ न हों, तो ही उनका उपयोग प्रभावी सिद्ध हो सकता है।

हिंदू समाज की आजीविका बड़े प्राचीन काल से गायों पर ही आधारित रही है। इसलिए शास्त्रकारों को उसकी रक्षा की दृष्टि से अनेक नियमों की रचना

करनी पड़ी। गाय की उपयुक्तता के कारण उसकी रक्षा करना प्रत्येक का धर्म है—एक इनका ही उपदेशपरक नियम बना देने मात्र से कोई उसका पालन साधन ही करता। इसलिए गोपध को महाभयानर पातक घोषित करने के साथ साथ शास्त्रकारों को गामन गोमूत्र व सेवन की भी सिफारिश करनी पड़ी। ऐसा करते उन्होंने बड़ी दूरअंदेशी का परिचय दिया। पुराने जमाने में किसी मनुष्य का वध करने के बाद जल्लाद उसका मिर या हाथ अपने स्वामी के सामने प्रमाण के रूप में पेश करता था ताकि हत्या की खातिरजमा हो जाए। उसी प्रकार श्रावणी के दिन गोबर-गोमूत्र के भवा का नियम बना देने से मारका का काम अपने आप बड़ा सरल हो गया। गाय की रक्षा और निगरानी करने पर ही इन वस्तुओं की रसद अक्षुण्ण रूप से उपलब्ध हो सकती है। इसलिए इन पदार्थों का सेवन करने वाले गाय की देखभाल अनिवार्य रूप से करेंगे ही।

हिंदू धर्म और अन्य धर्मों के बीच पंचगव्य सेवन की प्रथा एक प्रकार से मठ का काम करती है। न अन्य धर्मों के लोग इसका स्वीकार करेंगे—हमारा धर्म में आन के लिए उनका रास्ता खुलेगा। इससे हमारा धर्म विशुद्ध रह सकेगा। यह लाभ भी उपक्षणीय नहीं है।

इसका बान के लाभ का विवचन करने से पहले एक पुरानी कथा गुनना आवश्यक है। एक बार भगवान विष्णु और ब्रह्माजी न श्रेष्ठता को लेकर बड़ा विवाद खड़ा हुआ। ब्रह्मादेव कमल की ताल में से उत्पन्न हुए हैं तो विष्णु पाव का जगठा चूसते हुए बड़ के पत्ते पर विहार करते रहते हैं। इस प्रकार दोनों की उत्पत्ति का संबंध वनस्पति से तो आता है परंतु श्रेष्ठ कौन, यह फिर भी विवाद का विषय बना रहा। जब किसी प्रकार से इसका फैसला नहीं हुआ तो महानेवजी ने अपनी दाढ़ी में से बालभग्न नामक दैत्य का उ पान किया और इस पेचीदा मसले का हल उम पर सौंपा गया। उसने बानी प्रतिवादी दोनों का अपने शरीर का विस्तार नापने को कहा। ब्रह्मा ने गुह्रान की सिर की ओर जान की और विष्णु ने पाव की ओर। जो गतव्य स्थान पर पहले पहुंच जाएगा वही श्रेष्ठ माना जाएगा यह शत तय हुई। ब्रह्माजी ने दैत्य के सिर तक पहुंचने के लिए प्रयत्न की पराकाष्ठा की, पर मफलता नहीं मिली। चहरे तब ता के जसे-तैसे पहुंच गया। परंतु उन दिनों रेलगाड़ी पानी के जहाज वायुयान इत्यादि यातायात के साधन उपलब्ध न होने के कारण बान मुत्रविवर आदि छाड़िया, नाव ठुड़ी इत्यादि पहाड़ियों और

दाढ़ी मूछ के घने जगलो मे से माग सूझना मुश्किल हो गया। इतने म सोभाग्य से कालभैख के गालो पर की विस्तृत चरागाहो मे उहे एक गाय चरती हुई दिखाई दी। उस समय तक गाय के मुह को असत्य भाषण या अथ किसी प्रकार के घृण्य पदार्थ की छूत नहीं लगी थी। इसलिए उसकी गवाही विश्वसनीय मानी जाएगी ऐसा विचार करके ब्रह्माजी ने उससे प्रार्थना की कि वह उनके शीप तक पहुंच जाने की झूठी गवाही दे दे। इसके लिए गाय को उत्कोच क्या मिला यह तो नहीं मालूम पर उसने सींग हिला कर सम्मति प्रकट की। हलफदरोगो करन की गवाही की आदत मे उस जमाने से लगाकर आज तक कोई विशेष फक पड़ा हो ऐसा मालूम नहीं देता। शीघ्र ही यह सिद्ध साधक की जोड़ी शिवजी के पास पहुंची और गाय रटी हुई गवाही को शपथ लेकर दोहराने लगी। भोलेनाथ ता शायद इसे मान लेते पर उस मोटी बुद्धि वाले दैत्य से यह सहन नहीं हुआ। उसने क्रोधित होकर ब्रह्माजी का एक मुख काट डाला जिसके परिणामस्वरूप पचानन चतुरानन हो गये। उह यह शाप भी दिया गया कि उनकी जाति के लोग (ब्राह्मण) सब गुणा से संपन्न होने पर भी दर दर भीख मागत फिरेंगे। पेशवाओ की ऐन समृद्धि के कालखंड मे भी ब्राह्मणा ने दिल्लीश्वर यवनो के सामने दात निपोर कर हाथ फलाना नहीं छोड़ा था, उससे उक्त शाप की चरितायता सिद्ध होती है। गाय को यह शाप मिला कि उस दिन के बाद उसका मुह अपवित्र माना जाएगा और वह सदा प्राणियों के मलमूत्र म मुह मारती फिरेगी।

यह क्या काशीखंड से ली गयी है। थोडे बहुत परिवर्तन के साथ वह अथ प्रथो और कई पुराणा में भी पायी जाती है। उदाहरणार्थ, ये शाप क्रमशः राम सीता और ने दिये थे ऐसा उल्लेख रामायण म मिलता है। शिवपुराण म ब्रह्माजी की यात्रा कालभैख के सिर की ओर न मानी जाकर शिवलिंग की परिधि नापने के लिए मानी गई है। अथ एक स्थान पर गाय को यह शाप किसी ऋषि की पणमुटी चवा डालन के अपराध म मिला ऐसा उल्लेख है। वही-वही उसका सबध भृगुमुनि के पग प्रहार वाली कथा के साथ भी जोड़ा गया है। इस प्रकार ब्यार को लेकर मतभेद होने पर भी गाय को मिले हुए शाप के विषय मे एकराक्यता होने के कारण उसकी प्रामाणिकता के सबध म किसी शका का नहीं रहता। कभी, कही किसी ने किसी न किसी कारण से गाय को शाप या जरूर जिसके परिणामा को वह अब तक भुगत रही है। सुधारको का

इससे समाधान हो जाना चाहिए। गाय और ब्राह्मणों की उस दिन से लगाकर जो जोड़ी जमीन वह आज तक ज्यों की त्यों चली आ रही है। बल्कि हम तो यहां तक कहेंगे कि गाय और बल के जोड़े की अपेक्षा गोब्राह्मणों की जोड़ी अधिक निकट, अधिक घनिष्ठ और अधिक समानता पर आधारित है।

पचगव्य जीभ को विशेष स्वादिष्ट न लगन पर भी हमारे पुराने मित्र बड़ूनाना हर श्रावणी का उनका बड़े शौक से सवन करते हैं। उनकी राय है कि पचगव्य का मिश्रण रंग-रूप में बहुत कुछ चाय के जसा दिखाई देता है। इसलिए धर्माभिमानों लागा का रोज प्रातः काल उसका सवन करने की आदत डालनी चाहिए। जारभ में कुछ बेस्वाद लगने पर भी अंत में उसकी रुचि मधुर ही मालूम देगी। पांडूतात्या ने कुछ दिना तक उनकी राय पर अमल भी किया। परंतु वे ठहरे महा चालाक आदमी। आचमनी में पचगव्य भरकर वे दिखावा तो उसे पीने का करते हैं पर हाथ की सफाई से उसका अधिकांश हिस्सा बाहर गिरा देते हैं। मुह में तो मुश्किल से एकाध बूंद जाती होगी। श्रावणी के दिन भी उनकी नजर पचगव्य की अपेक्षा सत्तू के गोली पर ही अधिक रहती है। हमारे इन अभिन्न मित्रों की देखादेखी हम भी कभी-कभी थोड़ी मात्रा में पचगव्य का प्राशन कर लेते हैं। उसके वदाजयका होने के कारण नहीं बल्कि अंग लोको को वह प्रचुर मात्रा में मिलता रहे ऐसी सदिच्छा से प्रेरित होकर ही हम उसकी मात्रा को बढ़ाने नहीं हैं।

श्रावणी के समय आचमनी पचपात्रों की खनखनाहट और घास, तपण सव्यापसव्य, जनेऊ की सूयदशन करवाना इत्यादि क्रियाएँ ऐसी लयबद्ध पद्धति से होती हैं कि इन ब्राह्मणों को कवायद सिखाकर उनकी पलटनें तयार की जानी चाहिए। ऐसा विचार दशकों के मन में उठे बिना नहीं रहता। यज्ञोपवीत का एक उपयोग साप या बिच्छू काटने पर उस अंग को बसकर बांधने के लिए भी होता है। वैसे हम इसमें कोई मौलिकता का दावा नहीं करते। मूच्छकटिक नाटक में शबिलक जनेऊ के अनेकविध उपयोगों का विस्तृत विवेचन कर चुका है। उनके अलावा कुएँ से पानी खींचने गल में फासी लगाने, भूता को उसकी गाँठ दिखाकर भगाने इत्यादि भले-बुरे कामों के लिए भी उसका प्रयोग हो सकता है। हमें खुद एक बार इसका अनुभव हो चुका है। एक रोज रात को मैं दीपक के प्रकाश में बैठा कुछ पढ़ रहा था। घूमकर देखा तो क्या दिखाई दिया कि दीवार

पर एक लंबी चौड़ी पिशाचाकृति भी राध मंत्रितार लिए बैठी है। मरे द्वारा की गयी हलचल का अनुकरण करके वह आकृति मानो मुझे चिढ़ाने लगी। मैं महावीर विभ्रम वज्रगो का स्मरण करके जनक की गाठ उसके सामने की। परंतु जनक पर प्रकाश न पड़ने के कारण वह उसे टिप्टाई नहीं दी। अंत में मैं दीपन का दीवार के पाम में जाकर पिशाच का गाठ दिखाने का प्रयत्न किया। और क्या चमत्कार ! दीपन के दीवार के पाम आत ही वह आकृति तुरंत अदृश्य हो गई।

श्रावणी के मंत्रा का उच्चारण करते समय पुरोहिता अध्यापक के माथ हमारी बड़ी मजदार जुगलबत्ता जमती है। हमारे द्वारा एक शब्द का उच्चारण पूरा होने से पहले ही पुरोहित का दूसरा शब्द जोड़ देते हैं। इसमें विभिन्न शब्दों के मिर और पूछ जुटकर उठी मजेदार चिचड़ी पकती है। हमारा अज्ञान कही जाहिर न हो जाए इस आशका से हम शब्दों का पूरा-पूरा मुह ही मुह में गुनगुना कर केवल उत्तरार्ध का स्पष्ट उच्चारण करते हैं। यह तो हुई उच्चारण की कथा। अब रही अथ की बात। साधु मांमल महमारी और उपाध्यायजी की जानकारी बगीच-करीब एक ही श्रेणी की हानी है। मंत्रा का जितना अथ के समर्थन है उतना ही हम समझते हैं। सुधारक लोग इस प्रकार अथ समर्थन बिना मंत्रा की रटत करने पर टीका टिप्पणी कर सकते हैं। परंतु इसका हम समुक्ति उत्तर दे सकते हैं। एक तो प्रतिदिन यदि उच्च स्वर से मंत्रपाठ किया जाए तो उसका अवबद्धता के कारण सुनने वाला का ऊब महसूस नहीं होती। अंग्रेजी में एक कहावत है कि बहुत से लोग महज जीवन की बोरियत से ऊबकर मर जाते हैं। मंत्रपाठन के द्वारा इस सकट से हमारी जनायाम ही रक्षा हो जाती है। दूसरे, मंत्रपाठ करने से जबड़े में मुँह एक हाठ और जीभ के स्नायु मजबूत होते हैं। तीसरी बात यह कि जिस प्रकार जम्हाई भ्रान से स्वास्थ्य अच्छा रहता है उसी बहुत से डाक्टरों की राय है उसी प्रकार मुँह का बार-बार खालन मूदन से और जीभ का निरंतर उपयोग करते रहने से भी स्वास्थ्य को लाभ पहुँचता है यह आसानी से सिद्ध किया जा सकता है। चौथी बात यह कि वतमान युग में विज्ञान विषयक जोर अथशास्त्र विषयक अज्ञान के कारण हमारी जा दुदशा हुई है उसकी सातत्य से याद दिलाकर ये मंत्र हमारे मन में अभिमान का जन्म नहीं होने दें। भगवान के मामने हाथ जोड़कर केवल 'मो सम कौन कुटिल धन कामी' आदि स्वीकृति दें दन मात्र से काम नहीं चलता। हम यदि अपने अज्ञान

को ईश्वर के समझ स्पष्ट और दृजागर रूप से निवेदित करते रहें तो उसकी दया की संभावना कहीं अधिक रहती है। इसके अलावा और भी बहुत सी तकपूर्ण मुक्तियाँ हम अपने वचन के समर्पण में दे सकते हैं। परन्तु मत्प्रपठन की उपयुक्तता इतनी असंदिग्ध और स्वयंसिद्ध है कि ऐसा करने की आवश्यकता मालूम नहीं देती। चर्चितचरण के लिए हमारे पास समय भी नहीं है। इसलिए आज के विवेचन को यहीं समाप्त किया जाता है।

11 समाचारपत्र-संपादक

कोई पंद्रह बर पहले मैंने अपने शहर में एक मिठाई की दुकान खोली थी। इस व्यवसाय के पीछे केवल रुपया कमाने का ही नहीं बल्कि नौजवान पीढ़ी का ध्यान नौवरिया की ओर से हटा कर व्यापार-उद्योग की ओर खींचने का भी ध्येय था। मुनाफा कमाने का हेतु बिल्कुल ही गौण रहा हो, सो बात नहीं। राष्ट्र अतत्तोगत्वा अनेक व्यक्तियों के समुदाय से ही बनता है और राष्ट्र की संपन्नता व्यक्ति की संपन्नता पर ही निर्भर करती है। इस दृष्टि से देखने पर राष्ट्रहित साध्य करने के लिए हर व्यक्ति को स्वहित की साधना करनी ही चाहिए। इस सिद्धांत का मेरे मन पर प्रबल प्रभाव होने के कारण मैंने इस ध्येय में अधिक-से अधिक रुपया कमाने की कोशिश की। रुपया हाथ में होने पर देशहित अपने-आप सिद्ध हो जाता है।

बूकान शुरू करने के बाद आरंभ में तो ग्राहकों की संख्या बहुत कम रही। परंतु इतने परिश्रम और इतनी लगन से तयार की हुई मिठाई बच जाने पर कुछ दुःख शापद ही नहीं हुआ। अब तो वैसे ही मैं स्वभाव से अल्पसंतोषी हूँ। फिर बचपन से ही मीठे पर मेरी अत्यधिक भक्ति रही है। इसलिए दिन भर की बित्री के बाद बच जाने वाले पेडे, बरफी गुलाबजामुन (ये शब्द लिखते समय भी मुह में पानी भरा आ रहा है) आदि मेरी पसंद की मिठाइया का स्वयं सेवन करने में उन्हें अनादर से बचा लेता था। बासी चीज किसी भी हालत में न बेचने का मेरा अटल नियम होने के कारण बचे हुए को उदरस्थ करना मैं अपना परम पवित्र कर्तव्य समझता था। बचा हुआ माल गले के नीचे उतारते समय उपरांत व्यावसायिक मित्रात बहुत सहायक सिद्ध होता था।

धारे धीरे नियमित ग्राहकों की संख्या बढ़ती गयी और कुछ ही दिनों में

दूकान की बिजली बहुत बड़ गयी। मामला इस हद तक बढ़ा कि मिठाई के दोनो को सपटने के लिए रद्दी बागज की कमी महसूस होने लगी। समाचारपत्र प्रकाशित करने का विचार पहले-पहल मरे मन में केवल इसी कारण से आया था। धीरे धीरे यह संकल्प पुख्ता होता गया। सोचा कि समाचारपत्र से विशेष आमदनी होने की तो संभावना नहीं, पर उसमें मिठाई की दूकान का विज्ञापन दिया जा सकेगा और बची हुई प्रतिष्ठा का उपयोग मिठाई के दोनो लपेटने के लिए हो सकेगा। इस प्रकार एक काम से अनेक काम चलेंगे। मैंने शीघ्र ही विचार को कायरूप दे दिया।

कुछ सूक्ष्म दृष्टि से विचार करने पर ऐसा मालूम देता है कि समाज में बहुत से घघे जुड़वा और एक-दूसरे के पूरक होते हैं। इन परस्पर पूरक घघों में एक की बची हुई सामग्री दूसरे में उपयोगी होने के कारण वे एक ही व्यक्ति द्वारा किये जाएं, तो बड़ी सुविधा रहती है। इस सिद्धांत को आत्मसात् करना सरल हो इसलिए यहाँ कुछ उदाहरण दिए जाते हैं। ग्रंथकार और पुस्तक विक्रेता यह दोनो व्यवसाय इसी श्रेणी के जुड़वा घघे हैं। साहित्यकार को नया साहित्य की रचना से पहले अनेक ग्रंथ पढ़ने पड़ते हैं। किताबा की दूकान होने से उसे इसमें बड़ी सुविधा रहेगी। चाहे जब चाहे जितनी किताबें वह पढ़ सकेगा और अपनी बिना विक्री किताबा को सजा कर अपने पुस्तक भंडार की शोभा भी बढ़ा सकेगा। नाट्यकार और नाटक कंपनी के संचालक के कामक्षेत्र भी इसी प्रकार जुड़े हुए हैं। साफे और ताले बनाने वालों के घघों को भी युग्म-व्यवसाय कहा जा सकता है। रुपया रखने के सद्रूको के लिए ताले चाहिए और ताले बनाने का व्यवसाय करने के लिए रुपया चाहिए। यही अया-याश्रित सबंध ढाबे वालों और दवाखानों के संचालकों के बीच पाया जाता है। ढाबा में भोजन करने वाले दवाखानों में आने जाते रहते हैं और इन्हें गिर के गावों से अस्पताल में उपचार के लिए आने वाले लोग ढाबा का आश्रय भी लेंगे। यह तो एक कभी न टूटने वाली श्रृंखला है। कई दिन रुग्णालय में रहकर ठीक हो जाने वाला रोगी जैसे ही ढाबे में भोजन करके अपने गांव जान को निकलेगा कि उसे अतिसार या पेचिश ने घेरा ही समझिये। ढाबे और दवाखाने इनमें से एक के भी शिकजे में आदमी एक बार आया कि दोनो का नियमित ग्राहक हुए बिना उसका छुटकारा नहीं है।

हलवाई की दूकान और समाचारपत्र का संपादन भी उपरोक्त उदाहरणों में

वर्णित, परस्पर पूरक श्रेणी के जुड़वा घड़े हैं। पत्र में छापने योग्य साहित्य की कमी पड़ने पर मिठाई की दूकान का विज्ञापन छाप कर रिक्त स्थान की पूर्ति की जा सकती है और मिठाई के दोने लपेटने के लिए रहीं कागज की कमी पड़ने पर बचे हुए अखबारों का उपयोग किया जा सकता है। इससे एक ओर मिठाई के शौकीनों को अमूल्य नैतिक उपदेश अनायास ही उपलब्ध होकर देशहित में सहायता मिलेगी, तो दूसरी ओर मिठाई के सानिध्य से पत्र के साहित्यिक माध्यम में भी अभिवृद्धि होगी।

अपने पत्र का नाम भी हमने जुड़वा घड़ों के सवथा अनुरूप रखा। यह तो सभी जानते हैं कि हलवाई शब्द की उत्पत्ति अरबी के हलवा शब्द से हुई है। अतः बहुत सोच विचार के बाद हमने अपने उपदेश परक पत्र का नाम रखा 'नैतिक हलवा'। इससे आगे चलकर हमें बहुत लाभ हुआ। एक बार हमने अपनी दूकान के विशुद्ध देसी घी से बने हुए हलवे के बड़े-बड़े दोने अपने अखबार में लपेट कर कई समालोचकों को नमूने के तौर पर भेज दिये। इसका विजली का-सा असर हुआ। चार लोगो ने हलवा खकाग्ने के बाद अपना-अपना अभिप्राय लिख भेजा। अधिकांश लोगो की राय यही रही कि 'आपका हलवा अत्युत्तम है।' उनकी इस सिफारिश का लाक्षणिक अर्थ लगाकर मैं उनके पत्रों को अपने अखबार में मौके की जगह छापने लगा। इससे पत्र का खूब प्रचार हुआ और ग्राहक संख्या बहुत बढ़ गई। अब आप ही अदाजा लगा सकते हैं कि हलवाई की दूकान से समाचार पत्र को कितना लाभ पहुँचता है। उसके इन उपकारों का बदला मेरा पत्र प्रतिदिन हजारों जन्म लेकर भी नहीं चुका सकता। यहाँ एक बात का स्पष्टीकरण आवश्यक है। आलोचकों की उपरोक्त राय को मैं अपने पत्र में 'हमारे हलवे के सबंध में विद्वान समालोचकों की राय' जसा सदिग्ध शीर्षक देकर छापता था। यह बेशकीमती राय हमारे हलवे के दोनो रूपों पर चरिताम्य हो सकती थी। हमारी इस सावधानी से यही प्रमाणित होता है कि नैतिक उपदेश परक पत्र-पत्रिकाओं का संपादन करने वाला को कितना सतक रहना पड़ता है और छूट भी नैतिक माग पर चलने की कितनी भारी जिम्मेदारी निबाहनी पड़ती है।

'नैतिक हलवा'—यहाँ तो यह संक्षिप्त और सारगर्भित नाम, और वहाँ आजकल के समाचारपत्रों के सबे-बौड़े और अयहीन नाम। कई पत्र अपने शहर

या प्रदेश के नाम के साथ 'समाचार' जैसे व्यक्तिवहीन शब्द की पूछ जोड़कर साहित्यिक ससार में भ्रमण करना चाहते हैं। परंतु अपने नगर या जिले की खबरें छापने के बजाए वे अकस्मिक वैयक्तिक निंदा और विघटनात्मक आलोचना के दलदल में ही फंसे रहते हैं। कुछ पत्र अपने नगर के साथ वैभव या 'दण्ड' जसा भव्य शब्द जोड़कर अपना नामकरण करते हैं जबकि कुछ पाठकों की प्रशंसा की राह देखते बिना अपने मुंह में मिटठू बनकर अपनी तुलना सूर्य, चंद्र, सागर आदि भव्य तत्वा के साथ करते रहते हैं।

'पत्रकार महोदय — इस सम्मान सूचक सना के प्रति बचपन से ही मुझे बहुत आकर्षण था। परंतु इस संबोधन के साथ-साथ कितनी जिम्मेदारी सिर पर आती है इसका मुझे उस समय ज्ञान नहीं था। जब अपने ऊपर यह दायित्व आ पड़ा तब उसका बोझ छाती पर रखी हुई शिला के जैसा महसूस होने लगा। पहली बार संपादकीय लिखने के लिए मैं मूर्खों पर ताव देते हुए और बड़ी लापरवाही से सिंगार फूकते हुए बैठा। परंतु एक वाक्य भी लिखना दूभर हो गया। बीच-बीच में 'बागज खुरदरा है', 'कलम अच्छी नहीं है' 'स्याही फीकी है'—इत्यादि "नाच न जानू आगन टेढ़ा" श्रेणी की शिकायतें करके नौकरों को खरीखोटी सुनाता रहा। इसका भी कोई परिणाम नहीं निकला। जितनी आसानी से गालियां मुझे में आती हैं, उतनी सरलता से गंभीर या अथपूण शब्द नहीं आते। घटा भर हुआ पर 'जैसे दयालु अंग्रेज सरकार का राज्य शुरू हुआ है तबसे' "इस अधूरे घिसे पिट और चापलूसी भरे वाक्यांश को छोड़कर एक शब्द भी नहीं सूझा। ललाट पर पसीने की बूंदें चमकने लगी, शरीर कांपने लगा, मुंह का पानी सूख गया, आंखों में आसू भर आये और रोंगटे खड़े हो गए। काव्यग्रथा में वर्णित आठो सात्विक भावों का एक साथ उद्रेक होने पर भी उपयुक्त शब्द नहीं सूझे तो नहीं सूचे और नाहक इस अव्यापारेण व्यापार में पड़ा ऐसी निराशा की भावना मन में उठने लगी। परीक्षा के समय कोई प्रश्नपत्र कठिन होने पर परीक्षार्थी के मन में जो चलवली मचती है उसका अनुभव परीक्षा में बैठने की जहमत उठाये बिना मुझे अनायास ही मिल गया।

परंतु कठिनाई के सामने सिर झुका देना मेरा स्वभाव नहीं और कभी सकट आने पर उसमें संछूटने का उपाय भी अपने-आप सूझ जाता है। शीघ्र ही अपने उच्च धरातल से उतर कर मैं पुस्तकालय में पहुँचा और पुराने पत्रों की फाइलें

निकालकर पन्न पलटने लगा। उनमें छत्रे भट्टे श्लेष, गंदे विचार और गाली-गलौज भरी भाषा को देखकर मेरा आत्मविश्वास लौट आया। ऐसा लगा कि इस प्रकार की कीचड़ उछाल तो मैं भी आसानी से कर सकता हूँ। उनमें बार-बार दाहराम जाने वाले शब्दों और अपशब्दों की मैंने फहरिश्त बना ली और उनकी सहायता से दो चार कालम भर डालने का निश्चय किया। यह काम अपक्षा से कहीं अधिक सरल मिश्र हुआ। पहले अब मैं मैंने सिर मुड़वाने की प्राचीन ज्ञान प्रथा में होने वाले लाभों का वर्णन किया और सुधारकों की बिना पाठों के हजामत बना डाली। इससे पत्र का बड़ी सख्या में ग्राहक मिल गये। पहले ही प्रयत्न में ग्राहकों की संख्या में वृद्धि और सुधारकों की दी हुई गालियों के बीच जय-जनक का सज्जद दण्डन मैंने आज तक वहीं परंपरा जारी रखी है। दशकाल का प्रतिकूल विचार किये बिना और सदभ या औचित्य की रचनात्मक भी परवाह किये बिना अब मैं सुधारकों की बहतर पीढ़ियों का उद्धार करता रहता हूँ। हमारे पत्र के पाठकों इस बात की प्रेक्षित पुष्टि करेंगे। मुझे इसमें दस हद तक सफलता मिली है कि शीघ्र ही विष्णु सहस्रनाम के ढंग पर लिखा हुआ हमारा 'गाली पचशती' नामक ग्रंथ प्रकाशित होने वाला है। हानहार संपादकों को उनकी अध्ययन अवश्य करना चाहिए। इसमें एक तो अपशब्द-वाङ्मय में हमारी कितनी गति है इसका उचित अनुभव हो जाएगा और दूसरे अपने लेखों में इस शब्दों को घाड़ी घाड़ी दूर पर या दूर से विपुल द्रव्यलाभ की पसलें उनके हाथ लगनी। अमरकाश से लगाकर आज तक शब्दों के असंख्यकांश विद्वानों ने रचे हाथ, परन्तु 'अपशब्द' शोध के क्षेत्र में हम अपनी हान का दावा कर रहे हैं।

समाचारपत्रों में लगातार कुछ निश्चित उद्गम-स्थान होने से यह बात भी पाठकों में अनुभव के बाद हमारे समक्ष में आ गयी। इन निमित्तों में से कुछ तो निश्चित हैं और कुछ नैमित्तिक। राष्ट्रीय कांग्रेस, मनावनधर्म परिषद्, गणशासन, समाज सुधार परिषद् आदि संस्थाओं के वार्षिक अधिवेशन नियमित रूप से प्रकाशित होते हैं। इनमें से पहले तीन की प्रथा और चौथी की निश्चित गिनती के मानमाले से महीना तक अपना पत्र के लाभ का भरोसा रहता है। अब रहे नैमित्तिक बातें। कुछ राज्य प्रांतियों चुनाव प्रसिद्धि अभियानों की मृगु विधियाँ विचार-आदि विषयों में दृढ़ बन गई हैं। स्थानीय निकायों की प्रथाओं के मन में महत्वाकांक्षी तत्त्वों का बीज बोया है व हम पाठकों

के लिए बड़े उपजाऊ सिद्ध होते हैं। इसी प्रकार मनुष्यजाति के आदिकाल से चली आने वाली उमकी युद्ध-लालसा भी लेखकों की कलमा को व्यस्त रखने में बहुत सहायक होती है। अभी-अभी समाप्त होन वाले दोअर युद्ध ने लगातार तीन वर्षों तक हमारे पत्र के लिए गरमागरम समाचारों की रसद जुटाई थी। अफ्रीका में पहली गोली छूटते ही हमारे लेखा का तोपखाना शुरू हो गया था। वहां जितना खून बहा होगा, यहां उतनी स्याही बहन लगी। वहां होने वाले सगोनो के हमलों के साथ-साथ यहां हमारे शब्दबाण छूटने लगे। किला में पड़न वाली दरारों को युद्धक्षेत्र के सैनिक जिस तत्परता से पाटते होंगे उतनी ही रफतार से हम हमारे अखबार के खाली स्तंभों को भरने लगे। आखिर जब वहां संधि की बातें होने लगी तब वही हमारा उत्साह भग हुआ। लगातार तीन वर्ष तक चेबरलेन को युद्धनीति सिखाने का उपक्रम करने के बाद सुधारकों को खरी-खोटी सुनाना बड़ा फीका फीका लगने लगा। परंतु भगवान के दरबार में देर है अंधेर नहीं। दक्षिण अफ्रीका में बैमनस्य की आग जस ही कुछ ठंडी पड़ी कि उत्तरी अफ्रीका में मुल्लाओ का नगानाच शुरू हो गया और उसका शमन होते-होते रुदूर एवं मेरूम और जापान के बीच महायुद्ध छिड़ गया। इस लड़ाई में तो पहले की सब कसर पूरी कर दी। हमारे शब्दवेधी बाण फिर चलने लगे और हम खाना फिर से हजम होने लगा।

इसी दिनों कलकत्ते में राष्ट्रीय कांग्रेस का अधिवेशन होन वाला था। बंबई के एक प्रसिद्ध देशभक्त उसके अध्यक्ष निर्वाचित हुए थे। उनके सचिव के साथ मेरा घनिष्ठ परिचय था। उसके माध्यम में यदि अध्यक्षीय अभिभाषण की प्रतिलिपि पहले ही मिल जाए तो हमारे पत्र का विशेषांक प्रकाशित करके उसमें उम छापा जा सकता था। साथ ही लोगों के मन पर यदि यह ठसा निया जाए कि हमारा पूरा भाषण तार से भगवा कर छापा है, तो हमारे पत्र की प्रतिष्ठा बढ़ने की पूरी संभावना थी। मैंने तुरंत सचिव महोदय से संपर्क स्थापित किया और उन्होंने बड़े आनंद से भाषण की प्रतिलिपि मुझे दे दी। अधिवेशन वाले रोज दापहर बाद मैंने उस भाषण का मुखपृष्ठ पर समावेश करके हमारे पत्र की हजारों प्रतियां छपवा डाली। भाषण का मैंने कुशलता से संपादन भी किया था। हर दो-तीन वाक्यों के बाद 'तालिया', 'हूसी', 'श्रोताओं द्वारा प्रचंड हास्यनिनाद', गगनभेदी वरतलध्वनि' आदि अनुमोदनपरक शब्द बिखेरना भी मैं नहीं भूला था। इसके बाद हमारे

विशेष सवाददाता द्वारा तार से प्राप्त' इत्यादि उपशीपक जोड़कर बड़ी धूमधाममें भाषण छाप डाला गया। शाम तो हमारे मिष्टान्न भंडार में रोज स कहीं अधिक भीड़ जमी हुई देख कर मेरे जानद का पारावार न रहा। मोचा कि अपक्षानुसार लाग मरा अभिनदन करने के लिए ही आये हाने। मैंने अत्यंत व्यस्तता का णिवादा करते हुए आला पर एक लगाया और इधर उधर देखते हुए हर आगतुक की ओर कृपाकटाक्ष फेंकन लगा। परंतु लोगो को उचित मात्रा में आदरभाव व्यक्त न करते देण कर मुझे कुछ शमा हुई। इतने में हमारे एक अडगेवाज सहयोगी ण दडे तपाक से मुससे पूछा, "कहिये पत्रकार महोदय, अध्यक्ष का पूरा अभिभाषण तार स मगवान में खच तो वद्धत हुआ होगा ?"

निरपक्ष देशसेवा में पैगा क्या प्राण भी खच हो जाए, तो कोई हज नहीं।" मैंन ययागभव लापरवाही का भाव चेहरे पर लाते हुए प्रत्येक शब्द का तील सभालते हुए कुछ अधिकार के स्वर में उत्तर दिया।

बीच बीच में 'तालिया हास्यध्वनि' आदि टिप्पणिया जोड़ देने स तो पढन बातों की मानो सामने घंटे हुए भाषण सुन रहे हो ऐसा आभास होता है।'

'किमी भी भाषण को यथासभव शब्दश छापने का और साथ में श्रोताओं की प्रतिक्रिया दन रहने का हम हमेशा ही प्रयत्न करते हैं।'

"आपका सवाददाता बड़ा जानकार और अनुभवी आदमी मालूम देता है।"

'हमारी मनुष्यों की परख सदा इसी प्रकार की होती है।'

"सत्सवचन महाराज। पर कभी कभी आपके इन चुनीदा लोगो का होने वाली घटनाओं से कही अधिक जानकारी रहती है।"

"नया मतलब ?"

"यही कि कल जो भाषण हुआ ही नहीं उसका पूरा व्योरा उसने भेजा है। इम दृष्टि से उसकी जानकारी सचमुच ही विलक्षण कोटि की होती चाहिए।"

पहले तो उसकी बाता का अर्थ ही हमारी समझ में नहीं आया। आदमी परले सिरों का घूत था। स्पष्ट कुछ बोला नहीं। परंतु बाद में जब हमें मालूम हुआ कि उस रोज होने वाला राष्ट्रीय सभा का अधिवेशन दो दिन के लिए स्थगित कर दिया गया था, तब हमारी फजीहत का ओर-छोर न रहा। जिन तालियों और हास्यध्वनि को मैंने खुले हाथा पूरे भाषण में छिडका था उनका सूद सहित आस्वादन मुझे करना पडा।

किसी घटना के होते ही उसका इतना ध्योरेवार और सिलसिलेवार वर्णन जो तुरंत अखबारों में छपता है उसका रहस्य यही होता है। सबधित लेख घटना के होने से कुछ रोज पहले सावधानी से लिखा हुआ होता है। यह नियम प्रसिद्ध पुरुषों के मृत्यु देखो के बारे में तो सही फीसदी सच होता है। जिस अकाल मृत्यु के सबध में लेखक अपने लेख में शोक और आश्चर्य व्यक्त करता हुआ मरने वाले की याद में मरसिया पढ़ता है उसका लेखन, हो सकता है कि उनमें कोई महीना पहले भरे पेट पर हाथ फेरते हुए शराब के गहरे नशे में डूबकर किया हो। मृत महापुरुष के स्वास्थ्य के सबध में साक्षात् घबराती को भी आश्चर्य हो उससे पहले ही और वह अपने बालबच्चों के साथ आनंद से कालक्रमण कर रहा हो तब भी संपादक लोग उसकी मृत्यु के कारणों की मीमांसा करते रहते हैं, उसकी आत्मा को शांति प्रदान करने के लिए ईश्वर से प्रार्थना करते रहते हैं, उसके सबधी जनो का महरी समवेदना से आश्वासन करते रहते हैं और उसकी मृत्यु के कारण देश की जो कभी पूरी न हो सकने वाली क्षति हुई है उसके सबध में खेद और चिंता व्यक्त करते रहते हैं।

यहां तक समाचारपत्रों को नित्य या नैमित्तिक स्रोतों से जो रसद मिलती रहती है उसका विवेचन हुआ। परंतु इस मसलो के चुक जाने पर उन्हे फाके पड़ने लगते हैं और उदर निर्वाह के लिए वे भूखे भेड़िया की तरह एक-दूसरे पर टूट पड़ते हैं। एक-दूसरे के विचारों और सिद्धांतों पर बड़ी बेरहमी से आक्रमण होने लगता है और अवांछ्य गालियों की बाढ़ से उनके पन्ने हाशिये से हाशिये तक भर उठते हैं।

समाचारपत्रों के संपादकीय और फुटकर लेख लिखने से आने वाली अडचनो और उन्हे दूर करने के उपायों का विवेचन ऊपर हो चुका है। इन लेखों को छापने के बाद जो जगह बच जाती है उसे अक्सर विज्ञापना और सरकारी विज्ञप्तियों से भरा जाता है। विज्ञापन बहुधा दवाइयों के होते हैं। 'खाज कुठार', 'मरहम तिलिस्माती या 'ददगजकेसरी' जैसी दवाइयों के विज्ञापनों का इनमें महत्वपूर्ण स्थान होता है। इन रामबाण औषधियों से जल्द किस हृद तक भरते हैं यह तो हम नहीं जानते पर पत्रकारों की जेबें निश्चित रूप से भरती हैं। इसी प्रकार विलियम साहब की लक्कड़ हजम-पत्थर हजम गोलियों से क्षुधा प्रदीप्त होती है या नहीं यह कहना तो मुश्किल है पर संपादक महोदय की क्षुधा का

निवारण करने की शक्ति उनमें अवश्य होती है।

हमारे पत्र में जिन औषधियाँ के विज्ञापन नियमित रूप से छपते थे उनमें से कुछ के रामबाण गुणा का तो हम प्रत्यक्ष अनुभव हुआ। द्यापेखाने में काम करने वाले एक रागीगर का गठिया हो गया था। 'गठिया विनाश' नामक परम गुणकारी औषधि के मुद्रित टाट्पा पर उगलिया फेरने भर से वह अच्छा हो गया। इसी प्रकार हमारे कहार का लडका बोलते समय हकलाता था। 'हकलाने पर रामबाण औषधि का विज्ञापन उसकी आँखों के सामने रखते ही वह मेल गाड़ी की रफ्तार से शुद्ध भाषा प्रालन लगा। श्वेत कुष्ठ पर जालिम मरहम' नामक सजीवनी का विज्ञापन पत्र में जहाँ छपता था वह जगह दिना दिन कुछ स्याह पड़न लगी। 'गलित कुष्ठ पर अक्सीर दवा' हमने एक रोगी को दी उसका प्रभाव तो कल्पना से परे पड़ा। रोग का जड़मूल से नाश होने के साथ साथ रोगी का भी नामोनिशान मिट गया। इधर दवा उसके पेट में गई कि उधर उसके प्राण निकल गये। पाठकों के मागदर्शन के लिए, ऐसी विलक्षण रोग निवारक शक्तियाँ वाली इन औषधियाँ की हम अपनी ओर से भी सिफारिश करते रहते थे, यह अलग से बताने की आवश्यकता नहीं।

हमारे पत्र के समाचारों को यथासम्भव मनोरंजक बनाने की ओर आरम्भ से ही मैंने बहुत अधिक ध्यान दिया था। इससे पाठक हमारी अन्य नीतियों की भी सराहना करते थे। लोकजन के लिए मुझे अक्सर हर बात में अपनी तरफ से भी काफी नमक मिच लगाना पड़ता था। परन्तु जनसेवा का द्रव्य लेने वालों को इन छोटे-छोटे त्यागों के लिए मदा एक पाव पर तयार रहना चाहिए। हमारे पत्र की पुरानी फाईर्न टटोलने पर निम्नोक्त प्रकार के समाचार पढ़ने-सुनने पर मिल सकेंगे —

भोले गाँव के प्रसिद्ध हनुमान मंदिर में रामनवमी के दिन हनुमानजी को जोरा का पसीना आया। जानकारों के मतानुसार यह बहुत बड़ा अपशकुन होता है। इस चमत्कार के दशन के लिए हजारों की भीड़ जमा हो गई। हर दशनाथी से एक-एक पसा चढ़ावा लेकर ही उम भीतर छोड़ा गया। इससे एक ही दिन में सौ रुपये से भी अधिक रकम जमा हो गई है। बजरंगवली के गाँव पसीने की इस बमाई का तपयाग अवाल निवारणाय करवाये जाने वाले ब्राह्मण भोजन में होने वाला है। आशा है सनातनधर्म द्वेष्टाओं की अब तो आँखें खुलेंगी।'

“दक्षिणी अमरीका के लवाडा प्रदेश में भूकंप के कारण जमीन में एक बहुत लंबी दरार पड़ गयी है। दरार में स शेषनाग का पण दिखाई देता है। नागराज के मस्तक की मणि का प्रकाश पूरी दरार में फैला हुआ है। इसके बाद भी हमारे पुराणा की कथाओं को कपोलकल्पित करने की हिमाकत कोई बख्शमूल ही करेगा।”

इन समाचारों की प्रामाणिकता तो समझदार पाठकों के ध्यान में आ ही गई होगी। सारी बगमात झूठा और विश्वास की है। “जाकी रही भावना जसी, प्रभु मूर्त रखी तिन तसी।” श्रीकृष्ण के मुखविवर में अजुन को जिस प्रकार ब्रह्मांड दर्शन हुआ था उसी प्रकार मैं भी हमारे पत्र के स्तंभों में पाठकों का विराट रूप दर्शन करवाता रहता था।

किसी महापुरुष की मृत्यु होत ही मैं बड़े आनंद में—नही, नही गलती हो गयी बड़े शोक में—उस रोज का अक बंद रगड़ता और दूसरे दिन से चरित्र-परम लेखों की झड़ी गंगा देता। हमारी परम पूज्य महाराजी साहिबा मनिना विक्टोरिया की मृत्यु के बाद तो हमने मनीन भर तक पत्र को बंद रखने का निश्चय लिया था। पाठकों का आग्रह के सामने हमारा यह सकल्प टिक न सका यह अलग बात है।

इस दरमियान एक मासिक पत्रिका शुरू करने का विचार भी मर मन में आया था। परंतु पत्रकारिता के इन दोनों प्रकारों में जमीन आममान का अंतर होता है। मासिक पत्रिका फूलों की सुंदर बगिया के समान होती है जबकि दैनिक पत्र होता है गहू का खेत। बगिया देखने में बेशक अधिक सुंदर और आकर्षक होती है परंतु उदरनिर्वाह के लिए खेत ही बेहतर रहता है। मासिक पत्रिका की शानशौकत अधिक ऊँचे दर्जे की होने पर भी आजीविका के माध्यम के रूप में दैनिक पत्र का स्थान श्रेष्ठ होता है। इसके अलावा मासिक पत्रिका का मुद्रण प्रकाशन बड़े खर्च की बात होती है। वह है रईसों की चोचलेवाजी जबकि समाचार-पत्र है रोज की दाल रोटी। फिर एक अड़कन यह भी है कि मासिक पत्रिकाओं का प्रकाशन नियमित रूप से अनियमित होता है। किम्स कहानियों के राजा-महाराजा जिस प्रकार छप्पर पलंग छोड़कर कुछ देर से उठते हैं या सोनली मा से झगड़ कर नसीब आजमाने के लिए निकल पड़ने वाले छोटे राजकुमार का भाग्य कुछ देर से ही चमकता है उसी प्रकार मासिक पत्रिकाओं

के प्रकाशन में विनय होना अनिवार्य होता है। हर महीने की पहली तारीख को ग्राहकों के हाथ में पड़ना अभिजात पत्रिकाओं की शान के खिलाफ होता है। कुछ पत्रिकाएँ तो गंगा य लोग जब दिवाली का उत्सव मनाते हैं तब वहीं बड़ी मुश्किल में होली मना पाता हैं। कुछ सूझा समाप्त होकर बहुतायत की तीन तीनों पगलें बीत जाने पर भी अवकाश निवारण की चिंता म डूबी रहती है और दुर्भिक्षवालीन गहृत बायों की व्यवस्था किम प्रचार होनी चाहिए इसी वेशमीमती राय सरकार को देती रहती हैं। इन सब बातों से सब सीखकर पत्रिका प्रकाशित करने का विचार मैंने छोड़ ही दिया।

पत्रकारों का समाज बड़ा मान मरतवा होता है, यह इस व्यवसाय का सबसे बड़ा लाभ है। चाहे जिया समा में जाने की उन्हें पूर्ण स्वतंत्रता होती है। राष्ट्रीय कांग्रेस आदि महत्वपूर्ण संस्थाओं के अधिवेशन में उनके लिए आरक्षित आसन की व्यवस्था की जाती है। चाहे जिसको चाहे जय चाहे जैसा उपदेश देने का तो उन्हें जमजात अधिकार होता है। एक बार तो मैं खुद चचा विस्माक को राज शक्ति किस प्रकार चलाना चाहिए इसका अत्यंत सारगर्भित उपदेश दिया था। दूसरी बार वाइफाउट मोर्ले साहब की प्रथम रचना और वाक्यविश्वास के संबंध में मौलिक सूचनाएँ देकर उनके उत्साह को बढ़ाया था।

शहर में जब कभी कोई नाटक मंडली जाती है तब हमारे बसा विषयक नान में उफान पर उफान जाने लगते हैं। कंपनी की ओर से हर पत्र के लिए दो-तीन निशुल्क पास बंधे रहते हैं। पास न मिलने पर हम उनका जीना मुहान कर सकते हैं। किसी भी प्रकार की नई पुस्तक प्रकाशित हुई कि उसकी एक प्रति हमें मिलनी ही चाहिए। अथवा हम साक्षात् वाचस्पति को भी अनपम मख प्रमाणित कर सकते हैं और साधारण लेखकों की तो शब्दों के थोड़े मार मार कर चमड़ी तक उधेड़ सकते हैं। इन सब से भी बड़ा अधिकार यह मिलता है कि हम अपना उल्लेख उत्तम पुरुष सबनाम के एकवचन में न करते हुए सम्मानाथ बहुवचन में कर सकते हैं जैसा कि इस लेख में जगह जगह पर किया गया है।

यह सब होने पर भी अब तक हमारे पत्र की खपत उतनी समाधान कारक नहीं हो पाई है। लोकप्रियता के उपरोक्त सारे हथकंडे आजमा लेने पर भी एक कमी रह गयी है। वह यह कि अब तक कारागृह निवास हमारे हिस्से में नहीं आया। हम ऐसी दिव्यसनीय खबर मिली है कि संपादक की प्रत्येक जेलयात्रा के

साथ उसके पत्र की ग्राहक सख्या कम से कम पाच हजार बढ जाती है। इधर कई सोशलाय पुरुष कारागह म हो आने के कारण कारानिवास का दोष भी कम हो गया है। जो कुछ भी हो हम इस दिशा म प्रयत्नशील है और शीघ्र ही इसकी उपादेयता का हम अनुभव होगा ऐसी आशा है। पिछले कुछ महीनो मे हमन अनेक बार समाज के कई प्रतिष्ठित पुरुषों की इज्जत की नमक मिच लगा-लगा कर छोड़ाते-देर तो। परंतु अब तक हमे सफलता नहीं मिली है। न तो किसी भाई के लाल ने हम पर मानहानि का दावा किया और न हमारे हाथपावो की हथकड़ीवेडी से मडित होने की लालसा पूरी हुई। अब इसके बाद एक ही उपाय बचा है। वह है चोरी या डकैती। इस माग पर अग्रसर होते ही यश मिलने का हम पूरा विश्वास है। तब तो हमारे दाना हाथो म लड्डू रहेगा। डकैती यदि पच गयी, तो गहरा माल हाथ लगेगा और जीवन भर के लिए रुपया कमाने के प्रयत्न मे मुक्ति मिल जाएगी। यदि पकड़े गये, तो लंबी सजा होकर जेलयात्रा होगी जिससे पत्र के ग्राहको की सख्या बढ जाएगी। एक-तरफ घनसंपत्ति का कुआ है, तो दूसरी ओर सफलता की छाई। पाच किसी भी ओर फिसले, अपनी तो पाचो पी मे रहेंगी। फिलहाल तो मन इसी आनंदसागर मे डुबकिया लगा रहा है। आगे की रामजी जानें।

12 बबई का दीपोत्सव

सन् 1903 के जनवरी महीने में सम्राट एडवर्ड सप्तम के राज्यारोहण के उपलक्ष्य में दिल्ली में बड़ा भारी समारोह हुआ वाला था। कई दिन पहले ही इसकी सूचना मिल गई थी। समारोह बहुत प्रेक्षणीय होगा इस विषय में तो कोई शका ही नहीं थी। पर यह सारा तमाशा किसके लिए था? देशव सिर्फ उनके लिए जो देशुमार रुपया खर्च करने की कूबत रखत हैं। हमारे जस सामान्य लोग के लिए यह तमाशा नहीं था। अगर पागलपन के आवश में हमारी हैसियत का कोई आदमी दिल्ली गया भी होता तो सम्राट के राज्यारोहण के साथ साथ उसका स्वर्गारोहण भी लोगों को देखना पड़ता। जहां किमी भी कीमत पर तमाशा देखन पर उतारू अनगिनत तमाशबीना का मजमा इकट्ठा हुआ है वहां सिवा धक्का के क्या पल्ले पड़ता है? और भीड़ से रोंदे जान में भी क्या देर लगती है? सम्राट के राज्यारोहण के साथ-साथ अपना स्वर्गारोहण भी निमटा लेने की कोई इच्छा मुझे नहीं थी। हमारे जैसे राज्यनिष्ठ और राजभक्त लोग को यह शांति नहीं देता। जिस भीड़ में पूरी की पूरी रेलगाडिया लपकती हो सकती थी, वहां गरीब बेचारे मुत्तमा को कौन पूछता?

मीभाग्य से दिल्ली के गाय गात्र बबई में भी जश मचाया जाने का निणय हुआ। उस दिन हमारे शहर पूना से आने वाला भी मवा भी मीन में अधिक दूर नहीं है। फिर वहां एक प्रसिद्ध बरील रायसाहब कृष्णाजीवन चक्रपाणि मर बरपन के मित्र और सहपाठी थे। एक बार उनका यज्ञ पढ़ने जान पर समागह दण्डन में कोई तिकन नगी हागा और एक भी अधिक नहीं हागा ऐसा मुने विश्वास था। पाच-पाच रुपया के खन में समा प्रेक्षणीय समारोह दण्डन का मौका चुन जाता। मरी गिनती पागला में ही हाती।

१० उनका मुँह पर निस्सीम प्रेम था। बच
 ११ ता रहता था और मेरा निरपवाद रूप स
 १२ र पर पाम पाग मिठाया जाना था। इतने
 १३ प्रति भी हमारे मन में लगाव उँप न हो
 १४ । अतः रायसाहब के मेर प्रति अनुराग
 १५ गानशील पुरुषों में एक दूमेर के प्रति सदा
 १६ मैं उनसे जैसा बुद्धिमान या धनवान ता
 १७ न अद्वितीय था। वे जिस प्रकार अपना
 १८ था थे, इसी प्रकार मैं भी अपन आखिरी
 १९ नहीं देता था। यह सामानोपन ही हम
 २० सामान ही साथ लिया। कपड़ों में ए
 २१ नी दुपट्टा रखा। पगडबंद के यहाँ में बड़े
 २२ साथ लिया। रायसाहब जैसे प्रतिष्ठित
 २३ में ये दोनों चीजें नितात आवश्यक थीं।
 २४ साथ ले लिया। सफर दूर का हो या
 २५, मैं रखने का मेरा नियम था। मोका
 २६ मुकटा पहन कर गाड़ी में यह निघरा
 २७ थी।

२८ पहले पहुँच गया। अंग्रेजी ऐंठ स ऐन
 २९ ते हुए गाड़ी पकड़न की अपक्षा काफी
 ३० अधिक पसंद करता हूँ। इससे कुछ सर
 ३१ ती नहा।

३२ अधिकांश सलानी तो तिलनी दरबार
 ३३ गाड़ी में भीड़ विलकुल नहीं होगी।
 ३४ की कल्पना की मैं पास अपने निमाण
 ३५ गोलिण मैंन किसी स उसका जिक्र भी
 ३६ गतव्य स्थान न रूप में और
 ३७ दूर की सूँघ को लेकर मैं इतना

12 बबई का दीपोत्सव

सन 1903 के जनवरी महीने में सम्राट एडवर्ड सप्तम के राज्यारोहण के उपलक्ष्य में दिल्ली में बड़ा भारी समारोह होने वाला था। कई दिन पहले ही इसकी सूचना मिल गई थी। समारोह बहुत प्रक्षणीय होगा इस विषय में तो कोई शका ही नहीं थी। पर यह सारा तमाशा किसके लिए था? बेशक सिर्फ उनके लिए, जो बेशुमार रपया खर्च करने की कूबत रखत हैं। हमारे जस सामान्य लोगो के लिए यह तमाशा नहीं था। अगर पागलपन व आवेश में हमारी हैसियत का कोई आदमी दिल्ली गया भी होता तो सम्राट के राज्यारोहण व साथ साथ उसका स्वर्गारोहण भी लोगो को देखना पड़ता। जहां किसी भी कीमत पर तमाशा देखन पर उतारू अनगिनत तमाशबीनो का मजमा इकट्ठा हुआ है वहां सिवा धक्को के क्या पल्ले पड़ता है? और भीड़ से रौंद जाने में भी क्या देर लगती है? सम्राट के राज्यारोहण के साथ-साथ अपना स्वर्गारोहण भी निमटा लेने की कोई ख्वाहिश मुझे नहीं थी। हमारे जस राज्यनिष्ठ और राजभक्त लोगो को यह शोभा नहीं देना। जिस भीड़ में पूरी की पूरी रेलगाडियां तैपना हो सकती थी वहां गरीब बेचारे मुग़लानों को कौन पूछना?

मौभाग्य से दिल्ली के माथ माथ बबई में भी जश मनाया जाने का निणय हुआ। तब हमारे गहर पूना में रेल द्वारा मौ मवा मौ मील में अधिक दूर नहीं है। फिर वहां एक प्रसिद्ध बकील रायसाहब कृष्णाजापन चक्रपाणि मर बचपन के मित्र और सहपाठी थे। एक बार उनका यंग पट्टन जान पर समाराह दखन में काई निक्कन नहीं गये और खर्च भी अधिक नहीं हाया ऐसा मुझे विश्वास था। पान-मान रपना व खर्च में अपना प्रक्षणीय समाराह दखन का मौका चूक जाता तो मरी गिनती पागला में हो जाती।

रायसाहब मेरे हमजोनी होने के नाते उनका मुँह पर निस्सीम प्रेम था। वचन में बधा में उनका नवर हमेशा पहला रहता था और मेरा निरपवाद रूप स आखिरी। इस कारण से हमें एक ही बेंच पर पास पास बिठाया जाता था। इतने निकट सपक में रहने वाली जड़ वस्तु के प्रति भी हमारे मन में लगाव उत्पन्न हो जाता है तो आदमी तो फिर आदमी है। अतः रायसाहब के मेरे प्रति अनुराग में अचरज की कोई बात नहीं थी। सामानशील पुरुषों में एक दूसरे के प्रति सदा एक प्रकार का आकर्षण पाया जाता है। मैं उनका जमा बुद्धिमान या धनवान तो नहीं था, पर कुछ बातों में उनके ही समान अद्वितीय था। वह जिस प्रकार अपना पहला नवर और किसी को नहीं लेने देते थे, इसी प्रकार मैं भी अपने आखिरी नवर के आसपास किसी को फटकन भी नहीं देता था। यह लासानीपन ही हम दोनों के बीच का माध्यम्य था।

चलते समय मैंने नितांत आवश्यक सामान ही साथ लिया। कपड़ा में एक रेशमी किनारे का मला-कुचैला नागपुरी दुपट्टा रखा। पगडबंद के यहाँ में बड़े करीने से बंधवा कर मगवाया हुआ साफा साथ लिया। रायसाहब जैसे प्रतिष्ठित और धनवान व्यक्ति के यहाँ जाने के लिए ये दोनों चीजें नितांत आवश्यक थीं। इसके अलावा कुछ नाश्ते का सामान भी साथ ले लिया। सफर दूर का हो या पास का कुछ चना चरना और सत्तू साथ में रखने का मेरा नियम था। मौका मिलने पर स्टेशन पर नहा धो कर और मुकटा पहन कर गाड़ी में यह निचरा उपाहार कर लेने की मेरी पुरानी परिपाटी थी।

स्टेशन पर मैं गाड़ी आने से डेढ़-दो घंटे पहले पहुँच गया। अग्रजी एँठ स ऐन वक़्त पर स्टेशन पर पहुँच कर भागत दीड़ते हुए गाड़ी पकड़ने की अपेक्षा काफी समय पहले आकर उसकी राह देखना मैं अधिन पसंद करता हूँ। इससे कुछ दूर रुकना जरूर पड़ता है, पर गाड़ी कभी चूँती नहीं।

मेरे मन में तब तक यही भावना थी कि अधिकांश सलानी तो दिल्ली दरबार देखने के लिए जाएंगे इसलिए बचई को गाड़ी में भीड़ बिल्कुल नहीं होगी। दिल्ली के वजाय बचई जाकर उत्सव देखने की इच्छा को मैं पास अपने जिमाग की पट्टशुदा उपज मान रहा था और इसीलिए मैं किसी से उसका जिक्र भी नहीं किया था। घर से निकलने समय मैं अपने गतव्य स्थान के रूप में और ही किसी शहर का नाम बता दिया था। अपनी इस दूर की सूख का लखर मैं इनता

छुश था कि सिर पर साफे को तिरछी अंग से बांध कर और दुपट्टे को कंधे पर डाल कर मैं जूते फटफटाता हुआ बड़ी शान से प्लेटफारम पर चहलकदमी कर रहा था। किसी के पूछने पर कि 'आप कहा जायेंगे' मैं अकड़कर अंग्रेजी में उत्तर देता था, "वॉम्बे"। परंतु गाड़ी का समय ज्यों ज्यों पास आता गया त्यो-त्यो स्टेशन पर तांगो के झुंड आने लगे और उनमें से मेरी अपेक्षा कई गुना शानदार लिवास में सजे हुए लोग उतर्गने लगे। शीघ्र ही पूरा स्टेशन लोगों की भीड़ और शोरगुल से भर गया। कुछ देर पहले मैं जो शोर की सी शान से प्लेटफारम पर घूम रहा था अब डरे हुए खरगोश की तरह एक कोने में दुबक कर बैठ गया। कुछ देर बाद गाड़ी आयी। गाड़ी अभी ठीक से रुकी भी नहीं थी कि उतरन और चढ़ने वाले यात्रियों की एकसारंगी ऐसी धकापल मची कि कुछ सूझना मुश्किल हो गया। मैंने कई डिब्बों में घुसने का प्रयत्न किया पर सब व्यर्थ। हर डिब्बे में लोग भेड़-बकरियों की तरह भरे हुए थे और तिल रखने को भी जगह नहीं थी। जहाँ भी घुसने का प्रयत्न करता कि भीतर बैठे हुए यात्री "अरे-अरे, कहा घसे आ रहे हो यहाँ क्या हमारे सिर पर बैठोगे?"—इत्यादि शब्दों से स्वागत करते। उधर गाड़ी छूटने का समय हो रहा था। ऐसे में यदि किसी ने सिर पर तो क्या पावों में भी बठने की जगह दी होती तो मैंने उसके पाव धो कर पिये होते। डिब्बे के भीतर घुसे हुए और घुसना चाहने वाले यात्रियों के दृष्टिकोण में मनुष्य स्वभाव के सनातन नियमानुसार सदा जमीन-आसमान का अंतर पाया जाता है। जो यात्री डिब्बे में घुसने में पहले वसुधैव कुटुम्बकम् वृत्ति की उपादेयता पर व्याख्यान झाड़ता रहता है वही भीतर आत ही हाथ पाव पसार कर अधिक में अधिक जगह घेरने की कोशिश करता है और भी आना चाहने वालों को कानून सिखाने लगता है।

आखिर राम राम करके और तो सब मुसाफिरो को जगह मिल गयी पर मैं और एक बहुत मोटा भारवाड़ी सेठ ये दो यात्री बाहर रह गये। गाड़ न हमारे साथ चल कर हर डिब्बे का मुआइना किया। एक डिब्बे में उसे एक आदमी के खड़े रहने भर की जगह दिखाई दी। यह स्थान हम दोनों में से किसी मिलेगा इस संबंध में शका की गुंजाइस ही नहीं थी। मुझे आवश्यकता थी एक आदमी की जगह की जब कि भारवाड़ी सेठ की सुखी काया जगह घेरती तीन आदमियों की। अतः गाड़ ने मुझे किसी तरह भीतर ठस कर दरवाजा बंद कर दिया।

बबई का दीपोत्सव

घड़े रहने को ही सहो, पर डिब्बे के भीतर जगह मिल जाने व कारण मैं बहुत घुस हुआ और उस स्पूलवाय राजस्थानी की ओर विजयमिश्रित उपहास से देखन लगा। वह बेचारा भीतर आन के लिए हर आदमी से हाथ जाड जोड कर चिरोरी कर रहा था। कुछ देर पहले ही मैं उसके साथ समदुखी था, यह भूल कर अब मैं भी उसकी छिल्ली उडान लगा और अशिष्टता से हसने लगा। इस हृत्पहीनता का मुझे तुरत प्रायश्चित्त करना पडा। हमी के आवग म सिर पर का साफा नीचे गिर पडा और लोगा व पैरा तले रोंग जा कर उसन एक अजीब सी मोथ की शक्ल धारण कर ली। अब औरा के हमने की बारी थी। मैं बड़ी बटिनाई से साफे का उद्धार करके उसे सिर पर टिवाया। परतु पुनजन्म व बाद उसका रूपरग कुछ एमा भोडा हो गया था कि लोग देख देख कर हमन लगे। आगिर मैं उसे सिर पर से उतार कर बगल म दबा लिया और मुह चुराय नगे सिर खडा रहा।

दो-तीन घंटे तक इस तरह घड़े रहने के बाद मुझे थकान महसूस होने लगी। कुश नाशता करके दा घूट पानी पीन की भी इच्छा हुई। पर नाशते की तो बात ही दूर, यहां तो घड़े रहना भी मुहाल था। नाशते की पिटारी नीचे से उठाने की या हाथ का कौर मुह तक जाने की कोई सभावना नहीं थी। अत जलपान का विचार स्पगित कर देना पडा। अगर यह सभय भी होना तो गाडी मे पीतावर पहन कर और छूतछात से बचा कर निखरा भोजन कर लेने की मेरी आज तक की परपरा को तोडना पडता। क्योंकि भीड व कारण पीतावर पहनने की तो सुविधा नहीं थी और इदगिद के सब मुसाफिर मुसलमान, ईसाई या अस्पृश्य मालूम दे रह थे। जनेऊ उनम से किसी के गल म मिलने की सभावना नहीं थी और गायत्री का उच्चारण तो उन्हाने सपने मे भी नहीं किया हांगा। गाय के साथ उनकी जबान का जो संबध आया होगा वह हम ब्राह्मणों की अपेक्षा बहुत निराले किस्म का रहा होगा।

आखिर राम राम करके अग्निरथ से खींचे जाने वाले उस मनुष्यो व छत्ते ने हमे बबई पहुचा दिया। गाडी के थमते ही उतरने वाले यात्रियो का कुछ ऐसा शोरगुल मचा कि बबई क मुप्रसिद्ध मछनी बाजार की याद आ गई। मैंने रायसाहब को पहले ही सूचना दे दी थी। अत उनका आदमी स्टेशन पर आया हुआ था। उसके साथ हमारी सवारी रायसाहब व बगले पर पहुची। व फाटक

पर ही गड़ धे । मरे बिदूषणी मुझा क कारण पड़ने तो मुग पहचानन म उन्हें कुछ त्रिकत हुई पर पाम जाने पर उठोने मुझे पहचान लिया । प्रणाम मस्तकार हो जाने क बाद दोनों तरफ स कुणनप्रण वृद्धे गये । दूसरे तिन राशनी और तीसरे गेज आतिशयाजी हागी यह जान कर मर मन म प्रमन उत्तमुरता जगधत हुई । दापहर का भाजन क बाद दो-तीन घंटे आराम लिया । उठ कर दया तो पूरा बदन दद कर रत्ता था और पिड़निया म बायट आ रह थ । यह सत्र कई घटा तक गन पाव पर गड़े रहने का परिणाम था । शाम का रायमाहत्र के साथ उनकी रक्त के महियो वाली दो थोड़ा की फिटन म घूमन गया । जाते समय मुख रचूमर हा जाने वाला साफा घुमा कर उलटी तरफ म पहन गया था । इसमें मैं बर्दी क किमी गुजराती गठ जैमा दिखाई द रहा था । मरी इस विनाचन की रायमाहव । बहुत मराहना सी । रात भर उतरा त्रिय जाने वाले सनाम और नमस्कारा को स्वीकार करता हुआ मैं दिव्यवत्ती का समय होन होन बगल पर लीट जाया ।

आखिर दीपोन्मव का त्रिप्रतीजित दिन आया । उस राज मुख स ही बगल म बड़ी हडबडी मची हुई थी । घर क बालग्रन्था और अय लागे के लिए एक टामगाने त्रिराये पर नय की गई था । मैं रायमाहव क साथ उनकी फिटन में जान वाला था । तिन तिन इमारता पर गेशनी हागी इस बात को लेकर घर के लागा म चर्चा हो रही थी । वच्चे तो जान के अतिरक्त से नाचने लग थे । मैं स्वय रायमाहत्र क साथ खुली बगची म जान वाला था इसलिए मुझे ओरा की अपेक्षा अधिक जान प्राप्त हागा इस विचार म मैं बहुत खुश था । परतु मेर तम मौभाग्य स घर क किमी भी आदमी का ईप्या हा रही हा एमा दिखाई नहीं दिया । रायसाहत्र क घर क लाग भी उ ही की तरह उदारहृदय हागे और इसी लिए उह मुझसे ईप्या नहीं हा रही होगा तमा विचार करके मैंन मन को मना लिया और इस परिवार का सनापी वत्ति की मन ही मन सराहना करता रहा ।

शाम का रायमाहत्र न मुखस थोड़ा बहुत जलपान कर लेने के लिए बहुत आग्रह किया । परतु लीट कर ही भोजन करने का मग निश्चय देख कर वे चुप हो गये । इसमें मरी कितनी उड़ी भूल हुई थी इसका अनुभव तो बाद में हुआ । शाम का साडे मात तक हम कपडे पहा कर तयार हो गये और ठीक आठ बजे घर की भित्रिया वच्चे नीकर बाहर, मव घटराड टमिनम पर एवत हुए । आठ

बजकर पाच मिनट पर छूटने वाली हमारी आधारित ट्रामगाडी सामने ही पटरियो पर खड़ी थी। उम रोज गायजनिक् ट्रामगाडिया चलने वाली नहीं थी। यह गाडी हमारे लिए आरक्षित है यह मालूम न होने के कारण बहुत स मुसलमान और पारसी लोग कडक्टर के मना करने पर भी भीतर घुस गये थे और बड़ इतमीनान में बैठे थे। हमारे पहुँचते ही उन्हें बड़बड़ाते मुनभुनाते हुए ही सहो, पर गाडी घाली करनी पड़ी। हमारी सब सवारियाँ के स्थानापन्न होते ही ट्राम चल दी। बच्चों ने आनंद के आवाज में जोर से जयघोष किया। ट्राम जब तक दिगवाई देती रही, रायमाहब बड़ी हसरतभरी नजर से टकटकी लगाये उस देखते रहे। इसका कारण उस वक्त मरी समझ में नहीं आया। सजा हुई विक्टोरिया गाडी पास ही खड़ी थी। ट्राम के आगमन से ओझल होते ही हम उसमें जा बैठे।

बवई नगरी ने उम रोज अपूर्व शोभा धारण की हुई थी। इस शहर की रोजमर्रा की तडक भडक ही जहाँ अन्य शहरों की दीवाली से भी अधिक शानदार होती है तो फिर आज की शोभा अवगनीय हो इसमें आश्चर्य की बात ही क्या थी। बड़ी-बड़ी हवेलियों ने सर्वांग पर दीपमालाएँ धारण की हुई थीं। विजली की राशियों से पूरा राजमाग मध्याह्न के सूर्यप्रकाश से आखें चौंधिया देने वाली नदी की तरह चमक रहा था। पिडकिया में पुष्पमालाएँ लटक रही थीं। उनकी गुणघ और भीतर से आने वाले मधुर आलापों से मनमानस उद्वेलित हो रहा था। रास्ते के दोनों ओर विभिन्न धर्मों और जातियों के लोग सुंदर कपड़े पहने हुए सभ्यता और व्यवस्थापूर्वक आ-जा रहे थे। बड़े शहरों के निवासियों के मुख पर सदा एक प्रकार की शोभ्यता और गंभीरता दिखाई देती है। जबकि वह चारों ओर फैले हुए विराट मानव-समुदाय के सपके और मनुष्य की बुद्धिमत्ता के परिणामस्वरूप चहुँपार दिखाई देने वाले वज्ञानिक आविष्कारों के समग्र का परिणाम होती है। अनुपम प्राकृतिक सौंदर्य वाले स्थानों के निवासियों की मुखमुद्रा पर भी इसी प्रकार की गरिमा के दर्शन होते हैं। भव्यता का साक्षात्कार फिर वह चाहे प्रकृति की शोभा के रूप में हो या विज्ञान के चमत्कार के रूप में या कला के आनंद के रूप में, मनुष्य के मन को एक प्रकार के गौरव से अभिभूत कर देता है।

बवई के साधारण मुहल्लों में जब इतनी शोभा थी तब फोट विभाग में तो न मा तूम कितनी होगी। वहाँ ता सब इमारतों पर आकाशगंगा झिलमिल रही

होगी। यह विचार मन में आते ही मेरी उत्सुकता और भी बढ़ गयी। परंतु हमारी गाड़ी बिल्ने की ओर जाने के बजाय विरुद्ध दिशा में भागधाला की ओर जा रही थी। पहले तो मुझे लगा कि 'बोचवान शायद' रास्ता भूल गया है। मैंने उसका ध्यान इस ओर खींचा, पर उसने गिवा मुस्कराने का कोई उत्तर नहीं दिया। मेरी समझ में कुछ नहीं आया। कुछ समय बाद हम बाटलीवाला अस्पताल के पास पहुंच गए। यहाँ भी गाड़ियाँ की कतार लगी हुई थी, परंतु उनका दृष्टि जिस ओर था, हम उसमें उलटी दिशा में जा रहे थे। यह क्या गड़बड़ है, मेरी कुछ समझ में नहीं आया। आखिर जब जिमासा पर काबू रखना मुश्किल हो गया तो मैंने रायसाहब से इसका स्पष्टीकरण पूछा। उन्होंने बताया कि गाड़ियों की सामने वाली कतार पटेल से लगाकर कुलावा तक फैली हुई थी। पुलिस-कमिश्नर की आज्ञानुसार बिल्ने की ओर जाने वाली गाड़ियों का इस इन्हारी कतार में शामिल होकर ही आग बढना होगा। बीच में स गाड़ी का वापस भी नहीं घुमाया जा सकता। हमारी गाड़ी लकादहन के समय लगी हो जाने वाली हनुमानजी की पूछ जैसी इस कतार के आखिरी सिरे पर शामिल होने को जा रही थी।

मैंने घबराकर पूछा, "इसका मतलब तो यह हुआ कि इस समय हम जितने पीछे जा रहे हैं, कतार में शामिल होने पर उतना ही आगे जाना होगा?"

रायसाहब ने बड़ी सजीदगी से उत्तर दिया, 'हां, बिल्कुल।' हमारी यह बातचीत समाप्त होने-होते गाड़ी कतार में शामिल होकर खड़ी हो गई। मुझे उसका अब भी उलटी दिशा में था। मेरे प्राज्ञाचक्षु धुल गये। अब मालूम हुआ कि शाम को घर का कोई भी प्राणी हमारे साथ बगंधी में आने की कबो उत्सुक नहीं था।

दखत-देखत हमारी गाड़ी के पीछे भी सड़क गाड़ियाँ आकर कतार में जुड़ गईं। रास्ते के दुस्तरफा खड़ी होकर चिड़टी की रफ्तार से आग बढ़ने वाली गाड़ियाँ रेट्ट के उन्मुख और अधोमुख डोला की तरह दिखाई दे रही थीं। गाड़ियों में बैठे हुए लोगों में त्रिखंड का बहिर्मुख दिखाई दे रहा था। एक में रोबदार मराठाशाही पगड़ी पहने कोई महाराजा बैठे थे तो दूसरी में बालबच्चों से घिरा हुआ कोई स्थूलकाम भाटिया विराजमान था। तीसरी में शिवलिंग के आकार के फेंटे बाघे हुए पारसी लोग अपनी स्त्रियों के साथ गपवप कर रहे थे तो चौथी में पक्वान्त की आकृति की टोपिया धारण किये हुए सिंधी लोग ऊप रहे थे। पाचवी

मे अपनी मेम के साथ बैठे हुआ कोई गोरा साहब स्थिति का बड़ी नटस्थता से अवलोकन कर रहा था तो छठी मे अमरीकन मिशन के पादरी अपनी दाढ़ियों पर हाथ फेरते हुए हिंदुस्तानिया की अनुशासनहीनता पर विचार कर रहे थे। सातवीं मे कोई मिश्रदेशीय रूपसी अपने चेहरे को नकाब के अवगुठन में छिपाकर दूसरों के चेहरों का सूक्ष्मता से अवलोकन करती हुई अपने पति के साथ चुपचाप बैठी थी तो आठवीं मे लबी चोटी, चपटी नाक और तिरछी आँखों वाले चीनी लोग आजकल बबई मे चूहों और तिलचट्टों की रसद पहले की तरह बहुतायत से नहीं मिलती इस चिंता में डूबे हुए, विपणन मुद्रा धारण करके बैठे थे। सारांश यह कि हिंदू, मुसलमान बौद्ध, यहूदी, पारसी, ईसाई आदि धर्मों तथा अमूल्य वस्तुओं के ओर अनेक भापाए बोलने वाले स्त्री पुरुष और बच्चे एक ही निमित्त से इस कभी समाप्त न होने वाली कतार में लगे हुए थे। यह सब देखकर मेरे मन पर उसका विलक्षण प्रभाव पड़े बिना न रहा।

इस सारे तमाशे का बारीकी से अवलोकन करने में घंटा भर बीत गया। मन मे विचार आया कि ट्रामगाड़ी तो सड़क के बीचो बीच टनटनाती हुई चलती है। इसलिए घर के बाकी लोग तो रोशनी देखकर शायद अब तक वापस भी लौट गये होंगे। हम अभी तक उस दिशा मे मुड़े भी नहीं थे। गाड़ियाँ अब तक हिले-डुले बिना निश्चल खड़ी थीं। परंतु अब कतार धीरे धीरे आगे सरकने लगी। गाड़ियों के काले रंग और न टूटने वाली परंपरा के कारण कतार किसी सड़की पाव वाले विशालकाय कानखजूरे जैसी दिखाई दे रही थी। गाड़ियों का यह रेला अब धीघ्र ही फोट में पहुँच जाएगा इस विचार से मुझे बहुत खुशी हुई। परंतु मेरा यह हृष क्षणजीवी सिद्ध हुआ। दस पाँच कदम चलकर यह पलटन फिर रुक गई और दस-पंद्रह मिनट तक हिली भी नहीं। अब तो मेरे मन मे एक प्रकार की दहशत समा गई। कोई बारात होती तो इस तरह चिउटी की गतिसे आगे बढ़ने मे कुछ आनंद भी आता। परंतु गाड़ियों की यह गति मुझे नितांत अखरने वाली मालूम दे रही थी। किले के विभाग में लाखों लोग दीपोत्सव की बहार लूट रहे होंगे, और हम यहाँ निजन अघेरे में खड़े हवा खा रहे थे। मेरे मन मे भयानक क्षोभ निर्माण हुआ और उस आवेश मे मैंने बग़ी फिटन, रकेला, छरुड़ा, तागा इक्का टमटम आदि सब प्रकार के वाहनो और उनके चालको को जो भर कर कोसा। सिर्फ वर्तमान सम्राट की माताजी और हमारी परम प्रिय

स्वर्गीया महारानी साहिबा का नाम धारण करने वाली सवारी को बुराभला कहने की हमारी हिम्मत नहीं हुई। पुलिस के सिपाहिया का तो मन ही मन न मालूम कमी-कैसी गालिया दी। उन्होंने यह सारा बाजाबना बगैबस्त सिफ मुझे निराश करने के लिए किया है ऐसी धारणा अकारण ही मन में उठने लगी। किंतु मन में उठने वाले इन सारे विचारों से फायदा ही क्या था? धूल फाँकते हुए हम अपनी जगह पर चुपचाप बैठा रहना पड़ा।

मेरा पूरा ध्यान घोड़ों के खुरा पर केन्द्रित हो रहा था। वे दो कदम भी आगे बढ़ते तो मुझे तनख्वाह में तरबकी मिलन का सा आनंद होता। ऐसी स्थिति में कतार जब घूमकर किले की ओर उमुख हुई तब मुझे कितनी खुशी हुई होगी इसका अंदाजा आप लगा सकते हैं। चलो, रैहट के अधामुख डोलो से हटकर अब हम उ मुख डोलो में तो शामिल हुए। अब हमारी अवनति के बजाय उन्नति हो रही थी। उ मुख डोलो से छलकते हुए पानी की तरह मेरे शरीर में नवीन उत्साह का संचार हुआ। परंतु वह अधिक देर टिका नहीं क्योंकि दिशा बदल जाने पर भी गाड़ियों की गति में कोई विशेष फर्क नहीं पड़ा था। इस रफ्तार से तो दो रोज बाद होने वाले राज्यारोहण के मूहूत तक भी हम किले के आस-पास पहुँचेंगे या नहीं इसमें शका थी। बीच में एक गाड़ी में कतार तोड़कर दायी ओर की गाड़ियों में घुसने का प्रयत्न किया। इससे जा गड़बड़ी फैली उस कावू में लाने में पंद्रह मिनट लग गये। मैं मन ही मन उस गाड़ीवान की सात पीढ़िया का उद्धार किया। कोई कनिष्ठ कमचारी हमारी वरिष्ठता को धकिया कर ऊपर का स्थान प्राप्त कर ले तो हमारे मन में जिन प्रकार का त्वेष जागता है कुछ बसी ही झुल्लाहट और अपमान की भावना मुझे इस मौके पर हुई। पर उपाय ही क्या था।

इस प्रकार मक्खिया भारते हुए न मालूम कितना अमूल्य समय बीत गया। शीघ्र ही घड़ियों ने मध्यरात्रि के बारह बजने की घोषणा की। अब पेट में क्षुधा भी खलबली मचाने लगी थी। रोशनी देखकर जल्दी ही लौट आयेँगे इस आशा से मैंने रायमाहब के आग्रह करने के बावजूद शाम को जलपान नहीं किया था। उन्होंने थोड़ा-बहुत नाश्ता कर लिया था। परंतु उनका मेदा था जड़। जड़ बुद्धि के मनुष्यों की ज्ञान और जड़ भेदे के लोगों की अन्न जल्दी हजम नहीं होता। उन्हें तो अभी तक दोपहर के भोजन की सुगंधित ढकारें आ रही थी और वे बड़ी

बेफिक्री से आँखें मूढ़ ऊप रहे थे। मेरे आश्रितों की तुलना में उनकी यह अनासक्ति मुझे निनात अप्रासंगिक मालूम दी। दूसरी ओर उनकी डकारें मरी भूख को और भी भड़का रही थी। फोट में दिखाई देने वाले प्रवाश के पुत्र के बजाय मुझे पेट की आग का ही अधिष्ठान अनुभव हो रहा था। शोध ही मेरा गिर घूमन लगा और आया के सामने अधेरा छाने लगा। ओड़ने का वृद्ध न होना के कारण ठंड लग रही थी सो अलग। अब हमारी गाड़ी ने भी तेज रफ्तार से ग्रीडन की ठानी। इसमें ठंड और भी चुम्बने लगी। शोध ही रानी का बाग भायबल्ला स्टेशन और जे जे अस्पताल पार करके हम जहा से बतार में शामिल हुए थे वहा आ पहुँचे। यह भी खूब रही। नौ दिन चले ढाई कोम ! मेरे मूह से एक सद आह निकल गई। अब फोट में जाकर भी क्या फायदा था। फिर भी हम आगे बढ़ते रहे और क्रमशः पायधुनी, फ्राफड मारबट और घोरीबदर को पार कर गये। रास्ते भर अधेरे में टिमटिमान वाली बमटी को लालटनी में मिवा एक भी दीपक दिखाई दिया हो तो बमम ले लीजिये। चारों तरफ घुप अधेरा फैला हुआ था। हम उसके दशन करवाने के लिए हमारा घोड़ा अब दुगुन वेग से भाग रहा था। अब तब उसे जो आराम मिला था उसकी उस ईमानदारी प्राणी ने सूद सहित भरपायी कर दी। यह व्यय की दौड़घुप करने के बजाय हमने बीच में से ही गाड़ी को लौटा लेना पसंद किया होता। पर पुलिस के बठोर अनुशासन के कारण हम यह भी न कर सके और प्रवाह पतित की तरह मजबूरी से आगे बढ़ते रहे। शाम का हो चुकने वाले प्रचंड दीप महोत्सव के अवशेष रूप चारा तरफ फैले हुए धन अघकार के दशन करते-करते हम कोई तीन बजे घर पहुँचे।

पूना वापस लौट आने पर मित्रों के मामन मैंने बवई के दीपोत्सव का बड़ा सजीव वर्णन खूब तमक भिर्व लगा-लगाकर और बड़े विस्तार के साथ किया। परन्तु मैं जब बड़े अभिमानपूर्वक यह कहा कि "इस दीपोत्सव की जोड़ का उत्सव मैंने पूरी जिदगी में नहीं देखा" तब मेरे इस वाक्य में वाक्याय के अलावा कोई गूढ़ व्याख्या भी समाया हुआ है ऐसी शका उन बेचारों के मन में स्वप्न में भी नहीं आई होगी।

भीतर की बात या तो रामजी जानते हैं, या मैं।

13 मेरे आलोचक

आज तक मेरे जो लेख प्रकाशित हो चुके हैं उन पर मेरे मित्रों और शत्रुओं ने अनेक प्रकार के अनुकूल प्रतिकूल मत व्यक्त किए हैं। आश्वय की बात यह है कि यह सारी प्रतिक्रियाएँ धर्म के ठेकदारों के द्वारा ही हुई हैं। मेरे मित्र धर्माभिमानी हो इसमें तो आश्वय की कोई बात नहीं। परंतु मेरे विरोधकों और निंदकों भी धर्माभिमानी हैं यह जानकर बहुतों को आश्चर्य होगा। आज तक मैंने बड़ी निष्ठा से अपने धर्म और आचार-व्यवहार को असमयनीय बातों को भी नये और अकाट्य प्रमाणों से मज्जित करके सुधारकों के सामने पेश किया है। इसके लिए मुझे अकमर अनाप शनाप दुर्जित और उटपटांग तर्कों की सहायता लेनी पड़ी है। परंतु धर्माभिमानीयों ने मुझे इससे बदले में क्या दिया ? केवल कृतघ्नता। इस दुनिया का शायद यही दस्तूर है। मीजर का वध करने में ब्रूटस और ईसा को सूली पर चढ़वाने में जूडास निमित्त बना था। शहशाह नेपोनियन को भी उसके तथाकथित मित्रों की कृतघ्नता का शिकार होना पड़ा था। और तो और यार लोग स्वयं भगवान शंकराचार्य को भी प्रछन्नबौद्ध बहने से नहीं चूके। फिर मैं भला किस खेत की मूली ! वैसे इस एक बात में उपरोक्त महात्माओं के माथ अपनी समानता देखकर मुझे इस उद्वेग में भी आनंद प्राप्त हुआ है।

जिन अनेक वाग्बीरों ने मुझ पर गालियों की वर्षा की है उन सबको शायद यह गलतफहमी हो गई है कि मैं दरअसल प्रच्छन्न सुधारक हूँ और मेरा असली उद्देश्य सनातन धर्म और उसके आचारों की खिल्ली उड़ाना है। इस प्रवाद का खंडन मेरे वतिपय लेखों का सुधारकों पर जो प्रभाव पड़ा है, उससे आसानी से किया जा सकता है। हजामत की नतिक 'मीमासा' नामक मेरा निबन्ध पढ़कर कई सुधारकों ने अपने सिर पर के अंग्रेजी बैश्वलाप की छुट्टी कर दी थी। यद्यपि

रसका कारण उन्होंने जू की अधिकता बताया था परंतु मैं यह डंके की चोट कह सकता हूँ कि इस मत परिवर्तन के मूल में खोपड़ी के पृष्ठभाग पर नहीं बल्कि उसके भीतर मचन वाली खलबली का हाथ था। दूसरे एक सुधारक के मन की मेरे एक लेख में वर्णित यज्ञोपवीत माहात्म्य ने इतना अधिक प्रभावित किया कि उसने वर्षों तक रीठे का स्पश न होना वाले मले कुचले जनऊ का धुलवाने के लिए धोबी के यहाँ भेज दिया। तीसरे एक आधुनिक मतवादी को मेरा गणेश माहात्म्य वाला लेख इतना पसंद आया कि उसने तुरंत बाजार में जाकर बन्तुड एकदम, लबोदर आदि विशेषणा से युक्त गणेशमूर्ति खरीदी और अपने दीवानखाने के आले में उसकी ढ़डी धूमधाम से प्रतिष्ठापना की। तब तक उसकी चित्तवृत्ति बड़ी उदास रहा करती थी। परंतु अब वह बड़े आनंद से जीवनयापन करने लगा है ऐसी विश्वसनीय खबर मुझे मिली है। धर्मपरिवर्तन के सबब में लिखे गए मेरे लेख का भी ऐसा ही स्वस्थ प्रभाव पड़ा है। गवैया को दी गई मेरी सूचनाओं पर तो कई गवयो ने तुरंत अमल किया। एक ने तो किसी भदारी से एक सीखापटा बदर खरीद लिया। तब तक उस मकट को सब काम मनुष्या की तरह करने की शिक्षा दी जाती थी। किंतु अब मनुष्यजाति का वह प्राचीन पूज्य अपने एक वंशज को यथासंभव टेढ़ा मड़ा मुह बनाने की तालीम देना लगा। आजकल तो मुह टेढ़ा करने की कला में उस गायक ने इतना नैपुण्य प्राप्त कर लिया है कि उस और उसके उस्ताद का आभने-सामन बठा दिया जाए तो गुन कौन है और शिष्य कौन नर कौन है और वानर कौन यह पहचानने में कठिनाई होती है। हमें यह कहते हुए सतोष होता है कि तरह-तरह से मुह बिगाड़कर गाने से आजकल उसे जो आय हो रही है वह उसकी पहले की मुखविशेषणाय गायनकला द्वारा होने वाली आमदनी में कहीं ज्यादा है।

इस प्रकार जब सुधारकों को भी धर्ममात्र में प्रवृत्त करने में मेरे लेख प्रेरणा सिद्ध हुए हैं, तो फिर धर्माभिमानी पाठकों के मन में पहले से ही पनपे हुए श्रद्धाभक्ति के विरुद्ध मेरे प्रोत्साहन में और भी अधिक दृष्टमूल ही उठे हों, तो जाश्चय की कोई बात नहीं। इन विरुद्धों को तो मेरे द्वारा डाली हुई गोमल-गोमूल की छान बहृत अनुकूल रही है, ऐसा मालूम होता है।

इन लेखों को लिखते समय मुझे मेरे धर्मध्वजी मित्रों से पर्याप्त मात्रा में सहयोग मिलता रहा, यह स्वीकार करने में मुझे कोई संकोच नहीं है। एक मित्र

ने मोमल-मोमल सेवन की यही तत्काल उपपत्ति सिद्ध कर भेजी थी। उनका कहना था 'सदगुणी लोग को अकसर अपनी इच्छा के विरुद्ध बड़-बड़े विषय बतव्य विधाने पड़ते हैं। जिसका हीमला पगपग्य प्राशन तक बड़ चुका हो, उनके लिए दुनिया में कोई भी काम पठित या अप्रिय नहीं होगा यह एक प्रकार की वृच्छग्राहना है। हमारे प्राचीन धर्मप्रवक्तकों ने मनुष्य की गरिष्णुता की बत्ती जलाने के लिए ही यह प्रथा बनाई होगी।' हमारी पुरानी स्त्रियाँ की बहाली के तले में जमी हुई गुरुचन की भी बुभुक्षित पाठना के मामल रमोली मत्तार्द्र के रूप में पग करना की बला मुझे तो अब पूणत माध्य होगी है। अतः इन हृगवटा में अपने एक मित्र की इतनी गति देखकर मुझ सतोष हाना स्वाभाविक है।

दूसरे एक मित्र ने शिवायत की है कि 'वियाह-समारोह' पर निवेद्य गय निवेद्य में मैंने वेश्या व हाथी मंगलमूख गुदवा की हमारी प्राचीन प्रथा का उत्तेज्य क्यों नहीं किया। उनका कहना है कि, 'हमारे वियाह-समारोह' पर निवेद्य गय निवेद्य वारागनाभा को सम्मान देने की प्रथा युगों से चली आ रही है। एक तो नृत्य-संगीत द्वारा निमंत्रितों का मनोरंजन करते समय और दूसरे नववधू का मंगलमूख पिरोते समय। कोई कह सकता है कि ये स्थाजीवाएँ एक ओर तो दुलहिन का मंगलमूख पिरोकर वरवधू के वियाहित जीवन की दृष्ट्यप्रति बांधती रहती हैं तो दूसरी ओर अपने स्वर हावभाव और नेत्रवटाधा द्वारा वियाह के वधनों को अदृश्य रूप से शिथिल करती रहती हैं। स्थूल दृष्टि से देखने पर इसमें विरोधाभास दिखाई दे सकता है। परंतु जरा गहराई से विचार करने पर इन दोनों कार्यों के बीच विरोध के बजाय कायवारणभाव दिखाई देगा। मंगलमूख गुथने का काय अजब मुहागिन ही कर मजती है। वारागना से बड़कर सदा-मुहागिन भला कौन होगी? और मरुप में उपस्थित लोगों का मन नृत्यगीतादि में आकर्षित किए बिना उसका बहुपतित्व और सदा-मुहागिन-सा मुहाग कैसे स्थापित हो सकता है? अतएव वारवनिता के ये दोनों काय एक-दूसरे के विरोधी नहीं बल्कि पूरक हैं।' मित्र की इस टिप्पणी से हम बेहद खुशी हुई। उसने 'स्थूल दृष्टि से किसी बात का मम समझ में न आए तो सूक्ष्म दृष्टि का उपयोग करना चाहिए'—हिंदू धर्म की इस बुनियादी और सबस्पर्शी शास्त्राणा पर अमल किया है। उसने हमें निरुत्तर कर दिया फिर भी उसकी जागरूकता से हमें अभिमान का ही अनुभव हुआ है। शास्त्र का वचन है

“शिष्यादिच्छेपराजयम्” । इसी मित्र ने जनवासे की विविध चीजें उड़ाने की बारातिया की पुरानी आदत का उल्लेख न करन के लिए भी हमें दोष दिया है ।

भगवान् श्रीकृष्ण के प्रति हमारा पक्षपात देखकर हमारे एक तीसरे मित्र को उनकी सहायता के लिए दौड़ पड़ने की प्रेरणा मिली है । चोर-जार शिरोमणि कह कहकर सुधारक लोग श्रीकृष्ण के चरित्र पर हमेशा छोटे उड़ाते रहते हैं । उनका यह रूप जितना भागवत में उजागर हुआ है उतना अन्य किसी ग्रन्थ में नहीं । अतः हमारे मित्र ने उनकी सफाई देते हुए श्रीमद्भागवत को ही प्रक्षिप्त ग्रन्थ करार दिया है । और उसे प्रामाणिक मानने से इनकार किया है । माना कि इससे तो कृष्णद्वैपायन व्यास का ही पत्ता बट जाता है । परन्तु अपने चरित्रनायक को दूध का घुला प्रमाणित होत देखकर भगवान् व्यास का दुःख में भी मुख का अनुभव हागा और अपने ग्रन्थ पर लगाए जाने वाले इस लाछन को भी सह्य मह्य कर लेंगे ।

मैं सुधारक न होकर प्राचीन धर्माभिमानों ही हूँ और अपने दृष्टमित्रों की सहायता से सदा सनातन धर्म के पक्ष में लिखता रहता हूँ यह अब तक के विवर्तन से स्पष्ट हो गया होगा । मेरे प्रतिस्पर्धियों द्वारा लगाए गए इस अभियोग का मैं मैं प्रच्छन्न सुधारक हूँ और धर्म की व्याजस्तुति के बहाने उसकी निंदा ही करता रहता हूँ, बहस के लिए सही मान लिया जाए तो भी मेरा वर्तमान निन्दनीय सिद्ध नहीं होता । मैं यह प्रमाणित कर सकता हूँ कि इस प्रकार की आलाचना के पीछे मेरी धर्मभावना ही प्रेरक शक्ति के रूप में काम कर रही है । पाठक कुछ समय के लिए यही मान लें कि मैं सुधारक हूँ ।

हमारा हिंदूधर्म प्राचीन समय में चाहे जिस स्थिति में रहा हो आजकल तो वह केवल आचार प्रधान हो गया है इस बात से कोई इनकार नहीं कर सकता । प्रातः दिशामदान जाने से लगा कर रात को बिस्तर पर लेटने तक के हमारे सारे छोटे मोटे आचरण धर्म के अतगत माने जाते हैं । सूर्योदय के समय मुह किम दिशा में होना चाहिए, सोते समय टांग किस दिशा में होनी चाहिए, बिल्ली रास्ता काट जाए तो क्या अनिष्ट फलप्राप्ति होती है, छीक आनेसे या शरीर पर छिपकली गिरने से क्या अनर्थ होता है, लघुशुक्ल से निवृत्त होते समय जनेऊ को कहा लपेटना चाहिए और तपण करते समय कहा, इत्यादि सारी सूक्ष्म बातों का सम्भाव्य धर्म के अतगत ही आता है । दिन

भर के समस्त व्यापार-व्यवहार के साथ-साथ समूची स्थावर-जगम सृष्टि भी धर्म की श्रेणी में आती है। गाय, बल, घोड़ा, हाथी बदर, कुत्ता, साप, चूहा इत्यादि प्राणियाँ और वहीखाता कलम-दवात शस्त्रास्त्र, दीपक आदि अचेतन वस्तुओं का भी हम पूजा योग्य मानते हैं। फरु सफ इतना है कि कलम-दवात, वहीखाता आदि चीजों को हम प्रत्यक्ष सामने रखकर पूजते हैं जब कि साप, हाथी, बाघ डगवने प्राणियों की पूजा उनकी प्रतिमा या चित्र के माध्यम से होती है। क्या नि मचमुच के साप का आघ मूद कर नमस्कार करने पर सपदेवता प्रमन हाकर आशीर्वाद देंगे या फुत्तारत हुए छपट्टा मारेंगे इसका कोई भरोसा नहीं रहता। हमारी संस्कृति न स्त्री और शूद्र को छोड़कर प्रायः सभी चराचर वस्तुओं का पूजा ग्रहण करने का अधिकारी माना है। देवताओं ने हम उत्पन्न किया है या नहीं यह तो वे ही जानें पर हमन तेतीम करोड़ देवताओं का सजन अवश्य किया है। और अतः म तो देवताओं की इतनी भीड़ भाड़ होन पर भी, उनम स किमी एक् के प्रति उत्कट भक्तिभाव रखने के बजाय हम चाहे जिस दोराहे चौराहे देहरी चौखट पीर सँपद और भूत पिशाच को अपनी श्रद्धा अर्पण करते रहे हैं।

ये सारे आचार किसी सवमाय तत्व या सिद्धांत के सहारे चलते हैं, यह बात भी नहीं। अधिकांश बातों में तो रूढ़ि ही हमारे आचारों की नियंत्रक बन बैठी है। कोई प्रथा हमारे देश में हजार वर्ष पहले प्रचलित थी सिर्फ इतनी सी बात उसे सदा सवदा चलती रखने के लिए पर्याप्त मानी जाती है। वास्तव में किसी भी समाज की रीतिनिति देशकाल और तत्कालीन परिस्थितियों के अनुरूप होनी चाहिए और किसी भी प्रथा का अतिपुरातनत्व उसके प्रति आदर के बजाय सशय की उत्पत्ति का कारण होना चाहिए। पर हम इसी बात को भूल बैठे हैं। पुर्गनी जादत होन की दलील के बल पर जवान जादमी यदि घुटनों के बल चलने लगे या बृद्ध मनुष्य विषयवासना में डूबा रहे तो इसे कहा तब उचित माना जाएगा? इन्हीं निष्कर्ष पर समाज की अय रस्मों को भी कसना चाहिए। आजकल तो रूढ़ि अपना एक्छत्र शासन इतनी निरकुशता से चलाने लगी है कि होली के दिन समाज के प्रतिष्ठित लोगों को भी अपनी इच्छा के विरुद्ध मालीमलौज और हूडदग में शरीक होना पड़ता है और श्रावणी के दिन अतर्वाह्य शुचिभूत लोगों को भी मुह बिगाड़ कर ही सही, पर गोमल-गामूख का सवन करना पड़ता है।

हमें तो डर लगन लगा है कि कुछ ही दिनों में हम कहीं अपनी वर्तमान राजकीय और आर्थिक स्थितियों को भी सनातन रूढ़ि करार देकर उन्हें गले से न लगा दें ।

अभिमानियों आखों के लिए उपहास से बढ कर कोई अजन नहीं । प्राचीनता और रूढ़ि के अभिमानों लोगों की अवसर यह आदत होती है कि उन पर मूखता का अभियोग लगने पर तो उन्हें गुस्सा आता है, पर उन्हें दुष्ट या नीच कहा जाए, तो उतना बुरा नहीं लगता । इतना ही नहीं दुष्ट या नीच कहलाने की क्षमता अपन आप में पाकर तो वे कुछ गौरव का ही अनुभव करते हैं । अपनी गलतियाँ और कमजोरियों को स्वीकार करने का मानसिक धर्म जिनमें नहीं है, अपनी हर बुरी भली रूढ़ि को येनकेन प्रकारेण दूसरों के गले उतारने का जो प्रयत्न करते हैं, और देश की वर्तमान दुःशा को जो दबगति के मन्त्रे मदकर निश्चित हो जाना चाहते हैं उन पाखंडी पागापड़ितों की आखें धोलना और इस वहाने रूढ़ि की अनिष्टता के प्रति पाठकों को जागरूक करना ही इन लेखों के पीछे हमारा प्रधान उद्देश्य रहा है ।

हास्य विनोद की मीमांसा करने पर यह स्पष्ट हो जाता है कि उपहास की तरह में अक्सर महान और हीन एवम् भव्य और क्षुद्र के बीच का अंतर स्पष्ट करने की भावना होती है । ऊपर वर्णन किए हुए, येनकेन प्रकारेण स्याह को सफेद प्रमाणित करने वाले लोगों का प्रयत्न इतना बेतुका होता है और उनके अभिमान का विषय होने वाली रूढ़ियों एवम् उनके समर्थन में प्रस्तुत तर्कों की सत्य से दूरी इतनी अधिक होती है कि उन्हें उपहासस्पद सिद्ध करने में विशेष कठिनाई नहीं होती ।

विनोद प्रचुर और उपहासगम भाषा शैली पश्चिम के देशों में बहुत अधिक प्रचलित है । बॉल्लेयर, मोलियर, रैबेले पास्कल और सर्वातीज़ से लगा कर स्टन, फोल्डिंग, स्मॉलिट और माकटवेन तक वहाँ के कुशल व्यंग्यकारों का हमने इसीलिए गहन अध्ययन किया । इन लेखों में उनका अल्प अनुकरण करने का प्रयत्न किया गया है ।

परंतु किसी भी समस्या की ओर देखने की पौराण्य और पाश्चात्य दृष्टियों के बीच जो जमीन-आसमान का अंतर पाया जाता है इसका भी हम एहसास था । फास में व्यंग्य विनोद को इतनी अधिक प्रतिष्ठा प्राप्त है कि कोई अभियुक्त या

सजायाफ़ता अपराधी भी विनोद प्रचुर भाषण बर तो समाज उसके बड़े स बड़े अपराध को क्षमा कर देता है। इसके विपरीत हमारे यहाँ हास्यविनोद इतना हीन माना जाता है कि अत्यंत शुद्ध भावना से प्रेरित होकर भी कोई लेखक या वक्ता यदि अपने विषय को हासपरिहास के मिश्रण से मनोरंजक बनाने की कोशिश करे तो इसे तुरंत एक साहित्यिक अपराध घोषित कर दिया जाता है और उस पर छिछोरा, बचकाना, वीभत्स अश्लील आदि विशेषणों की पुष्पवर्षा होने लगती है। रैंबेले स्मॉलिट आदि लेखक ने तो अपने विनोद प्रधान प्रया की बगिया में कहीं कहीं मानवीय मलमूल की खाद भी बिखेरी है, फिर भी वहाँ के लोगो ने उसे नापमद नहीं किया। परंतु हमारे यहाँ की सीला तो तीन लोक में न्यारी है। उदास चेहरो पर मुस्कान की एक झलक लाने के लिए किसी ने पचगव्य-प्राशन की उपहासगम चर्चा की तो उस पर पुरस्कार के रूप में पचगव्य अर्थात् गोमल-गोमूल की बीछार हुई ही समझिए।

मनुष्य ममाज में जब कोई नई प्रया रूढ़ होती है तो पहले वह विचारो तक ही सीमित रहती है, फिर भी धीरे धीरे अभिव्यक्ति पाती है और अंत में आचरण बन जाता है। परंतु पचगव्य सेवन की प्रया के सबंध में ठीक उलटा चमत्कार हुआ है। हम उसके प्राशन को महापुण्य मानते हैं पर मुख से उसका उच्चारण करने को पाप समझते हैं। जा मुख गोबर खाने से भ्रष्ट नहीं होता वही गोबर खाने का उल्लेख करने से अपवित्र कैसे हो जाता है ?

हमने उपरोक्त सब बातों पर गहराई से विचार किया और पुराणमतवादी पाठको और आलोचकों की गालीगलौज के झगड़ से बचने के लिए सुदामा नामक मानसपुत्र उत्पन्न किया। हमारी कुछ कालविसंगत रूढ़ियाँ की उपयुक्तता सिद्ध करने के लिए कुछ भोक्छूट लोग जिन बचकाने और हास्यास्पद तर्कों का प्रयोग करते हैं उन सबको हमने सुदामा के मुँह में जड़ दिया। इसका परिणाम यह हुआ कि जालधरनाथ के शापवचन जिस प्रकार मूखतापूण, बचकाना आदि हुए गोपीचंद को स्पष्ट नहीं कर सके थे उसी प्रकार मूखतापूण, बचकाना आदि जिन विविध विशेषणों की वर्षा हमारे पुराणमतवादी बधुओं ने दीवत्यजनित क्रोध के आवेश में दात पीस पीस कर हम पर की वे सब सुदामा की प्रतिमा से टकरा कर निष्प्रभ हो गये। इससे मेरा उत्साहभंग होने की बात तो दरकिनार, मुझे इस बात से कुछ बल ही मिला कि मैंने जो स्वाग जानबूझकर धारण किया था

वह लोगो को सच्चा मालूम देने की हृदय तब असली और चमत्कारपूर्ण सिद्ध हुआ। किसी कलाकार द्वारा अभिनीत मृच्छकटिक नाटक के शकार की भूमिका को देख कर प्रेक्षकों के मुख से अनायास ही 'दुष्ट', 'पापी', 'बेवकूफ' आदि धिक्कार सूचक उद्गार निकल पड़ें तो उस अभिनेता को विपाद होगा या आनंद? कुछ इसी प्रकार की बात मेरे साथ भी हुई।

पश्चिम के देशों में जिस प्रकार गालियों के गंदे पानी को रासायनिक प्रक्रिया द्वारा शुद्ध करके फिर से प्रयोग में लाने की प्रथा है उसी प्रकार हमारे धर्माभिमानियों के मुख से निकली हुई अशोभन गालियों को मैंने इस 'सुदामा' रूपी छलनी में से छानकर स्वीकार कर लिया है। यह सही है कि कभी-कभी कोई सचमुच ही सतोष व्यक्त करके प्रशमात्मक आलोचना करता है, तो मैं उस सुदामा के हिस्से में न जाने देकर खुद डकार जाता हूँ। इस प्रकार जूठा और बचा खुचा भोजन पुत्र के आगे सरका कर खुद पकवाना पर हाथ साफ करने वाले पिता को कोई चाहे तो स्वार्थी और हृदयहीन वह सकता है। पर इससे लज्जित होने का मुझे कोई कारण दिखाई नहीं देता। 'सुदामा', कुछ भी कहिये, मेरा दहेज नहीं बल्कि मनसिज पुत्र है। उसे गालियाँ रूपी विष का भय या स्तुति रूपी अमृत की लालसा दोनों में से एक भी होने की संभावना नहीं।

हास्य मिश्रित रस माना गया है। उदात्त और क्षुद्र ये दोनों परस्परविरोधी तत्त्व एकसाथ उसके उपादान होते हैं। इसमें क्षुद्र कल्पनाओं के अतगत बीभत्स और अश्लील कल्पनाओं का भी समावेश रहता है। इसी कारण पश्चिम के विनोदप्रधान साहित्य में हम इन बातों का सम्मिश्रण यत्रतत्र मिलता है। इन कल्पनाओं की हीनता सिद्ध करने के लिए भी उन्हें अपने लेखों में स्थान न दिया जाए तब तो उत्तम बात है। परंतु जिन बातों पर हमें उपहासास्त्र छोड़ना है वे ही यदि बीभत्स या अश्लील हों तो इस नियम का पालन करना मुश्किल हो जाता है। जुगुप्साजनक प्रथाओं का बेवेल नामनिर्देश या उल्लेख करने के लिए भी जब अशोभन शब्दों का सहारा लेना पड़ता है तब उनका उपहास करते समय उनसे कैसे बचा जा सकता है? ऐसे मौकों पर आवश्यक अश्लील शब्दप्रयोगों का उत्तरदायित्व टीका करने वाले लेखकों पर नहीं बल्कि टीका का विषय होने वाली रूढ़ियों पर होना चाहिए। हमारे पुराणमताभिमानों मित्र गोमल और गोमूत्र का भरपेट सेवन करने के बाद डकार लेते लेते यदि यह कहने लगें कि-

‘देखो भाई इन पदार्थों का मेवन तो हम छोड़ने वाले नहीं। तुम्हें टीका टिप्पणी करनी हो तो अवश्य करो। पर टीना करते समय गोबर’ शब्द मुह से निकला, तो खरदार।’ —तो इस सूचना पर अमल कैसे किया जा सकता है। कुछ पत्रा में पाई जाने वाली या मिफ एन और को खुलने व ले परदों (Valves) की सी बोर्ड योजना ता प्रकृति न मनुष्य के मुख में की नहीं है कि उसमें से गोबर भीतर तो प्रवेश कर सके पर शब्द रूप में बाहर न निकल सके। सेवन किये हुए पदार्थ की डकार को राखना जिस प्रकार संभव नहीं और हितकर भी नहीं, उमी प्रकार उमकी अभिव्यक्ति या उल्लेख पर किसी प्रकार की पावदी लगाना भी उचित नहीं। सवन करने वाले और उल्लेख करने वाले मुख यदि अलग अलग हो तब तो किसी भी हालत में अभिव्यक्ति का दमन करना उचित नहीं है।

मेर एक निबध या शीषक ह हजामत की नतिक मीमासा। उदात्त और हीन कल्पनाओं के बीच का विरोध ही उपहास की आत्मा है यह मान लिया जाए तो उपरोक्त शीषक में आपत्तिजनक कुछ भी नहीं है। परंतु हमारे कुछ पाठकों को उसमें और कुछ नहीं तो शब्दप्रयोग का लेकर ही बुराई दिखा दी है। उनका प्रस्ताव है कि इतने क्षुद्र विषय पर निबध यदि लिखना ही था तो उस कम से कम श्मश्रू की नैतिक मीमासा जसा भारी भरकम शीषक देना चाहिए था। हमारे लेख के शीष पर हजामत के बजाय ‘श्मश्रू’ की स्थापना होने पर उपहास और व्यंग्य की दृष्टि से वह कितना औचित्यपूर्ण होगा, और गडबडी लेख के शीषक में है या उसकी अकारण आलोचना करने वालों के दिमाग में इसका नियम में पाठका पर ही छोड़ता हू।

जनसाधारण में एक ऐसी प्रथा दिखाई देती है कि कोई उह हसी मजाक के दरमियान बोलचाल की प्राकृत भाषा में गालिया दे ता इसका वे बुरा नहीं मानते। परंतु देवताओं और सनातन धर्माभिमानियों की बात इससे ठाक उलटी मालूम देती है। उहे गालिया देने और खाने के लिए प्राकृत के बजाय मस्कृत भाषा ही अधिक पसंद आती है। किसी स कहो कि, ‘तू गोबर में मुह मारता है’ तो वह बुरा मान जाएगा। परंतु उमी से यदि कहा जाय कि ‘तू गोमय प्राशन करता है’ तो वह खुश होगा। इसी प्रकार महादेवजी को यदि जानबरा और भूतप्रेता का ठेकेदार कहा जाय तो वे तीसरा नेत्र खोल कर हम भस्म कर देने पर उतारू हो जाएंगे। परंतु पशुपति या भूतनाथ बहन पर उनके प्रोध का

सुरत शमन हो जाएगा। प्राकृत गालियो के जहमों पर संस्कृत अपशब्द शायद मरहम का काम करते हैं।

हजामत सबधी हमारे लेख के शीर्षक में परिवर्तन चाहने वाले इस अडियल टीकाकार को उसी लेख के सबध में एक और शिवायत भी रही है। एक बार हजामत करवाने के बाद दूसरी बार हजामत का दिमाग आने तक बालों की वृद्धि के साथ लोगो की मनावृत्ति में भी कैसा फर्क पड़ जाता है इसका कुछ अत्युक्तिपूर्ण घणन हमने किया था। प्रस्तुत आलोचक महोदय को कुछ ऐसा भ्रम हुआ है कि हमारा वह लेख हल्का फुल्का व्यंग्यात्मक निबध न होकर ऐतिहासिक या मनोवैज्ञानिक शोध प्रबध है। इस दृष्टि से उन्हें उसमें कई दोष और विसंगतियाँ मालूम दी हैं। हमारे कथन की अथगूयता प्रमाणित करने के लिए उन्होंने कई प्रमाण भी दिये। हमने लिखा था कि हजामत करवाने से पहले सिर पर जो टोपी क्षितिज रेखा के समांतर रहती है वही हजामत करवाते ही कुछ तिरछी हो जाती है। इस सबध में वे लिखते हैं कि उन्होंने हजामत बनवाने के बाद सप्ताह भर तक टोपी को सिर पर जमाये रखा। पर टोपी पर उनके लबे-लबे दोनों कानों में से एक का भी गुरुत्वाकर्षण प्रभाव नहीं पड़ा। इससे हमारी बात गलत प्रमाणित हो जाती है। हमें तो ऐसा लगता है कि लगातार आठ दिन तक टोपी के आच्छादन से उनका दिमाग भ्रान्त उठा होगा और उसी क्षत्लाहट में उन्होंने हमें यह पत्र लिख मारा है।

इसी प्रकार कुछ ठोक्-पीट कर एक नियम हमने यह गढ़ा था कि श्मश्रू की वृद्धि के साथ जबान पर संस्कृत के शब्द अधिक आने लगते हैं और बालों का उच्चाटन होते ही वृत्ति फिर प्राकृत की ओर झुक जाती है। हमारे टीकाकार ने एक सप्ताह तक इस उक्ति को भी परखा—पर सब व्यर्थ। संस्कृत भाषा ने उनके मुख में कुछ ऐसा पक्का अड़ड़ा जमाया हुआ है कि वह हिलने को भी तयार नहीं हुई। यह अतिपरिचित पाहुनी आज जाएगी कल जाएगी इस आशा में उस बेचारे ने आठ रोज तक राह देखी। अंत में निराश होकर फिर हजामत बनवा ली और हमें खरीखोटी सुनाने के लिए मुँह खोला तब कहीं चमत्कार हुआ। जिन ग्राम्य शब्दों की वे चातक की तरह राह देख-देख कर थक गये थे वे भक्त वत्सल शब्द सक्क के समय नगे-पावो दीड़े चले आये। इसके बाद तो घटा तक उनकी जिह्वा पर सरस्वती हठमाला धारण करके ताड़व करती रही और हमारे

कथनों का संपूर्ण उच्चाटन होने के बाद ही उन्हें शांति मिली। अपनी नाक बटवा कर उन्होंने हमारा अपशकुन योग्यक विया, पर उन्हें यह मालूम नहीं पड़ा कि इस प्रकार अकथनीय शब्दों के बोझ के नीचे हमें दवा कर उन्हें परोक्ष रूप से हमारे कथन की सत्यता ही प्रमाणित की है।

मैं अपने सेछो मे हमारे देवताओं और आचारों की निंदा करता हूँ, इतना ही नहीं आत्मनिंदा से होने वाले दुःख में परनिंदाजनित सुख का एक छोट्टा भी नहीं पढ़ने देता, ऐसा भी एक अभियोग मुझ पर लगाया गया है। मैं बड़े अभिमान के साथ स्वीकार करता हूँ कि यह इल्जाम बिलकुल सही है। विषय के प्रतिपादन के मध्य स्वाभाविक रूप से उपस्थित होने पर तो पश्चिम की योगायोगी रूढ़ियों या वहाँ के पुराणों की ऊटपटांग कथाओं का विरोध करने से मैं कभी नहीं चूकता। परन्तु सदैव को छोड़कर बेवकूली करने के द्वारा से मैं उनकी टीका कभी नहीं करता। इसका एकमात्र कारण यह है कि अपनी कमजोरियों को देख कर मन में जितना मन्त्रा होता है उतना दूसरों की कमियों का देखकर नहीं होता। और जहाँ कलेजे में बसक नहीं उठती वहाँ अभिव्यक्ति करने वाले उदगार कैसे निबल सकते हैं ?

हमारे धर्म और समाज में वेदुनियाम रूढ़ियों के साथ कई अच्छी प्रथाएँ भी हैं। कृष्ण की तरह राम को भी हमने ईश्वर का अवतार माना है। इन मध्य प्रथाओं और उदात्त चरित्रों के प्रति मेरे मन में हमारे प्राचीनभिमानी चण्डों के जितनी ही श्रद्धा और अभिमान की भावना है। परन्तु व्यंग्यप्रधान लेखों में उनका उल्लेख अप्रासंगिक और उनकी स्तुति अप्रस्तुत होना स्वाभाविक है। हमारे इतिहास में इन उदात्त और अभियानास्पद तत्वों की खिल्ली उड़ाना तो दरकिनार, उनका अप्रतिष्ठात्मक उल्लेख भी मेरे हाथों कभी न हो जाए इसकी मैं पूरी सावधानी रखता हूँ। इस बात की गवाही तो मेरे आलोचक भी निस्संकोच भाव से देंगे।

अस्तु ! पहले मैं प्राचीन धर्माभिमानी हूँ इस दृष्टि से और बाद में प्रच्छन्न सुधारक हूँ इस दृष्टि से भी मैं अपने आलोचकों को उत्तर दे चुका। प्रत्युत्तर की सुविधा के लिए मैंने दोनों दरवाजे खुले रखे हैं। परन्तु इस दोहरे दृष्टिकोण के कारण पाठकों को कुछ उलझन हो सकती है। इस लिए अतिसूक्ष्मता में प्राचीनता का पूजक सनातनधर्माभिमानी ही हूँ यह स्थापित करने के लिए मैं एक अंतिम

और अवाट्य प्रमाण देता हूँ। कुछ दिनों पहले किसी अंग्रेज साहब ने गणेशजी की प्रतिमा घरीद कर उसकी विडम्बनात्मक पूजा-अर्चा करना आरम्भ किया। परन्तु इसके लिए उन्हें शीघ्र ही मृत्यु रूप में प्रायश्चित्त भुगताना पड़ा। पाठकों को याद होगा कि यह समाचार देश के सभी प्रमुख अखबारों में छपा था। मैंने गणेशचतुर्थी पर जो लेख लिखा है उसे भी व पढ़ चुकेंगे। मेरे आलोचकों के मतानुसार मैंने उसमें गणेशजी का विडम्बन किया होता, तो उपरोक्त गोरे साहब की तरह मैं भी कभी का प्राणों से हाथ धा बँठा होता। परन्तु ऐसा तो कुछ हुआ नहीं। इससे प्रमाणित होता है कि या तो मैंने वह लेख शुद्ध अतःकरण से और विघ्नहर्ता के प्रति भक्तिभाव से प्रेरित होकर लिखा था या फिर गणेशजी जागृत देवता न होकर पुराणकारों की कल्पना से उत्पन्न एक ढकोसला मात्र है जो अपने निंदक का कुछ न बिगाड़ सके। मुझे पूरा विश्वास है कि इस प्रकार की दुविधा में पड़ने पर हमारे धर्माभिमानों मित्र गणेशजी की निःसत्त्वता कबूल करने के बजाय मुझे उपरोक्त अभियोग से बरी कर देना ही उचित समझेंगे।

बारह लेख लिख कर कुछ दिनों के लिए विश्राम करने का मेरा इरादा था। पर सुदामा के बारह बज गए ऐसी गलतफहमी की गुजाइश न छोड़ने के लिए यह तेरहवां लेख भी लिखना पड़ा। इसने लिए अपने आलोचकों को उत्तर देने से बढ़ कर उपयुक्त विषय और क्या हो सकता था? ऐसा न करने पर उनकी नाराजी भी तो झेलनी पड़ती। 'विविध ज्ञान विस्तार' के लिए बारह लेख लिखने का सक्त्प ईश्वर कृपा से पूरा हुआ। इससे बाद पाठकों से भेंट होने का योग न जाने क्या आये। तब तक अपने इस अकिञ्चन सुदामा को वे भूल नहीं जाएंगे ऐसी अपेक्षा व्यक्त करके मैं आज्ञा चाहता हूँ।

14 बबई की प्रदर्शनी

बबई के दीपोत्सव के समय मुझे विगवदरगहरी निराशा हुई थी इसकी जानकारी पाठकों को दी जा चुकी है। उस मनोभंग का मुझे बबई से बदला लेना था। सन 1904 की बड़े दिन की छुट्टियाँ में मुझे इसका मौका मिला। राष्ट्रीय महा-सभा के अधिवेशन के उपलक्ष्य में बबई में विराट प्रदर्शनी होने वाली थी जिसका चित्तावपक वणन कई दिनों से समाचारपत्रों में आ रहा था। उन वणनों को पढ़ कर हर आदमी यह कहने लगा कि मनुष्य का जन्म मिना है, तो यह मौका चूकना नहीं चाहिए। इस में से अनमोल मनुष्य जन्म प्राप्त करने वाला हिस्सा तो मैं पहले ही पूरा कर चुका था। रही प्रदर्शनी देखकर उसे साधक बनने की बात। तो उसे देखने का योग जुटाने का मैंने निश्चय किया। इस बार मैंने अपने अभिनय मित्र बड़नाना और पाड़ूतात्या को भी साथ ले जाने का निश्चय किया। इसके पीछे परीक्ष प्रयोजन यह था कि पिछली बार की तरह यदि इस बार भी निराशा ही पल्ले पड़ी, तो उसे बटाने वाले भी साथ होने पर उसकी तीव्रता कम हो जाएगी। साथ ही यदि प्रदर्शनी को ठीक से देखने का सौभाग्य प्राप्त हुआ, तो आनन्द तिगुना हो जाएगा। यह तो सभी के अनुभव की बात है कि दुख के समय मित्रों की उपस्थिति उसे बाट देती है जब कि सुख के समय वही उस कई गुना बड़ा देती है।

बबई जाने का निश्चय पक्का होते ही हमने तयारी शुरू की। हम तीनों स्वदेशी वस्तुओं के प्रखर अभिमानी थे और तीनों ने यथासंभव स्वदेशी कपड़ा पहनने की शपथ ली हुई थी। परन्तु इस 'यथासंभव' शब्द की व्याख्या को लेकर हम तीनों में मतभेद था। बड़नाना शपथ का शब्दशः पालन करते थे। नागपुरी घोती और दुपट्टा, बबई की मिलों में बने मोटे मारकीन का तनीदार अगरखा

और लोई की बड़ी, यही उनकी पोशाक रहती थी। बबई में ठंड बहुत पड़ती है। वह सुन कर इस बार उठाने एक रई की बगलबंदी बनवा ली थी। पाड़ूतात्या दुध शौकीन और जमजात धूत होने के कारण उनकी यथासंभव व्याख्या काफी शैथिल थी। जनेऊ और पगड़ी स्वदेशी और बाकी कपड़े विदेशी ऐसा ममझोता गायद उन्होंने मन ही मन कर रखा था। परंतु उनकी आर्थिक स्थिति उनकी शौकीन मिजाजी के अनुकूल न होने के कारण वे हर साल नय कपड़े नहीं सिलवा सकते थे। इसलिए उनके कपड़ों में उनकी इच्छा के विरुद्ध लंबे चौड़े बरोख दिखाई देते थे। पहले बनवाय गले काले और माटे कोट अब रंग उड़ कर भदरग दिखाई देने लगे थे और उनका कपड़ा झिरझिरा हो गया था। आरंभ में एडिया को छूने वाली पतलून तात्या के चरणों का सुखद स्पश छोड़ कर ऊपर का सिकुड़ गई थी और पतलून और जूता के बीच के बालिशत भर के चिरस्थायी अंतर में से उनकी मोटी और भद्दी पिठलिया झाका करती थी। ऐसे पुरातन साजो-सरजाम से बबई की यात्रा के योग्य, कम छेदों वाले, वणत्याग न किये हुए और पहनने के बाद उनके उदर के घेरे पर से बिना फाड़े उतर सकें ऐसे कपड़े चुनना बड़े परिश्रम का काम था। इसलिए उसमें पूरा एक घंटा लग जाना कोई ताज्जुब की बात नहीं थी। इसके बाद तात्या ने उम्र में उनसे बड़ी और सावधानी से सभाल कर रखी हुई एक जीणजजर जेवी घड़ी निकाली। उसका डायल तड़का हुआ था और घंटे दिखाने वाली सुई टूट चुकी थी। अतः कालगति नापन के काम में उसका विशेष उपयोग होने की संभावना नहीं थी। अधिक से अधिक, घंटा पूरा होने के बाद कितने मिनट बीत इसकी सूचना वह दे सकती थी। पर वह घंटा कौन सा था, रात का था या दिन का, यह जानने का कोई माग नहीं था। इस प्रकार घड़ी की स्थिति बालमापन के लिए तो अनुकूल नहीं थी, परंतु बीते हुए युग की यादगार के रूप में उसका महत्व अवश्य अभूतपूर्व था। अपनी जजरता के बहाने वह अपनी उम्र की घोषणा निःसंदिग्ध रूप में करती थी। मुनहरी जजीर में लटका कर कोट की भीतर वाली जेब में छोड़ देने पर वह काल के साथ-साथ अपने ज मस्थान का भी पता नहीं लगने देती थी।

मेरा अपना वस्त्र परिधान नाना और तात्या के कपड़ों की औसत का प्रतिनिधित्व करता था। अर्थात् मेरे कुछ कपड़े स्वदेशी होते थे और कुछ विदेशी। स्वदेशी वस्त्र मैं अक्सर विदेशी कपड़ों के भीतर पहना करता था। इसके पीछे दो

कारण थे। एक तो यह कि स्वदेशी वपड़े पहनने का गुरूर लागी की आया मन खटके और दूसरा यह कि स्वदेश प्रेम से लबालम भरी हुई मेरी देह को स्वदेशी वपड़ा का स्पश होता रहे।

दीपोत्सव के समय से बवाई के मेरे मित्र रायसाहब चन्नपाणि की ओर स मेरा मन टूट गया था। अतः इस बार और वही ठहरने की व्यवस्था करने के लिए हमने पाड़ुतात्या के एक मित्र को पत्र लिखा। उनका उत्तर आया कि, 'बवाई में ठहरने योग्य केवल दो स्थान हैं। इनमें स सुखनिवास तो आजकल दुखनिवास बना हुआ है और सरदारगढ़ की एक एक कोठरी में बीस-बीस सरदार भरे हुए हैं। खानेपीने की सुविधा बेशक वहाँ अच्छी है। सुबह शीघ्र मुखमाजा आदि की सुविधा कर देने का आश्वासन ग्रंट रोड के पाम के एक ढाबे वाले ने दिया है और दिन में उठने बैठने एवं रात में सोने के लिए भायखल्ला में एक कोठरी मिल सकती है। परन्तु उसमें पानी की कोई व्यवस्था नहीं है और झाड़ू बुहारी, दियाबत्ती आदि करने के लिए आसपास कोई नौकर मिलने की संभावना नहीं है। इसलिए कहार की व्यवस्था गिरगाव से करनी पड़ेगी और उसे दिन में दो बार ट्राम से आने-जाने का किराया देना होगा।' स्पष्ट था कि इस त्रिस्पली की यात्रा करके प्रदशनी देखने के लिए अधिक समय नहीं बचता। सुबह उठते ही कान पर जेनेऊ लपेटे भायखल्ला से ट्राम में ग्रंट रोड के ढाबे में जाना पड़ेगा और प्रातर्विधि से निपट कर फिर भायखल्ला वापस आना पड़ेगा। एक आदमी को तो कहार की बात देखते हुए दिन भर कोठरी में ही बैठना होगा। उसके बाद दस बजे के आसपास सबका बोरीबदर के पास सरदारगढ़ तक जान के लिए कुलाबा की ट्राम पकड़नी होगी और भोजन के बाद दो घड़ी आराम करने के बजाय भागते हुए फिर भायखल्ला आना पड़ेगा। शाम को कहार की राह देखते हुए कोठरी में घुटना होगा और दियाबत्ती होते ही भोजन की व्यवस्था के लिए फिर वही बवा यद करनी होगी। इसके अलावा ट्राम बदलने के लिए पायघुनी या भिडोबजार जक्शन पर घटो राह भी देखनी पड़ेगी। दिन के चौबीस घंटे यो सरदारगढ़, ढाबा और कहार के बीच बट जाने पर और किसी बात के लिए समय ही कहा बचेगा। सोना एवं जगह तो स्नान दूसरी जगह, पेट का गड़ा भरना एक स्थान पर तो खाली करना दूसरे स्थान पर, ऐसी हालत में प्रदशनी देखने योग्य मन की अवस्था ही कहा रहेगी ?

इन सब कारणों से अंत में हमें रायसाहब के यहाँ ही ठहरने का निश्चय करना पड़ा और मैंने उन्हें पत्र लिख दिया। मन में, एक क्षण सी आशा अब भी बची हुई थी कि इस बार उनके यहाँ मेहमानों की भीड़ अधिक होवे या इसी श्रेणी की अन्य किसी मजबूरी के कारण उनकी अस्वीकृति आएगी और मैं इस अप्रिय स्थिति से बच जाऊँगा। पर रायसाहब ने इस आशा को भी सफल नहीं होने दिया। वापसी ढाक से उनका पत्र आ गया जिसमें उन्होंने बड़े आग्रह से हमें निमंत्रित किया। अब उपाय ही क्या था? मैंने उतरे हुए चेहरे से यह समाचार मित्रों को सुनाया और हम यात्रा की तैयारी में लगे।

इस बार रेल का सफर बैसे तो बिना किसी खास घटना के पूरा हो गया, पर भीड़ बेशुमार थी। हर डिब्बा छापेखानों में दिखाई देने वाले टाइप भरे चौखानों की तरह ठसाठस भरा हुआ था। हमारे डिब्बे की भीड़ में पादूतात्या के पैर का भी समावेश होने के कारण वह भेड़-बकरियों के बाड़े की याद दिला रहा था। हम जिस बेंच पर बैठे थे उस पर से किसी के भी उठ पड़े होने की संभावना नहीं थी और अन्य बेंचों पर जो गड़बड़ी फैली हुई थी उसमें हमें कोई दिलचस्पी नहीं थी। मुर्दार भीड़ की सामूहिक रूप से होने वाली जड़ और मद प्रवासक्रिया के कारण पूरे डिब्बे के मुसाफिर बबई के बजाय परलोक के यात्री मालूम दे रहे थे और सहीसलामत बबई पहुँच जाए तो गंगा नहाने ऐसा भाव उनमें से प्रत्येक के मुख पर झलक रहा था। बीच-बीच में गाड़ी एक ओर की कुछ झुक जाती थी। पादूतात्या उसी ओर बैठे हुए थे। उनके बोझ से वह कहीं उलट न जाए ऐसी आशंका रह रहकर हमारे मन में उठ रही थी। परंतु तात्या अत्यंत निर्विकार भाव से बैठे थे। अपनी बजह से औरों के प्राण सिकट में पड़ रहे हैं ऐसी कल्पना उन्हें स्वप्न में भी नहीं आई होगी। इतना ही नहीं, अपनी स्थितप्रज्ञता व्यक्त करने के लिए उन्होंने भीषण सुर में गाना भी शुरू कर दिया था। एक यात्री के मन में गाढ़ से इसकी शिकायत करने की बात भी आई। परंतु जैसे ही उसने उठने का प्रयत्न किया, भीड़ के दबाव से वह वापस ठला गया और फिर तो हिला हिला कर मजबूत किये हुए खूटे की तरह वह अपनी जगह पर ही गड़ा रहा। उस बेंच पर के हम दस मनुष्य बबई पहुँचते-पहुँचते कहीं एक शरीर और दस सिर वाला रावण तो नहीं बन जाएंगे ऐसी आशंका हमारे मन में उठने लगी। माग में कौन-कौन से स्टेशन आये यह भी मालूम नहीं हो सका क्योंकि गहन को इधर-उधर

पुमाना मभव नहीं था। उधर पाड़ूतात्या की मधुर आवाज में इजन की सीटिया डूबी जा रही थी। आगिरवार कुछ देर बाद पाड़ूतात्या ने अपने आप गाना बंद कर दिया। परंतु अब गाने के स्थान पर उनके खरटि शुरू हो गये। उन सतरंग खरटों की आवाज गाने की सुरा की अपेक्षा अधिक भीठी या सुरीली न हाने के कारण स्रोताओं का विशेष राहत न मिल सकी।

बबई पहुंचने पर मालूम हुआ कि गाड़ी आठ घंटे लेट हो चुकी थी। इतनी देर होने से गाड़ को कदाचित्त आश्चर्य हुआ होगा। उस बेचारे को क्या मालूम कि उन आठ घंटों में से छह घंटा का थैप पाड़ूतात्या की पृथुल देह के हिस्से में जाता था। इजन बेचारा उस इससे ज़रदी बसे खींचता। हमारे डिब्बे के हर यात्री को यह बात मालूम थी। गाड़ी खड़ी रहने के बाद भी डिब्बे के बाकी लोग तो तुरंत उतर गए, पर हमारी बेंच के लागो का हिलना-डुलना असंभव होने के कारण उतरने की समस्या बनी रही। इस सकंठ में से सब का छुटवारा खुद तात्या ने ही किया। पहले उन्होंने अपना पेट फुलाकर कुछ अधिक जगह प्राप्त की। फिर एकाएक पट का सकोच करके, अंग मुसाफिरो के शरीर स्थिति स्थापकता के सिद्धांत का अनुसरण करें उससे पहले ही वे चपलता से उठ खड़े हुए। इस प्रकार उन्होंने मारे यात्रियों का प्राणांतिक यवणा से छुटवारा किया और सबने चैन की सास ली। गाड़ी से उतरने पर तात्या को छोड़ कर बाकी सब लोगों को अपने शरीर कम से कम दो दो अंगुल आकुंचन हो जाने का एहसास हुआ। इस कमी की तो दो चार महीनों तक पोष्टिक भोजन करके ही दूर किया जा सकता था। पर महत्व की बात यह थी कि हम हाथा पावों से सही-सलामत बबई पहुंच गये। इसके लिए हमने भगवान का मन पूषक आभार माना।

घर पहुंच कर हम प्रातः कम से निवृत्त हुए और रायसाहब के साथ भोजन किया। इसके बाद कुछ देर आराम करने के लिए हम लेटे ही थे कि गायसाहब का नाई चपी करने के लिए आ पहुंचा। उस बेचारे को क्या मालूम कि कम से कम सात भर तक तो हमें चपी की जरूरत पड़ने वाली नहीं थी। उसे किसी तरह समझा बुझाकर बिदा किया। सो कर उठने के बाद दीवानघाने में पहुंचे तो वहां बबई में होने वाले अनेक सभा-सम्मेलनों के बारे में चर्चा चल रही थी। हम भी जाकर बैठ गए और सुनने लगे।

राष्ट्रीय महामभा के अधिवेशन के सुमुहूर्त पर हर साल की तरह इस बार भी

बबई की प्रदर्शनी

समाज-मुधार परिपद का आयोजन किया गया था। उसकी खिल्ली उड़ाने के लिए हम तीनों ने वहाँ उपस्थित रहने का निश्चय किया। स्त्रियाँ की परिपद का अधिवेशन अनग से होन वाला था। उसमें उपस्थित रहने की भी हमारी बहुत इच्छा थी। पूरा म हमारा ऐसा मुना था कि इस परिपद में पुरुषों के बैठने की व्यवस्था चिन्तनना के पीछे की जाएगी और मूछा पर उतरना करके और मुनी पहन कर आने वाले पुरुषों का उसमें प्रवेश किया जाएगा। हमारी यह सज्जन की तयारी थी, पर बबई आन पर मालूम हुआ कि यह परी खबर गलत थी। हम इसमें इतनी निराशा हुई कि हमने अपनी मित्रियों को छोड़कर पूरी रस्ती जाती को कासा और अपना अपवाद छोड़ कर समस्त पवित्र एवम सुधारका का घुलडी का त्योहार न होने पर भी जी भर कर मालिया दी।

इसी बीच पचास सशोधन सभा का भी अधिवेशन होने वाला था। परन्तु बड़े बड़े त्योहार उपवास के दिन ध्यनिपात और अशुभ बारा को छोड़कर पचास के एक भी अंग के साथ हमारा धनिष्ठ परिचय न होने के कारण हमने उस पर ध्यान नहीं किया। हा, यह कहा जा सकता है कि उस सभा के लिए आवश्यक होने वाली शांति का अपनी उपस्थिति द्वारा भग्न न करके हमने एक प्रकार से उसके काम में हाथ बटाया और उसकी सफलता में परीक्ष योगदान दिया।

हमारा ऐसा क्यास था कि पहले दिन ता लागी की भीड़ अधिवेशन के मंडप में ही होगी प्रदर्शनी की ओर तो कोई चाहेगा भी नहीं। हमने सोचा था कि आरम्भ के दिन ता पूरी बबई महासभा के अधिवेशन का मुनाई न पड़ने वाला भाषण सुनने में और वान के पर्दे फाड़ डालने वाली तालियों की आवाज उन्हें सुनाता म मशगूल रहेगी। इस विचार के आधार पर ही हम तीनों मित्रों ने आरम्भ के दिन चुपचाप प्रदर्शनी में जाकर वहाँ के अनवविध चमत्कारों की शांति से देखने की योजना बनाई थी। इसलिए उस दिन दोपहर बाद हम अधिवेशन के मंडप की ओर जाते हुए प्रदर्शनी की ओर चले। चलते समय रायमाहव का भागदर्शन के लिए अपने नीकर के साथ भेजना चाहें। परन्तु रायमाहव के द्वारा विशेष तौर पर किन्हीं जाने वाले किसी भी काम का मतलब क्या होता है, इसका अनुभव मुझे पहले एक बार हो चुका था। अतः बाई बहाना बनाकर हमने उस टाल दिया।

ठीक बाई बजे हम ट्राम में बैठ कर रवाना हुए। मैं तीन वय पहले भी बबई आ चुका था। अतः गलत भागदर्शन करने जितना बड़ा के रास्ते का ज्ञान और

को हुई गलतियों का अस्वीकार करके अपनी ही बात पर अड़े रहने का धैर्य मुझे प्राप्त हो चुका था। अतः मित्रों को बर्बर दिखलाने की जिम्मेदारी विशेषज्ञ की हैसियत में मैंने अपने ऊपर ले ली। फोटो पढ़ने तक रास्ते में जिनने चौक और इमारतें आयीं उन सबके सबध में मैं मनगढ़त बसाए गच्चे इतिहास की अदा में मुनाता गया और मित्रों के अज्ञान को अपने अज्ञान के स्तर पर लाकर ही मैंने दम लिया। पायधुनी और नल बाजार की व्युत्पत्ति मैंने इस प्रकार बँटाई कि बण्णवों के वल्लभ संप्रदाय की स्त्रियाँ पायधुनी पर रोज अपने गुरु के चरणधोन के लिए यहाँ एकत्रित होती हैं और उस चरणोदक को बड़े-बड़े नालों द्वारा नल बाजार ले जाकर वहाँ उसका नीलाम किया जाता है। यह मुनते ही पाड़ूतात्या के मन में वल्लभ संप्रदाय के गुसादजी के प्रति तुरंत ईर्ष्या उत्पन्न हुई। पायधुनी से अगले चौक में बाटनी वाला अस्पताल है। उसके बारे में मैंने यह गप भिड़ा दी कि ये पारसी सज्जन बोतल के निम्नीम उपामक थे। धीरे-धीरे उनके यहाँ खाली बोतलों की सफाई इतनी बढ़ गयी कि उन्हें बेचने से लाखों रुपये प्राप्त हुए। उसी द्रव्यगति में से यह अस्पताल बनवाया गया। क्रॉफ़र्ड साहब के प्रति मेरे मन में न जाने क्या बड़ा द्वेषभाव था। अतः उनके नाम से स्थापित मार्केट के सामने पहुँचने पर मैंने यह बताया कि ये साहब यहाँ रिश्वत की पंठ लगाते थे और सबसे उँची बोली लगाने वालों को विभिन्न चीजों के ठेके देते थे।

मेरे इस स्पष्टीकरण के समय ट्राम के चालक और कंडक्टर मे हमारी ओर देख देख कर इशारेबाजी हो रही थी। अथ कई मात्नी भी मुह में झूमाल ठूस कर हसी गोकने का प्रयत्न कर रहे थे। मैं इसका अलग ही अर्थ लगाया। बहुताना के पेंटे का सिरा पीठ पर लटक रहा था और भीतर से उनकी चुटिया झाँक रही थी। लघुशका के लिए कान पर लपेटा हुआ जनेऊ ज्यों का त्यों मौजूद था। उधर पाड़ूतात्या बर्बर के अनेक घटाघरा की बड़ी-बड़ी घड़ियाँ की उपेक्षा करके अपनी समग्र न दिखाने वाली घड़ी को बार बार जेब में निकाल कर समय देखने का दिखावा कर रहे थे। पट उनका घोनी की मर्यादा को लाघव फुट भर आगे झाँक रहा था। अब आप ही बताइए, बर्बर के रमिक नाम इस प्रकार की हरजतें करने वाला का निपट गवार समझ कर उन्हें देख देख कर हसते नहीं तो क्या करेंगे।

प्रदर्शनी के दरवाजे पर पहुँच कर मैं टिकट ले आया। द्वार पर लोहे का

चक्करदार फाटक लगाकर एक बार म एक आदमी छोड़ने की व्यवस्था की गई थी। और तो सब आसानी से भीतर आ गये पर पाड़ुतात्या उस चक्क्यूह के बीच में ही फंसे गये। बात चिंता की थी, पर शीघ्र ही भीतर घुसने के लिए उत्सुक भीड़ का ऐसा रेना आया कि तात्या की उस चक्रवर्तण से मुक्ति हो गई। भीतर जा कर देखा तो भीड़ का पार नहीं था। हमारे जैसे देशभक्त राष्ट्रीय सभा को उसके हाल पर छोड़कर और बकनाजा को चीखते छोड़कर प्रदशनी देखने के लिए आ गए थे।

प्रदशनी में हमने क्या-क्या चमत्कार देखे इसका वर्णन कहा तक किया जाय। चारा आर पूर दश की प्राकृतिक और मनुष्यनिर्मित उत्तमोत्तम वस्तुएं करीब से सजा कर रखी हुई थी। क्षण भर के लिए तो ऐसा आभास हुआ मानो हम किसी काल्पनिक स्वर्णभूमि में गौरी गणेश के सामने की सजावट देख रहे हैं। उधर राष्ट्रीय सभा के अधिवेशन मंडप में जिस प्रकार हर प्रातः के सवधेय मनुष्य एकत्रित हुए थे उसी प्रकार इस विभाग में अचानक सुंदर वस्तुएं इकट्ठी की गई थी। एक तरफ भीतर पानी होने वाला पापाण था तो दूसरी तरफ पारा गलाने का प्याला। एक ओर एक नहा मुन्ता चांदी का हाथी था तो दूसरी तरफ लोहे की एक विशाल नाल। इस ओर राजघरान की स्त्रियां द्वारा की हुई कशीदाकारी थी तो उस ओर अनाथालय की बालिकाओं की कढ़ाई बुनाई के नमूने। एक अलमारी में आवदार मानिका का ढेर लगा हुआ था तो दूसरी तरफ मानिक जड़े हुए फव्वारों में स जलकण बरस रहे थे। एक तरफ रजवाड़ा में शोभा देने लायक कपड़े सजे हुए थे तो दूसरी तरफ कपड़ों का बना हुआ रजवाड़ा शोभायमान था। स्त्रियों के कलाविभाग में हूबहू स्त्रियों जैसी दिखाई देने वाली गुड़ियाएं थीं तो यूरोपीय विभाग में हूबहू गुड़िया जैसी दिखाई देने वाली स्त्रियां। एक तरफ काच की अलमारी में डसते ही प्राण ले लेने वाला बालिशत भर का साप था तो दूसरी ओर प्रेक्षकों का कुछ भी न बिगाड़ सकने वाला ढली हुई शक्कर का प्रबल शेर। इस शेर को देखकर भय में जवान सूखने के बजाय मुंह में पानी आने लगा। हम वहीं उसके पेट में न चले जाए इस भय के बजाय यह हमारे पेट में न आ जाए ऐसी इच्छा उत्पन्न हुई। उड़ूनाना जो अब तक काच की अलमारी में रखे हुए साप से भयभीत होकर, मौका पड़ने पर भागने की तैयारी के साथ सुरक्षित अंतर पर खड़े थे इस शेर की पीठ पर ममता से हाथ फेरने लगे और

पाड़ुतात्या ने शेर सचमुच ही गव्वर रा बाता हुआ है या नहीं यह आजमाने के लिए लोगो की नजरे बजा कर उमकी पूछ रा गिरा ताड़ लिया जार उन चप कर मन की तसल्ली की। वह दिलेर प्राणी इत गवांनो की उन गूढ़दा हरकता को सह्य करता हुआ गभीरता में गुपचाप खड़ा रहा। गव्वर की बाती हुई कई सुंदर इमारता के नमून भी प्रदर्शनी में थे। उनही नवराशी वास्तु बनी वालीकी से की गई थी। उन्हें समाने जाने शिल्पिया न भूय प्य न भुना कर रंडी एकाग्रता से महीना तक काम रिया होगा। बीच में कभी पट में चूहे लौंने पर इमारत की एकाग्र मजिल चाट गयेहा यह जाल अनग है।

आज तक हमारा ऐसा पक्का विचार था कि स्त्रियो का एकाग्रता कायक्षेत्र है चौका-चूल्हा और उनके एकाग्रता हथियार है पलटा-बरछुत। अतः जब पूना में हमने यह बात सुनी थी कि प्रदर्शनी में स्त्रियो के हरतकोशल का विभाग भी होगा तब हमने जी भर कर खिल्लो उड़ाई थी। परंतु आज वास्तविकता का देख कर आखें चौंधिया गईं और हम विश्वास हो गया कि स्त्रियो के नाजुक हाथ केवल गहने पहनने नहीं बल्कि अन्य बातों में भी पुरुषों के बलिष्ठ हाथों से बढ़कर हो सकते हैं। इस प्रत्यक्ष प्रमाण के बावजूद, स्त्रियो की योग्यता को सदा शका की नजर से देखने और पुरुषों की तुलना में उन्हें हीन मानने का व्रत मैंने आज तक जारी रखा है। यह दुनिया की सिद्धांत की बात है जिसमें किसी प्रकार के समवात की गुंजाइश नहीं। यहाँ हम आयुपुरुषों का गौरव नाव पर लगा हुआ है। विरोध की परवाह किये बिना कभी कभी तो अपना कहा अपने ही गले में आने का प्रसंग आन पर भी स्त्रियो के महत्व को स्वीकार न करने में ही योग्य की शान है। अन्य किसी क्षेत्र में संभव न हो, तो कम से कम शास्त्रिक क्षेत्र में स्त्रियो पर अपना श्रेष्ठत्व स्थापित करने में ही पुरुषों की पराकाष्ठा है, ऐसा मेरा निम्नदेह मत है।

हमारे ऊपर प्रदर्शनी का प्रभाव पड़ा उसी तरह प्रदर्शनी के ऊपर हमारा प्रभाव भी पड़ा। पाड़ुतात्या को लापरवाही की वजह से अनेक चीजें अस्त व्यस्त हो गईं जिसके कारण हम चौकीदारा की बात सुननी पड़ी। परंतु तात्या पर इसका कोई विशेष प्रभाव नहीं पड़ा। शिष्टाचार की रस्ती भर भी परवाह किए बिना और बीच में आने वाले स्त्रियो वक्तों की ओर बिलकुल ध्यान न देने हुए व अपनी लंबी नारु की सीध में बेधड़क आगे बढ़े चले जा रहे थे। मार्ग में जिनके पांव उनके चमरोधे

जूता क तले रौंद दिये जात उनकी गालिया को फूल के ममान मान कर वे किसी विजयमस्त वीर की तरह आग बढे जा रह थे और किसी महात्मा की तरह, एक बार स्वीकार किय हुए माग स बाल भर भी विचलित होन को तैयार नहीं थे। प्रदशनी मे कुछ अधा ने आखवाला की तरह काम कर दिखाया था जिसे देखकर प्रेक्षकगण खुश हो रहे थे। परन्तु हमारे तात्या ने आया वाले होकर अयो गी तरह बर्ताव किया फिर भी किसी ने उनकी सराहना का एक शब्द भी मुह से नहीं निकाला।

प्रदशनी मे मनोरजन के जो अनकविध साधन थे उनमे एक शीशमहल बहुत मजेदार था। उमम दपणा की ऐसी रचना की गई थी कि देखन वाले का प्रतिबिम्ब निंदका की दृष्टि मे दिखाई देने वाल उमके असली स्वरूप के जैसा ही भयावह दिखाई देता था। काई सुंदर स्त्री उन शीशो के सामने गलती से भी खड़ी हो जाती, तो लज्जा से चूर चूर हो जाती थी। हम जब उनके सामन जाकर खडे हुए तो क्या दिखाई दिया कि तीन बुरूप बीनी और भीमकाय आकृतिया तरह-तरह के टेढे भेडे मुह बनाकर हम घिटा रही हैं। उन्हें देखकर हम हसने लग तो वे आकृतिया भी विकट अट्टहास्य करने लगी। तब कही हम मालूम हुआ कि वे तो हमारे ही प्रतिबिम्ब थे।

इसके बाद हम जलश्रीडा के स्थान पर पहुचे। वहा एक ऊंचे चबूतरे पर से तमाशबीनो स भरी हुई छोटी छोटी नावें पटरी पर रपटती हुई नीचे पानी मे गिर रही थी। हम भी एक नाव मे जा बैठे। बड़नाना की तो डर के मारे घिग्घी बघ गई और वे जल्दी जल्दी मुझे बतलाने लग कि इस भयानक मनोविनोद मे उनकी मृत्यु हो जाए तो उनकी संपत्ति आदि की क्या व्यवस्था की जाए। दूसरी ओर पाड़ूतात्या न नाव छूटने मे दो चार मिनट की देर है यह देख कर उतनी देर आख बढ करके एक झपकी ले ली। पाठक अब समझ गए हगे कि हमारे इन दो अभिन मित्रो के स्वभाव मे परस्पर कितना विरोध था।

प्रदशनी मे एक स्थान पर लाखो रुपये के कीमती जवाहरात मजा कर रहे हुए थे। उन्हें देख कर मन मे लालमा तो बहुत जगी, पर यह सब माया के प्रलोभन हैं और ससार के सारे भाग अततागवा नाशवान हैं ऐसे उदात्त वेदाती विचारा के सहार हमन उन्हें खरीदने से इकार कर लिया।

शाम के सात बजे प्रदशनी के विभिन्न विभाग देखने का और अपना प्रदशन

लोगों के सामने करने का काम समाप्त हुआ। लगानार घूम घूम कर हमारे पांव पक गये थे और भूख भी जोर से लग रही थी। इसलिए हमने उपाहारगृह में जाकर जलपान करने की सोची। वहां पहुँचने पर मालूम हुआ कि प्रदशनी के इस अनपूरणगृह में पूरी मन्त्री पकौड़े, मिठाइयाँ, खट्टी, चाय, काँफी, आइसक्रीम और शीतपय आदि सब चीजें उपलब्ध हैं। परन्तु बड़ानाना और मैं परम आचार विचार से चलने वाले और छुआछूत एवम बच्चे, पक का भेद मानने वाले सनातनी व्यक्ति थे। हमारे लिए इन चीजों का कोई उपयोग नहीं था। इसलिए हमने सिर्फ आँटा हुआ दूध पीने का निश्चय किया। इसने विपरीत पाहूतात्या इन विधिनिषेधों के पार जा चुके थे। उन्होंने हमारी चीजें खपन की योजना बनाई। भीतर जाकर देखा तो खाने की व्यवस्था पट्टो के बजाय कुर्सी-टेबल पर थी। पाहूतात्या ने बड़े आनंद से और हम दोनों ने कुछ नाराजी से कुर्सियों पर आसन जमाया। जन्मजात सस्वारा को एक ही दिन में यों आमांसी से तोड़ देने में हमारी आत्मा कुलबुल रही थी। शोध ही हमारे सामने आँटे हुए दूध के गिलास और तात्या के मामने पूरिया की तश्तरी आ गई। जब तक परिचारक सज्जियाँ लाने गया उतनी देर में तात्या ने पूरिया की प्लेट साफ कर दी। वह बेचारा बड़े अचरज में पड़ गया। फिर वह सोच कर कि वह शायद गलती से पूरिया परोसे बगैर खाली तश्तरी रख गया था, प्लेट लेकर फिर पूरिया लाने गया। परन्तु वापस आकर देखता है तो यह प्लेट भी साफ क्योंकि तब तक तात्या ने सज्जियाँ, चटनी, अचार आदि सब चीजें उदरस्थ कर ली थीं। इस प्रकार तात्या ने हम परोसने वाले से पाँच-सात चक्कर लगवाए, पर पूरियों और सज्जियों का पेट के बाहर संयोग नहीं होने दिया। बीच में एक बेटर किसी और ग्राहक के लिए पूरियों की गूँही लिए जा रहा था। वह अपने लिए ही है ऐसा मान कर तात्या ने उसे भी जबरदस्ती अपने सामने रखवा लिया और परोसने वाले की बदतमीजी भरी शिकायतों की आर ध्यान न देते हुए बड़े मनोयोग से उसे और उसके साथ अपने गुस्से को भी उदरस्थ कर गए। अनब्रह्म की ऐसी एकांतिक उपासना करने वाले महाभाग हमारे देखने में कम ही आए हैं। इसका परिणाम आखिर यह निकला कि बेटरों को तात्या से कहना पड़ा कि पूरिया खत्म हो गई। परन्तु तात्या जिनका नाम 'बड़े वीतराग भाव' से उन्होंने उत्तर दिया, "कोई बात नहीं। मुझे इससे कोई फर्क नहीं पड़ता। पूरी नहीं तो आइसक्रीम

या और जो कुछ भी तैयार हो, ले आओ।" वेटर अब तक तात्या की जठराग्नि से इतना प्रभावित हो चुका था कि उसने एक साथ चार प्याले आइसक्रीम और शीतपेय के दो गिलास लाकर उनके सामने रख दिए। उसकी पीठ फिरने से पहले ही तात्या ने फिर उदरयज्ञ आरम्भ किया और दोनों गिलासा का पेय गटागट पीकर खाली गिलास उसे थमा दिए। इसके बाद उन्होंने चार गिलास कोल्ड ड्रिंक और लाने का आदेश दिया और मोर्चा आइसक्रीम की ओर घुमाया। वेटर बेचारा आश्चर्य से उनके मुह की ओर ताकता रहा। इतने में उसे बुद्धि सूझी कि आइसक्रीम के चार प्याले समाप्त होने से पहले ही उसे बाकी चीजें सानी हैं। इसलिए वह हड़बड़ी में घूम कर चला गया।

तात्या के इस भ्रष्टाचार को अब तक हम बेचनी से देख रहे थे। अब हमारा मित्रप्रेम जागृत हुआ। कुछ भी कहिए तात्या हमारे बचपन के साथी और अभिन मित्र थे। मरने के बाद यमदूत उन्हें तपा कर लाल किए हुए तवे पर लिटायें या घघकती हुई अग्नि में फेंकें यह भला हम कैसे सहन कर सकते थे। हमने उनके आचरण का दोष दिखाते हुए उन्हें बरजने की कोशिश की। कुछ समय तक तो हमारे दिखाए हुए यमयातना के भय को कानो से सुनने की भी उन्हें फुसत नहीं मिली। सामने रखी हुई सारी वस्तुओं को शांतिपूर्वक उदरस्थ करने के बाद ही उन्होंने हमारी ओर रुख किया। फिर बड़े इतमीनान से बोले, 'अरे मूर्खों! भस्मीभूतस्य देहस्य पुनर्जन्मो न विद्यते। जिस अग्निकुंड का तुम मुझे डर दिखा रहे हो वह मेरे पेट के खड्डे से बड़ा नहीं हो सकता। और जिस नरकाग्नि के स्मरण मात्र से तुम थरथर कांप रहे हो, वह मेरी जठराग्नि के पासग की भी बराबरी नहीं कर सकती।"

तात्या के बकामुरी उदर की ओर गौर से देखने पर उनके कहने का मम हमारी समझ में आया। परंतु अब हम दूसरी ही उलझन में पड़ गए। हमारा यह सगोटिया यार अकेला ही नरकाग्नि में जलेगा इस बात को लेकर हमें बड़ा दुख होने लगा। इतने में वेटर ने कोल्डड्रिंक चार गिलास लाकर टेबल पर रख दिये। उनके भीतर के उस रगबिरंगे शीतोदक की देख कर हमारे मन की बेचनी और भी बड़ गई। मैंने बड़नाना से कहा, 'नाना, तात्या के ललाट का नरकवास तो, हम कुछ भी करें, टाले नहीं टलता। सबाल सिर्फ इतना है कि उन्हें अकेले ही पतन की ओर जाने दिया जाए, या मिल होने के नाते उनका साथ निभाना

हमारा भी पत्र है ? चुभीपात्र नरक के अग्निबुड में उह अकेले ही जलना पडा तो हमारी मन्त्री किस काम की ?”

मरे यह कहते ही बडा चमत्कार हुआ। बड़ूनामा के मन में भी शायद बहुत देर से यही विचार घुट रहा था। अब हम दाना पर उसकी प्रतिक्रिया मानो एक साथ हुई और हम एक साथ कह उठे ‘नहीं नहीं, तात्या का अकेले नरक में जात हुए हम नहीं देख सकते। बेटर, हमारे लिए भी दा-दो प्याले आइसक्रीम और दो दो गिलास शरबत ले आओ।”

यह सुनते ही पाहूनात्या ने ऐसा विकट अट्टहास किया कि इदगिद की टेबलों के लोग मुड मुड कर हम घूरने लगे। तात्या केवल हस कर ही गहरी रक गये, बल्कि अपनी भीषण आवाज में बोले, ‘वाह वाह ! तुम्हारा सनातन धर्माभिमान भी भरे स्वदेशाभिमान की तरह काफी लचीला मालूम देता है। चलो बड़ी खुशी की बात है। अब जब यहाँ तक आगे बढ़े हो तो एक कदम और बढ़ो। जरा विस्तृत अवलोकनी भी तो चख कर देखा। तुम अगर मगवाना चाहो, तो मैं साथ देने को तयार हूँ।

अब इस पट्ट आदमी से भला क्या कहा जाए। उनकी इधर जीभ चल रही थी और उधर हमारी शर्म से गदन झुकी जा रही थी। केवल मित्र की कल्याण कामना से प्रेरित होकर अपने पारलौकिक कल्याण को खतरे में डालते वाले हम उस मित्र पर चटोरपन का अभिप्राय लगाया जाए तो हम शर्मने के सिवा और क्या कर सकते हैं ?

धैर, भरपट भोजन करने के बाद हम बड़े दरवाजे के सामन वाले फव्वारे के पास जा पहुँचे और एक बेंच पर बैठ गए। फव्वारे के चारों तरफ बेंच डली हुई था। पर भीड़ के मुकाबले में उनकी संख्या इतनी कम थी कि अधिकांश लोग यत्रि उपाहारगह में बैठ उदरपूर्ति करने में न जुटे होत, तो बैठने की जगह मिलना मुश्किल था। यहाँ से चारों तरफ का दृश्य बराबर सुंदर दिखाई दे रहा था। चारों तरफ बिजली के लटटुओं की आतिशबाजी हो रही थी। इन्द्रधनुष का आभास उत्पन्न करने के लिए फव्वार की फुहारों पर लाल पीले हरे नीले, नारंगी और प्रगनी रंग का प्रकाश फैला जा रहा था। पानी के हजारों क्षीतल तुषारकण हमारे श्वेत हुए अंगा का बडा मुख पहुँचा रहे थे। चहुँओर मुदशन स्त्री पुरुष तरह-तरह की वेशभूषा और नन्नदोषक आभूषण धारण किये चहलकदमी कर रहे थे।

उनके कपड़ों से आने वाली इत्र की खुशबू चारों ओर फल रही थी। पास ही बजने वाले घँड़ के बाजा का मधुर स्वर कानों को अनुपम आनंद दे रहा था। इन सब अनुभवों के साथ अभी अभी सेवा किये हुए अमृततुल्य पकवानों के अब तक जीभ पर रेंगने वाले मधुर स्वाद को जोड़ दिया जाए, तो बिना अतिशयोक्ति के यह कहा जा सकता है कि हमारी पांच ज्ञानेंद्रियाएँ एकसाथ स्वर्ग सुख का अनुभव कर रही थी। रूप रसगंध स्पर्श का ऐसा संवस्पर्शी सुखानुभव सदगुणी मनुष्य को स्वर्ग में निश्चित रूप से मिलेगा ऐसा विश्वास दिलाया जा सकता तो इस संसार में पाप या कलुष ढूँढ़ने पर भी दिखाई नहीं पड़ेगा।

रात को नी बजे हम बी बी सी आई की लोनल गाड़ी से पहले दर्जे में सफर करके घर पहुँचे। रेल से आने का कारण यह हुआ कि दोपहर से ही हमारे मन में ट्रामगाड़ी के संचालकों के खिलाफ प्रतिकूल भावना उत्पन्न हो गई थी। पहले दर्जे में यात्रा करने का कारण भी यह था कि चचगट में ग्रंट रोड तक का प्रथम क्लास का टिकट बहुत कम पैसों में मिल जाता है। इतने कम पैसों खर्च करके हमारी जेबपत्ती में बहुत बड़ी ठोकर लग सकती थी और अन्य प्रकार से भी हमारा फायदा हो सकता था। अब हम छाती पर हाथ रख कर शपथपूर्वक कह सकते थे कि हम कभी कभी पहले दर्जे में भी यात्रा करते हैं। झूठ बोलने से मुझे कितनी अधिक चिढ़ है इसका अनुभव तो पाठकों को पहले भी अनेक बार हो चुका होगा।

15 अखिल भारतीय चोर सम्मेलन

आज का युग सभा-सम्मेलन और परिषद-परिसवादों का है। यो राष्ट्रीय, सामाजिक और धार्मिक सभा परिषदें तो बहुत पहले से होती रही हैं। परंतु अब तो विविष्ट जातियाँ और व्यावसायिका के सम्मेलन भी बड़ी संख्या में होने लगे हैं। यह क्या है साहित्यकारों की परिषद् है। वह क्या है, नाट्य व्यवसायियों का सम्मेलन है। यहाँ क्या हो रहा है मुसलमानों की मजलिस है, और वहाँ क्या हो रहा है, अस्पृश्यों की सभा। इनके अलावा मिस्र मजदूर, डाकू-तार विभाग के कर्मचारी और श्रमिक यूनियनों की हड़तालें तो आये दिन होती ही रहती हैं। यह सब मनुष्य की समूहवृत्ति की ही परिचायक हैं। फक्त सिर्फ इतना है कि सभा सम्मेलनों का झुकाव प्रवृत्ति की ओर होता है जबकि हड़तालों का रण निवृत्ति की ओर अधिक रहता है।

इन जादोलनों में आजकल इतना उफान आने का कारण क्या है ? इससे क्या यह माना जाए कि हम लोगों के मन में दिनोन्नि एकता की भावना प्रबल हो रही है ? या फिर यह कहा जाए कि हम लोगों की धृति मूलतः उत्सवप्रिय होने के कारण (और सभा सम्मेलन उत्सव का ही एक प्रकार होने के कारण) हम बराबर उनकी ओर आकर्षित हो रहे हैं ? या फिर यह कारण हो सकता है कि हम में से तीर्थयात्रा के इच्छुक लोगों की पर्यटन इच्छा इस बहाने पूरी हो जाने के कारण उनकी भीड़ लगी रहती है। या फिर निठल्ले और निरुद्यमी लोगों को अपना अमूल्य (अर्थात् जिसका कोई भर भी मूल्य नहीं है) समय बिताने के लिए ये कुभमेले उत्कृष्ट स्थान सिद्ध होते हैं और इसी कारण मौसम-बेमौसम उनका रेलों इस ओर मुड़ता रहता है ? इन सम्मेलनों में फायदा क्या होता है इस पर विचार करने पर रेलगाड़ियों को होने वाले बेहद मुनाफे के अलावा और कोई लाभ दिखाई नहीं देता। दूर दूर से आने वाले सभासदों की दृष्टि से विचार

किया जाए, तो ये सारे सम्मेलन देश और काल की सीमाओं को नष्ट करके लोगों को भीड़ एवम्त्रित करने वाले मजमो के सिवा और कुछ सिद्ध नहीं होते ।

सभा-सम्मेलनों के इस छुतहे रोग का उद्भव समाज के शीपस्थान से होकर नीचे की ओर किस हद तक फैल गया है इसका अनुभव हमें अभी हाल में ही हुआ । पिछले महीने के आरम्भ से ही हमारे शहर में नित्य नये नये चेहर दिखाई देने लगे थे । इन चेहरों में एक समानता थी । सबका वण पक्का काला था और बाल सबके घने और बड़े । गाल की हड्डिया सबकी उभरी हुई, गरदन सबकी नदारद और दृष्टि चंचल । आरम्भ में तो हमें इन डरावने आगतुकों के बारे में कुछ भी मालूम न हो सका और न उनके आगमन का रहस्य ही समझ में आया । परन्तु उनके आने की शहर में चोरिया की सख्या एकाएक बहुत बढ़ गई । इससे हम लोग इस निष्कर्ष पर पहुँचे कि इन तमाम महानुभावों का ध्यान दूसरों की समृद्धि पर था और नगरनिवासियों को अपनी संपत्ति के बारे में अधिक दक्षता सिखाने के महत् उद्देश्य से इनका यहाँ आगमन हुआ है । उनका देशवधु ज्या-ज्या अधिक संपन्न होंगे त्यो-त्या इन उदारचेताओं का अधिक आनंद होगा । 'या निशा सर्वं भूतानां तस्या जागर्ति सयमी' इस भगवद्भवन के अनुसार अतः लोग जब मोहनिद्रा में सोने रहते हैं तब वे सयमी खुद जागते रहकर और अपारकष्ट सहन करके दूसरों की संचित धन विषयक चिंता को सदा के लिए दूर करते हैं । इस एकमात्र उद्देश्य से प्रेरित होकर ही उन्होंने यह उदात्त व्यवसाय अंगीकृत किया है । उनके उद्देश्यों के सबध में खातिरजमा होते ही हमने पुलिस को सूचना दी । हेतु यह था कि इन योगियों के निवास भोजनादि की व्यवस्था सरकारी अतिथिशालाओं में हो जाए और उन्हें नि शुल्क एकांतवास का सुख उपलब्ध हो सके । परन्तु पुलिस ने अपने नियमानुसार उन्हें छोड़कर नगरवासियों को ही तंग करना शुरू किया जिसके कारण हम यह मोह छोड़ देना पड़ा ।

सोहबत का असर बहुत प्रबल होता है । जब तक इन महात्माओं की सख्या मर्यादित थी तब तक तो शहर की नतिकता सही-सलामत रही । परन्तु शीघ्र ही यह सख्या ऐसी रफ्तार से बढ़ने लगी कि हम मेजबान हैं और वे मेहमान यह भेद ही नष्ट हो गया । कुछ दिनों में तो हमारी सख्या अल्पमत में पहुँच गई । इसके अलावा, आरम्भ में जहाँ ये चोरिया सिर्फ नागरिकों के घरों में होती थी वहाँ अब ये चोर आपस में एक-दूसरे के यहाँ भी चोरिया करने लगे । चोरा के बहुमत के

सान्निध्य में रहते रहते अब हम अपने साहूपन की लाज आने लगे। लोग ने कई दिन तक तो नैतिकता को सभास रखने की जी जान से कोशिश की। परन्तु मूर्खों के मजमे में जिस प्रकार बुद्धिमानों को भी अंत में मूख बनना पड़ता है उसी प्रकार चारा के समाज में साहा की कीमत धीरे धीरे कम होने लगी और लागा का झुत्ताव क्रमशः चौयकम की ओर होने लगा। मैं भी इसका अपवाद नहीं था।

मेरी आरम्भिक चोरिया अल्पस्वल्प ही थी। उदाहरणार्थ पहल पहल तो मैंने चौयकम का माहिलियक क्षेत्र तक ही सीमित रखा। फिर धीरे धीरे अपनी ही संपत्ति की हेराफेरी करने लगा। अलमारिया का गप्या बेमालूम सद्को में छिपा देता और सद्को के गहने अलमारियों में। यह काम करते समय मुझे कोई देखा तो नहीं रहा इस भय में चारों तरफ मशक दृष्टि में दृग्गता भी रहता। शीघ्र ही बड़गाना के घर से उनके फटे हुए जूत चुरा लाए तब मेरी तरक्की हुई। इस दरमियान उन्हें भी मेरी तरह चोरी की आदत पड़ चुकी थी और बाद में मालूम पड़ा कि जो जूत मैं उनके घर से चुराकर लाया था वह दरअसल भरे ही थे जिन्हें कुछ राज पहल चोरी के नये-नये उत्साह में वे हमारे यहाँ से उठा ले गए थे।

इस प्रकार शहर में सभी की प्रवृत्ति चौयकम की ओर हो जाने के कारण चोरियों से किसी का विशेष नुकसान नहीं हुआ। किसी ने किसी की पगड़ी चुराई तो दूसरे ने पहले का आपका साफा पार किया समझिये। इस प्रकार आदान-प्रदान का सतुलन हो जाने के कारण किसी का भी विशेष नफा नुकसान न होत हुए प्रत्येक को हस्तलाघव के आनंद का अनुभव होने लगा।

परन्तु ये सारे चोर हमारे ही शहर में जहाँ जमाये बंधे हुए हैं इनका कोई खुलामा न हो सका। हमारा कस्बा छोटा और पिछड़ा हुआ होने के कारण वे चाहे जितने समय तक यहाँ धरना दें उन्हें अधिक माल मिलने की सम्भावना नहीं थी। इस हालत में उनकी प्रदीप्त उपस्थिति का कारण या तो यह हो सकता था कि इन लोगों ने हम लोगों को नितांत वैकूफ समझकर यहाँ अड़ा जमाया है या फिर हमें धूर्त शिरोमणि मानकर अपने सान्निध्य के माग्य माना है। इन दोनों में से एक भी पर्याय हमारे स्वाभिमान का पीपक नहीं था। आखिर शहर के एक परम घूँत सुनार ने उनके पैर में बैठकर किसी तरह अश्लील बात का पता लगाया। मालूम हुआ कि शास्त्र ही नगर में अखिल भारतीय चोर सम्मेलन का अधिवेशन होने वाला है और उसी के उपलक्ष्य में भारत भर के चोर उधकें

ठग, गिरहकट, डाकू, लफंगे आदि शातिप्रिय कलाकारों के प्रतिनिधि यहाँ एकत्र हुए हैं।

इस सम्मेलन का सम्मान हमारे ही शहर को मिलने का कारण यह था कि यह नगरी भारत के बटिभाग को मेगाला की तरह व्याप्त करने वाले विध्य पवत के समीप बसी हुई है। उसकी यह भौगोलिक स्थिति देशभर के प्रतिनिधियों को एकत्रित होने के लिए और आवश्यकता पडने पर इद गिद के पहाडों में फरार हो जाने के लिए अत्यंत अनुकूल थी। हमारे शहर को किसी भी दृष्टि से कोई महत्व नहीं मिलता इस बात का हम सदैव बड़ा खेद रहता आया है। अत इस बार तम्करा का ही क्या न हो, पर कोई अखिल भारतीय सम्मेलन हमारे नगर में हो रहा है इस बात ने हम बहुत सुख पहुँचाया और हमने अम बडे शहरों से ईर्ष्या करना छोड दिया।

स्वागत-समिति के अध्यक्ष पद पर हमारे इलाके के मशहूर डकैत सभू पासी का निर्वाचन हुआ था। यह नियुक्ति गलत हुई थी ऐसा बहने की किसी की हिम्मत न होगी। सभू को तब तक चार बार कैद बामशकवत की सजा हो चुकी थी और अब तक वह सब मिलाकर अपने जीवन के बीस वर्ष कारागृह में बिता चुका था। अत इस सम्मेलन के आजीवन सदस्य होने की योग्यता उसमें निश्चित रूप से थी। इसी प्रकार अध्यक्ष पद को बेचू भील सुशोभित करने वाला था। चोरा की पूरी विरादरी उसका उचित स्वागत करने की बड़ी तत्परता से तैयारी कर रही थी।

सम्मेलन के सबंध में प्रतिदिन नई-नई बातें सुनाई देने लगी। आज बबई की मुनहरी टोली का नायक आया है तो बल दिल्ली के शोहदों का सरदार आने वाला है। सुबह पूना के विश्वविख्यात उच्चका का नेता आया है तो शाम को बनारस के रूपातनाम ठगों का प्रतिनिधि मंडल आने वाला है। इस प्रकार की सफडा मुरस खबरें रोज सुनने में आती थी। अधिवेशन के मंडप और प्रतिनिधियों के निवासस्थान की तैयारी जोरा से चल रही थी। दो एक बार तो मंडप के काम की प्रगति का प्रमाण हम घर बैठे मिल गया। उदाहरणार्थ एक रोज बड़ूनाना और मेरे दोनों के साथ गायब हो गए। हमने तुरंत अदाज लगाया कि उनकी योजना मंडप की छत के चदोवे में हुई होगी। शाम को जाकर देखने पर हमारा अनुमान बिलकुल सही प्रमाणित हुआ। चदोवे के एक परदे पर बड़ूनाना

के साफे पर पड़ हुए पान के टांग और दूसरे पर मर साफे पर जगह-जगह बीड़ी से जलकर पन जाने वाले छत्र स्पष्ट दिखाई दे रहे थे। दूसरी बार हमारे दुपट्टे गायब हो गए। हमने तब भिड़िया कि जल मडप के चहुआर पानर लग रही होगी। यह भी सही निकला। पानर तो पानर न बहूताना की चुटिया ही पानर कर दी। पानर तो हमारी समय में नहीं आया कि शक्तिता की इसकी भला क्या जरूरत पड़ गई। दूसरे दिन हम मडप दयन के लिए गए तब इस रहस्य का उदघाटन हुआ। प्रवेश द्वार के पास शाभा के लिए विभिन्न जानवरों की मिट्टी की प्रतिमाएँ बनायी हुई थी। उनमें से एक वनर की दाढ़ी के रूप में नाना की चुटिया शोभायमान हो रही थी। हम लोगों ने पाहुना के आदरातिथ्य में शक्तिता नवशिष्टान सहयोग दिया था इसका यह प्रत्यक्ष प्रमाण था।

आखिर सम्मेलन का दिन आ पहुँचा। अध्यक्ष महोदय उम्मी रोज सुबह आने वाले थे। उनकी अगवानों के लिए पूरी विरादरी स्टेशन पर गई। उनका जुलूस जिम बरगाडी में बिठाकर निकाला गया उसमें घंटा की जगह स्वयंभक्त जुने। इन लोगों ने गाड़ी छोड़ते छोड़ते तोवड़े में मुह डालकर सानी खाने में भी बसर नहीं छोड़ी। जुलूस बहुत शानदार रहा। सिर्फ उस गडबडी में अध्यक्ष महोदय की घड़ी और अगूठी चोरी हो गई। परंतु ये वस्तुएँ उनकी या उनके पूजकों की उपाजित संपत्ति न होने के कारण उन्हें इससे विशेष दुःख नहीं हुआ। और फिर यह बात भी थी कि उसी रात को मेरी घड़ी और बड़नाना की अगूठी चोरी चली जान से अध्यक्ष महोदय के नुकसान की भरपायी हो गई होगी।

अब तक सभी चौकस में निपुण हो जाने के कारण सम्मेलन की प्रवेश पत्रिका मिलने में हमें कोई कठिनाई नहीं हुई। स्वागत-समिति के अध्यक्ष का भाषण अपनी सारगर्भिता के कारण स्मरण रहेगा। सम्मेलन की आवश्यकता प्रणिपादित करते हुए उन्होंने कहा था

‘हमारे व्यवसाय को समाज की ओर से जितना प्रोत्साहन मिलना चाहिए उतना नहीं मिलता। यह बड़े शर्म की बात है। [धिकार !] अधिकार की आवाजें।] अधशास्त्र का एक सवमाय सिद्धांत है कि देश की जनता के लिए देशातगत संपत्ति का हस्तांतरित होते रहना परम आवश्यक है। हमारे प्रवगाय के अभाव में यह सिद्धांत पुस्तकों में ही रह जाता। संपत्ति के स्थानांतरण के लिए चोरी से अधिक अनुकूल कौन-सा व्यवसाय हो सकता है ? [कोई नहीं कोई

गही] कृपण मनुष्य कोड़ी-कोड़ी करके जमा किया हुआ धन जमीन में गाड़ दता है। साहूवार लोग आसामिया को ठग कर जो रुपया बमाते हैं उसे तिजोरिया में बंद कर दते हैं। स्त्रियां की जोड़ी हुई वस्त्र गहना के रूप में अटक जाती है। इस प्रकार देश की कितनी पूजी निष्क्रिय पड़ी रहती है। राजानों, इस धंधे द्रव्य के प्रवाह को मुक्त करके उस सार देश में अविराध संचरित करने का श्रेय हमारे हो धंधे को है। [प्रगट्ट हृष्यनि।] इसके अलावा हमारे व्यवसाय के कारण नारीगरा को नय-नये उपकरण बनाने का प्रोत्साहन मिलता है। ताल तिजोरिया बनाना का घघा पूणत हमारे व्यवसाय पर आधारित है। अथशास्त्र की दृष्टि से यह भी एक बहुत बड़ा राष्ट्रीय लाभ है।

“सज्जनो, प्राचीन काल में हमारे धंधे ने बड़े अच्छे दिन दिये हैं। भगवान् धोशृण्ण घातन में गोरम चुराया करते थे। विश्वामित्र जैसे राजपि का वसिष्ठ की कामधेनु चुराने में कोई हिनक नहीं हुई। दुर्योधन जैसे चक्रवर्ती सम्राट और उनके वयावद्ध सनापति पितामह भीष्म को विराट की गायें हाक ल जाने में तिलमात्र भी सकोच नहीं हुआ। प्राचीन युग के राजाओं को अथशास्त्र के इस व्यापक सत्त्व की जागरूकी होने के कारण वे स्वयं उस पर यथाशक्ति अमल करते थे और समय-समय पर प्रजाजना को लूटने का अभियान करते रहते थे। परन्तु आधुनिक और पुराणामी बहलाने वाले आज के राज्यकर्ता हमारे कलामय व्यवसाय के लिए कठोर दंड का विधान करते हैं। ठगवाजी जैसी प्राचीन कला का तो उन्होंने जड़मूल में नाश कर दिया है। यह सब देखकर किम सहृदय मनुष्य का अंग करुण द्रवित नहीं होगा ? [धिवन्तार ।] सोएक साल पहले तक हमारे देश के राज्यकर्ता ठगवाजी जग खाटी स्वदेशी उद्योग को प्रथय दिया करते थे। पिंडारिया की तो पूरी सेनाओं का वे पोषण करते थे। उस युग में पाश्चात्य देशों में भी चोयकला की बड़ी तरक्की हुई थी। परन्तु अब वहां भी जमाना बदल गया है।

“इस हालत में सतोष सिर्फ इस बात का है कि आजकल चोरी की सहोदरा बहन धूमखोरी का देशभर में बोलबाला है। परन्तु इन दोनों सगी बहनों में एक बहुत बड़ा अंतर है। रिश्वतखोरी संपत्ति के मालिक की अनुमति से होती है जबकि चोरी उसकी इच्छा के विरुद्ध। हमारा घघा इस दृष्टि से अधिक उदात्त है। उसमें संपत्ति के स्वामी को पश्चात्ताप करने की नीवत कभी नहीं आती। मसल मशहूर

मुदामा के चावल

है कि ठगे सो ठग पर ठगाव सो ठाकुर। चोरी पकड़ी भी जाए, तो उसका दायित्व सिर्फ चोर पर रहता है। धूम की तरह वह अपने स्वामी को नहीं घर दबोचती। वैसे अपने कृत्य की जिम्मेदारी संपत्ति के मालिक पर डालने वाला कुछ सूटम कलाकार हमारे नेत्रों में भी पाए जाते हैं। सुनार, दरजी प्रयवर्ता आदि इसी श्रेणी के कलाकार हैं। इन सब पेशेवरों ने पराया माल बेमालूम अपना कर लने का व्रत अल्प रूप में ही सही पर अखंड रूप से जारी रखा है। इसलिए उह भी हमारी विरादरी का सम्माननीय सदस्य मानने में कोई आपत्ति नहीं होनी चाहिए। इस सम्मेलन में हम इस आशय का प्रस्ताव भी रखने वाले हैं।

‘चोरी से सबसे बड़ा लाभ यह होता है कि वह कल्पनाशक्ति का पापण करनी है। इसके अलावा हम व्यवसाय में हम बहुत से विधि निषेधों का पालन करना पड़ता है। आपको यह सब बताना सूरज की दीपक दिखाने के समान है। इसलिए अधिक विस्तार न करते हुए कल्पनाशक्ति के विकास के दो एक उदाहरण देना ही पर्याप्त होगा। यह बात पहले कही जा चुकी है कि चोर न होते तो तिजोरिया और तालों का आविष्कार न हुआ होता। हमारी तो यह स्पष्ट राय है कि यत्नकला का पहला आविष्कार ताला ही है। रलगाड़ी, तारयत्न इत्यादि सारी आधुनिक वस्तुओं का उदगम ताले से ही हुआ है। इस प्रकार यत्ना का जनक है ताला जोर ताले के जनक है हम। इस हालत में रलगाड़ियों को सीटी बजाते हुए दुनिया भर में संचार करने की स्वतंत्रता हो और हम दरें घाटियों में क्यों घूमना-फिरना पड़े यह भला कहा का ‘पाप है ? मितो मरी आपसे यही प्रार्थना है कि इन अगणित सकटों के बावजूद हमें अपने धर्मपुरुषों को न डिगाते हुए अपने व्रत पर अटल रहना चाहिए।

‘अब अध्यक्ष महोदय के संबोधन में दो शब्द बोलने की मैं इजाजत चाहता हूँ। आपके सामने उनका महिमास्तोत्र गाने का मेरा उद्देश्य भी नहीं है। कारण कि मैं यदि उनके गुणों का वणन करने लगू तो उस लेख के लिए आवश्यक कागज पड़गा। [प्रचंड करतलध्वनि] उनका संबोधन में केवल इतना ही कहना पर्याप्त होगा कि मच्छरकटिक नाटक का शविलक इनके ध्यानदान का आद्यपूज्य था। उसने स्त्रीलपटता के कारण जिस व्यवसाय को अंगीकृत किया था उस उसने आज के वंशज नितांत निस्पृहता से आगे बढ़ा रहे हैं। अध्यक्ष महाराज ने अपने

जीवन की एक भी रात चौकम नियो बिना बेकार नहीं गवाई। उनके इस अक्षुण्ण व्रत में आज के सम्मेलन के कारण भी कोई रिक्त नहीं पड़गा। कारण कि आज रात को भी यहाँ के निवासियों को अपना हस्तलाघव सिखाने का उद्धाने निणय लिया है। [उनके इस निश्चय का अनुभव और लोगों को अपेक्षा मुने और बढ़ाना को ही अधिक हुआ, यह अलग से बतान की आवश्यकता नहीं]। उनके कुल में जितने भी पुरुष उत्पन्न हुए सबने अपने कर्तव्यपालन में प्राणों को जाहुति चढ़ा दी। उनमें का प्रत्येक पुरुषोत्तम अंत में किसी न किसी हत्या या डकैती में शरीर होकर फाँसी के तख्ते पर चढ़ा। फाँसी तगन की प्रथा उनके वंश में पीढ़ी दर पीढ़ी चलती आन का परिणाम यह हुआ है कि इनके कुल में जन्म लेने वाले हर लड़के के गले के इदगिद फाँसी का रस्म का निशान स्पष्ट दिखाई देते हैं। अन्य बातों में भी उसके पाद पालने में ही दिखाई देने लग जाते हैं। खुद अध्यक्ष महोदय का ही उदाहरण ले लीजिये। बचपन में इनकी माँ जब इन्हें दूध पिलान बैठती थी तब ये उसके गले की हमेल में से एकाध रुपया बेमालूम पार कर देते थे। [प्रचंड हृष्यनि।] उसके बाद धीरे धीरे शोहदा, गिरहकट, उचकना, चोर, डकत आदि पदविया प्राप्त करते हुए और हथफेरी के विभिन्न सोपानों को पार करते हुए अब वह व्यवसाय के सर्वोच्च सोपान पर पहुँच गया है। अभी कुछ रोज पहले ही उन पर डकैती का मुकदमा चला था जिसमें कालेपानी की सजा होने की आशंका थी। हम सब तो घबरा गये थे कि वह वही हमें छोड़कर चल न जाए। परंतु भगवान ने हमारी प्रार्थना सुन ली और शहर के सब से धूत वकील के प्रयत्ना से सिर पर आया हुआ सकट टल गया। यहाँ यह बता देना में आवश्यक समझता हूँ कि इसमें खुश हो कर अध्यक्ष महाशय ने वकील साहब को जो पचास हजार रुपये बतौर शुक्राने के दिये थे, वह स्वयं उन्हीं के घर में संध लगाकर प्राप्त की गई थी। इसी को कहते हैं कि मिया की जूती और मिया का सर। चौकम में ऐसी अद्वितीय निपुणता संपादित करने वाले मनुष्योत्तम को आप अध्यक्षत्व के लिए सर्वानुमत से चुनेंगे ऐसी आशा है।'

इस भाषण के बाद तालियों की जो प्रचंड ध्वनि हुई उसमें हमारे हाथ व्यस्त रहा के कारण कुछ दक्ष सभासदा ने उतनी ही देर में हमारी जेबें साफ कर दी। इसके बाद अध्यक्ष का औपचारिक चुनाव हुआ और उनका आवेशपूर्ण भाषण हुआ। अंत में कुछ प्रस्ताव परिपक्व के सामने रखे गये जो सर्वानुमत से पारित

हुए। उनमें से कुछ महत्वपूर्ण प्रस्ताव यहाँ दिए जाते हैं —

1 प्रतिवर्ष सम्मेलन व अवसर पर जारी के लिए आवश्यक औजारों और अन्य उपकरणों की एक प्रदर्शनी का आयोजन किया जाए।

2 प्लेग की महामारी के कारण लोग घर-घर छोड़ कर शहर के बाहर छालमारियों में जाकर रहते हैं। इससे हमारे पेग व अन्य मुविधा रहती है। सभा इसमें सहायता व्यवस्था करती है और प्लेग या कारण होने वाले तमाम सबबों के प्रति कृतज्ञता व्यक्त करती है।

3 मकान मानिषा की ओर से हथियारों का प्रयोग होने के कारण व्यवसाय व धुआँ के जर्मी होने का पतला रहता है इसलिए सभा हथियार बंदी का कानून बना देने वाली माईबाप सरकार का हादिक अभिनंदन करती है।

4 सदस्य जब किसी गाँव में जाकर डालन क लिए जाते हैं तो गाँव के लोग डर डूँठे होकर उन पर पत्थरों की वर्षा करते हैं और अन्य प्रकार से उनके काम में बाधा डालते हैं। सभा उनके इस नीच वर्तन का धिक्कारपूर्वक निषेध करती है।

5 अघेरी रातों में म्युनिसिपल कमिटी मंडवा पर रोगनी की व्यवस्था करती है। इसमें दुराचारियों का अपना सकेतस्थलों पर पहुँचने में सह्यता मिलती है और समाज में अनाचार फैलता है। इसी प्रकार किसी गुफा में से रेलगाड़ी गुजरती है तब टिब्बा की बत्तियाँ जला दी जाती हैं। इसमें आग लगने की संभावना रहनी है। अतः परिपक्व इन प्रसंगा पर बत्तियाँ न जलाने की विनती कमिटी और रेलवे कम्पनी से करती है।

6 सुधारित पंचांग में म्यूँन और सूक्ष्म गणना के आधार पर प्रतिमास दो भिन्न भिन्न अमावस्याएँ निश्चित की जाती है। सभा इस व्यवस्था के प्रति सतोष व्यक्त करती है और वृष्णपक्ष की तरह शुक्लपक्ष में भी दो-एक अमावस्याओं की योजना करने की आग्रहभरी विनती ज्योतिष सम्मेलन से करती है।

7 स्वदेशी आंदोलन का समर्थन करने के लिए सभा प्रस्ताव रखती है कि चौपकम में उपयोग होने वाले रस्मे रस्सियाँ, मोठियाँ, फावड़ा कुदान रती इत्यादि जोखार स्वदेशी ही होना चाहिए। विदेशी माल का ही नहीं बल्कि विदेशियों का भी बहिष्कार होना चाहिए। कारिया सिफ इस देश के निवासियों के घरों में ही की जाए और गोरो को इस विशेषाधिकार से वंचित रखा जाए।

इसी प्रकार जिन वस्तुओं की चोरी की जाए वे भी विषुद्ध स्वदेशी होनी चाहिए। विदेशी वस्तुओं को हाथ लगाना भी यह सभा त्याज्य समझती है।

8 शराब भाग आदि का नशा करव चोगी करने पर अक्सर सफलता नहीं मिलती। इसलिए यह सभा मद्यपान का जोरदार निषेध करती है।

9 चोर और प्रयत्न इन दोनों का हेतु अथचोय ही होता है। इस समानता के आधार पर इन दोनों विरादरिया में बहुभाव बढान के उद्देश्य से दोनों की परिपदों का एक सम्मिलित अधिवेशन आयोजित करने की आग्रहभरी विनती यह परिपद साहित्य सम्मेलन के कणधारा से करती है।

10 बड़े शहरों में पुलिस के सिपाहियों की सरपा कम करना मितव्यता की दृष्टि से और नोटों का प्रचलन बढ़ करना आर्थिक दृष्टि से परमावश्यक है। अतः परिपद सरकार से इन दोनों कठौतियाँ को तुरन्त अमल में लाने की दृष्टवास्त करती है। साथ ही यह सुझाव रखती है कि नोट छापना यदि आवश्यक ही हो, तो कम से कम उन पर नवर न छापे जाए।

11 इस सम्मेलन के सदस्य होना चाहने वालों को कम से कम दस चारिया का अनुभव होना चाहिए। इसके लिए आवेदनपत्र के साथ दस गृहस्वामियों के सिफारिशी पत्र नत्थी करना आवश्यक है। कायकारिणी सभा के सदस्य बनने के लिए उपराक्त योग्यता के अलावा सरकारी खजाना या बका पर डाका डालने का कम से कम एक बार का अनुभव होना चाहिए। इसी प्रकार सम्मेलन का अध्यक्ष होने के लिए यह नितात आवश्यक है कि उन महापुरुष द्वारा कम से कम एक बार फाँसी या कालेपानी की सजा के योग्य अपराध किया गया हो।

ये और इसी प्रकार के कुछ अन्य प्रस्ताव पारित होने के बाद अध्यक्ष का आभार माना गया और सम्मेलन समाप्त हुआ। सम्मेलन का काम कुल मिला कर चार रोज तक चला। इस दरमियान शहर में इनकी चोगिया हुई कि हम यह चाहने लगे कि जगले वष के अधिवेशन का सम्मान हमारे नगर से जिनकी दूर के स्थान को मिले उतना ही अच्छा हो। महमान प्रतिनिधिगण बापम जान लगे तब हम उह शहर की सीमा तक बिदा करने के लिए गए। प्रत्यक्ष प्रतिनिधि अपने हाथों में, बगल में जेब में, या अटी में कुछ न कुछ छिपाये हुए थे। कइया न जब जाते समय हमारा प्रेम से आलिंगन किया तब उनकी गाँठ में से चुराया हुआ मान गिर

गन्धामा न चावत

पडा। इसमें उनका गन्ना भर आया। अब यह कहना मुश्किल है कि यह हमारे विरह के कारण हुआ या अटो में आया हुआ मान अंतिम घड़ी में छिन जाने के कारण हुआ।

महमाना को विदा करके लौटते समय हमारा मन बहुत उदासा था। सात्वना सिर्फ एक बात ही थी कि उतना चिरविषाग सहन करने पर भी जब हम वित्त का वियोग सहन नहीं करना पड़ेगा। इस विचार में सात्वना मन का दिलासा देते हुए हम भारी अंतःकरण और हल्की जय जवर घर लौट आए।

16 याचक

जो लोग दूसरा की किसी भी प्रकार ने सेवा किए बिना मुफ्त में ही उनके दाय या अर्थ किसी वस्तु की याचना करने हैं उन सबका समावेश यहाँ याचक शब्द में अंतर्गत किया गया है। अपना देश में दिशाहीन दारिद्र्य के साथ-साथ याचना की समस्या भी बढ़ती जा रही है। एसा एक भी दिन नहीं जाता जिस रोज दो चार याचक हमारी इच्छा के विरुद्ध आकर हमारा दिमाग में घाटत हा। आज के अच्छा बान देवे पर भी रमोदय, पतिहारे आदि मिलना मुश्किल हो गया है। पहले इन प्रकार के गीकर आसानी से मिल जाते थे, इतना ही नहीं वे गुणी और ईमानदार भी हुआ करते थे। आजकल वे सब कहा गायब हो गए इस प्रश्न का केवल एक ही उत्तर है कि उन एकनिष्ठ श्रेष्ठों ने आजकल मुफ्तखोरी की कमर कस ली है और उनका मधुकरवृत्ति वाले याचक में रूपान्तर हो गया है। ठीक भी है। हम पाप घरा के चक्कर काटकर यजमानों से आदर सत्कार और भ्रष्ट भोजन के उपरांत राज रूप-दो रूप मिल जाते हा, तो दस रुपए माहवार पर मालिन की गालियाँ खाकर बड़े परिश्रम की नीकरी कौन करेगा ? इस हालत में गुण और ईमानदारी की कीमत घटकर आलस और लिहोडेपन का भाव बढ जाए यह स्वाभाविक है। कोई चरित्रमयन, विनयशील, विद्वान और अल्पसतोपी याचक हमारा यहाँ आए और हम जो कुछ उससे सतुष्ट होकर औशीर्वाद देना हुआ चना जाए तो उसके परले क्या पड़ेगा ? अकसर हम उसे कम से कम दक्षिणा देकर टरका दा का प्रयत्न करेंगे। परंतु कोई लिहाडा, लालची और निलज्ज ब्राह्मण आनकर मुह फैलान लगे तो उस बला को टालने के लिए ही नहीं, पर हम उस नष्ट करना ही पडता है। अपना को दिए गए इस प्रकार के जबरदस्ती के ज्ञान से पुण्य होने के बजाय हम आलस्य व्यसन आदि दुगुणों को प्रोत्साहन देने के पाप में ही सहभागी हैं।

कोई निधन मनुष्य ईमानदारी से व्यवसाय करन के इरादे से अपना माल कधे पर लादे घर घर जाकर बेचने लगे तो परिश्रम के अनुपात में उस बहुत कम आमदनी होगी। इसके अलावा ग्राहकों का नाज नखरे सहन करन पड़ेगे सो अलग। परन्तु कधे का बोझ फेरकर वह यदि माथे पर तिनक, गले में जनऊ और हाथों में पचपात्र आचमनी धारण कर लें तो यजमान उसकी अगमानी करके उस आरूपवक उच्चासन पर बिठाएंगे और इच्छा व्यक्त करने ही छुपन व्यजना का भोजन करवाकर ऊपर से दक्षिणा भी दोगे। यह जालम जब तर चल रहा है तब तक मेहनत मजदूरी का विनाश और आलस्य का नाश कमें हो सकता है? सच पूछा जाए तो याचक और याचकवृत्ति का जनक यजमान और उनकी अधश्रद्धा ही है।

इन मुपनखारा के अलावा ज्योतिषी तथा याचक गवय जादूगर गारुनी इत्यादि याचक भी समय-समय पर रपया की माग करत रहत हैं। परन्तु इन लोग को मिलने वाले धन का बल में उन्हें कुछ न कुछ करामात दिखाने पड़ती हैं, कुछ न कुछ परिश्रम करना पड़ता है, और अपने व्यवसाय की कुछ न कुछ पूँव तयागी करनी पड़ती है। इसके अलावा उनका सारा करन का बदल में दन वाले का कुछ न कुछ चान या मनोरंजन की प्राप्ति अवश्य होती है। परन्तु गलत उच्चारण और अशुद्ध पाठ वाले दा चार बदमत्ता के वन पर जा याचक घर घर स दक्षिणा बगूल करत हुए घूमत रहत हैं उन्हें तिलक छापे के अलावा किसी पूँजी की जोर अथहीन शब्दाडर स यजमान का मजदूर कर देने वाली वाचाल जिह्वा के अलावा और किसी शारीरिक या मानसिक योग्यता की आवश्यकता नहीं पड़ती। उनकी सच्ची पूँजी जोर असली योग्यता दूसरा की श्रद्धा और आस्था ही होती है। उनके भाग्य से समाज में इन चीजा का निर्माण ब्रह्माजी न पहले ही स प्रचुर मात्रा में कर रखा है।

दक्षिणा मिलने में पहले याचक की यजमान के सामने दान निषोरत हुए जो निरपेक्ष वक्त्र परती पड़ती है वह अक्षर दाता और उसका दानवीर मन की स्तुति से भरी रहती है। यह चापलूसी अत्यंत हीन काटि की होती है पर उन मुनकर अधिातर यजमान अपने आपको रण का अवतार समझन लगत हैं। उन (नर) वषों की समझ में यह मोक्षी भी जानती जानी कि जिस याचक ने कभी उनका शत्रु भी नहीं रगी और जिसकी निन्दा में उनका मुग्न रग्न का बजाय

उनके दिये हुए रुपये पर अकित सम्राट की मुखछवि देखने में ही अधिक रहती है, उसे उनसे महत् प्रयास से छिपाकर रखे हुए दानवीर गुण की जानकारी आखिर हुई कैसे ? दाता की प्रसंशा याचका के व्यावसायिक हथकड़े के सिवा और कुछ नहीं होती और यजमान की दानवीरता इस स्तुति का कारण न होकर उसका परिणाम ही होता है ।

एक बार काशी का एक पडा हमारे यहा जाया और कहने लगा कि 'आपका नाम और कीर्ति सुनकर इतनी दूर से आया हूँ।' काशी में रहते हुए उसे भारी सुकीर्ति सुनाई दी और उसे सुनकर वह इतनी दूर से चला आया है यह जानकर मुझ बड़ी प्रसन्नता महसूस हुई और अपन गौरव का अनुभव सामान्य उत्पन्न करके मन में गुदगुनी करने लगा । मैं मन ही मन अपनी पीठ ठोकी और उसे उसकी सबी यात्रा का अनुरूप दक्षिणा देने ही वाला था कि पाग बैठे हुए पाड़ूनात्या उससे मेरा नाम पूछ बैठ । सुनते ही वह मिटपिटा गया । नाम जानता तो बताता । आखिर उसे निराश होकर हाथ हिलाना पड़े जाना पड़ा । जात समग्र मुख और तात्या को भद्दी भद्दी गालियाँ सुनाता गया । दक्षिणा के लिए न सही गान्धी दान के लिए ही मेरे और मेरे पूज्यों के नाम की जानकारी हानी तो बड़ी सुविधा रहती ऐसा भाव उसके चेहरे पर स्पष्ट चल रहा था ।

कुछ याचक किसी धर्मकाय या धार्मिक मस्या के नाम पर रुपया वसूल करते हैं । 'अमुक शहर में धर्मशाला बनवानी है', 'अमुक मंदिर पर भान का कलश चढ़वाना है', 'अमुक शिवालय का जीर्णोद्धार करना' फला सत की समाधि बनवानी है आदि बहाने बड़े उपयोगी मित्र होते हैं । इस प्रकार चढ़ा जमा कर लेने के बाद शायद उन्हें इस अंग्रेजी कहावत की याद आती है कि दानधर्म का आरंभ घर से ही होता है । अब उगाड़ हुए रुपये को वह निस्संकोच भाव से अपना घर बसाने में खन करते हैं और अपन दीवा-बच्चा के अनवस्त्र की व्यवस्था का ही धर्मदाय राशि का सर्वश्रेष्ठ उपयोग मान लेते हैं । धर्म या ईश्वर का नाम पर मांगने से मनुष्य का किसी चीज की कमी नहीं रहती इस सत्य का अनुभव इन लोगो का जितना और किसी का नहीं होता ।

इस प्रकार के अनुभवों के कारण याचका का दान दान पर भारी विनम्र श्रद्धा नहीं रही । इस मामले में पाड़ूनात्या मुझसे एक सप्ताह आगे है पर वह अपन मुँह से कभी दो टूक इनकार नहीं करते । आज तो सूतक है आज दिन अच्छा

मुन्नामा के चावल

नहीं है' इत्यादि वहाना स उनका काम चल जाता है। उधर बढूनाना का आचरण पहले इसक विलकुल विपरीत हुआ करता था। व बेचार सबका लिहाज करत था और किसी भा अम्मागा का कमी पाली हाथ नहीं लौटाते थे। उनके घर में किसी न किसी साधु वरागी गवये क्यावाचक या पडे पुराहिण का डेरा सदैव पडा रहता था। शीघ्र ही उनकी दानवीरता की कीर्ति इतनी फैली कि तीन-तीन चार चार याचक एक साथ उनका यहां अहुआ जमाने लगे। नाना के परिवार का विस्तार वैसे ही बहुत लंबा चौड़ा है। उसम इन आगतुको की भीड़ जुड़ने के कारण रसोई पानी जोर अच वाता स गहिणो को बडा कष्ट होने लगा। पर चारा ही क्या था ? बेचारी न सब चुपचाप सहन किया। ममय बीतते याचको की सट्या बढते बढते नाना के कुटुबीजनो की सट्या से भी बढ गई। पांडित्य, विद्वत्ता, संगीतविद्या आदि गुण सर्वे गुणा काचनमाश्रयते' वाली उक्ति की कुछ अलग अथ में चरिताथ करते हुए उनके घर में माना पाव तोड कर आ बसे। शीघ्र ही उन्हें अपने ही घर में रहने में सकोच होने लगा। स्नान भोजनादि के लिए घर यावर बानी समय के मित्रा ने यहां बितान लगे। पर पर यह आलम रहा कि मेहमानो के लिए एक जून में एक पैसेरी चावल खपने लगा। गहस्वामी की उपस्थिति का झझट दूर होत ही अम्मागत लोग आपस में एक-दूसरे को आग्रह कर करके ठूमपेट खिलाने लगे। माले मुपन निल बेरहम ! इसके अलावा, ये अनाहूत अतिथि बडे नाजुक मिजाज सिद्ध हुए। वासी भोजन, मोटे चावल, या जरा भी वासवाला घी उन्हें पसंद नहीं आता था। उनमें अनेक पथो के अनुयायी होने के कारण रोज किसी न किसी को कोई न कोई व्रत-उपवास लगा रहता था। अब क्या था घर में प्रतिनिधि साधारण निरान और फलाहार यो तीन प्रकार का भोजन बनन लगा। रोजमर्रा के खाने की अपेक्षा इस फलाहार पर अधिक खर्च होना स्वाभाविक था। निरान उपवास करने वालो को तो दूसरे दिन जुलाब की आवश्यकता पडने लगी। यह सारी लूटखसोट नाना ने खुली आखो से सहन की। फिर इतना खर्च होकर घर में सुख-समाधान का वातावरण रहता ही सो बात भी नहीं। तीन तीन चार चार गवये या पडे एकसाथ उपस्थित होने के कारण वे एक दूसरे से द्वेष करके एक दूसरे को नीचा दिखाने का प्रयत्न करने लगे। कहा-वत मसहूर है कि 'मिशुको भिक्षु हष्टवा श्वानवत् गुर्गुरापते'। कभी-कभी ऐसा भी होता कि उनकी आपसी गुराहिट को देखकर नाना का मन खट्टा हो

जाता और किसी को भी अपेक्षित प्राप्ति हुए बिना, सब को उन्हें मन ही मन गालिया देते हुए खाली हाथ लौट जाना पड़ता। परन्तु उनके खाली किये हुए स्थानों को भरने के लिए, रणमैदान में जूझने वाले राजपूत योद्धाओं की तरह, एक की जगह तीन याचक सदा तैयार रहते।

एक बार तो ऐसा हुआ कि नाना के यहाँ चार पड़े तीन पुरोहित दो शास्त्री, दो गवय, दो कथायाचक, दो ज्योतिषी, एक अष्टावधानी और एक बहुरूपिया यो कोई बीसेक याचक का जमघट जुड़ गया। इन लोगों ने अपनी अनियमितता, झगडालूपन बेहूदगी और पटूपन से घर भर का नाको दम कर दिया। चंदे चिट्ठे के लिए रातदिन नाना का दिमाग चाटा जाता था सो अलग। इसी कारण उन दिनों उनका मित्र समुदाय उनसे बतराने लगा था। पाहुना को इससे कोई लेन-देन नहीं था। अष्टावधानी महाराज को एक साथ आठ-आठ बातों का ध्यान न रह यह बात तो समझ में आती थी, पर औरों का भी यही हाल था। शिष्टाचार के नाते वहे हुए नाना के शब्दों का अभिघाथ में अनुसरण करके व उनके घर की अपना ही घर मानने लग। गवयों की तानों पुरोहिता व पाठों शास्त्रियों के वाद-विवाद और पड़ो की गाली गलीज में नाना को कान दिये कोई बात सुनाई नहीं देती थी और कुछ दिनों में तो मौबत यहाँ तक आयी कि बालवच्चा से तीन तीन चार चार दिन भेंट होना दुर्लभ होने लगा।

नाना के सक्तीची स्वभाव के कारण उनके घर की सराय बनता 'देखकर हम मित्रा से रहा नहीं गया। हम इस आपत्ति में से उन्हें मुक्त करने की युक्तियाँ सोचने लगे। जो घर में दखल जमा चुके थे, उनका विचार तो वाद में भी हो सकता था पर नवागतुकों को राजना तुरत लाजिमी था। इसके लिए इयोटी में एक विकराल और कटखना कुत्ता बाधने का निश्चय किया गया। पर इसमें दिक्कत यह हुई कि कुत्ता अपने जोर पराये के भेद से नवथा अनभिज्ञ था। वह आगतुकों की अपक्षा घर के लोगों की ही अधिक तग करने लगा। दूसरी कठिनाई यह थी कि कुत्ते की वजह से जिस प्रकार बाहर के याचक घर में आने बंद हुए उसी प्रकार भीतर वाला के बाहर जाने पर भी रोक लग गई। जा आगतुक दो-चार दिन के लिए आए थे उहाने कुत्ते की नाकेबंदी ठठने तक घर में ही डेरा जमाने का निश्चय किया। उन लोगों की दिनरात की काय-काय में कुत्ते का झींकना जुड़ा सो अलग। इसका एक अनपेक्षित परिणाम यह भी निम्ना कि

गवैया और नयावाचरा की पहले बरत मासूम देने वाली आशा अब कुत्ते के भीरन की तुलना में कुछ सधुर लगने लगी और अंत में तो गुद गाता उतर लान अलापो में दाद देने लग।

अपनी मुक्ति का या विपरीत परिणाम होता देखकर हमने कुत्ते की हटवा लिया और शत्रुदल पर बाहर से बजाय भीतर से आक्रमण करने का निश्चय लिया। इसके लिए पागिया को पग देकर पहल तो हमने पाच-मात बिच्छू पकड़वाकर मगवाए। फिर रात को सोन में पहल उठ कर मरम एंगी घालापी से बिगड़ दिया कि उनका डक का प्रमाण सब मेहमानों की मिल गक। पहल बिच्छू की नियुक्ति में स्थान पर की गई कि ज्योतिषी महाराज की धूमिक् राजि का स्थान बूढ़न का परिश्रम न करना पड़ और यशिक गुद उनका राजिस्थान में पहुँच जाए। दूसरे की योजना दम डग से हुई कि गवय महाराज की धूमिक्दश का लहरा आवर उनके बठ में ग शाकरम का आत्र तक किसी ने न गुना हुआ आलाप निजनों लग। आगतुका में से एक पुरोहित महोदय ने एक रोज आघातोसी से व्याकुल नाना का मनोनिग्रह के द्वारा पीछा की वन में रखने का बहुमूल्य उपदेश दिया था। अंत तीसरे बिच्छू को उनका तकिमे के नीचे स्थानापन्न किया गया। हमें दफना था कि पुरोहितजी महाराज धूमिक्दश की वेरना का योगधन या आध्यात्मिक शक्ति द्वारा मुकाबला किस प्रकार करते हैं। इस प्रकार बिच्छूआ की मौक के स्थाना पर व्यूहरचना करके उनकी करामात की मेहमानों पर होने वाली प्रतिनिधा का निरीक्षण करने के लिए हम तीनों ने भी एक कोने में बिस्तार जमा लिए।

बलिया तुझकर उधरा होते ही बिच्छूओं ने अपना काम शुरू कर दिया। परनु यह भी हमारा भाग्य आड़ा आया। बानों में छिपने की अपनी जन्मजात आदत के कारण कही या अपरिचित पाहुना की अपेक्षा अपने ही नगर के लोगों की तरफदारी करने के इरादे से कही सारे बिच्छूओं ने डक पैन कर करके हम पर ही आक्रमण किया। शीघ्र ही हमारी ऐसी हालत हा उठी कि जीवनभर नहीं भूलेंगे। हम तीनों वेदना से चीखने लगे पर पराया माल छाकर सुखनिद्रा में लीन पाहुनों पर इसका कोई असर नहीं हुआ। एक-दूसरे से स्पर्धा करने वाले उनके खरौटा के आरोह-अवरोह की भेदकर उनकी नींद तोड़ने में हमारी चीखों को काफी समय लगा। एक बार जगार हो जाने पर उन्होंने चीखने बिल्लाने

और घमागौबड़ी वा जो आलम मचाया उसे देखकर ता ऐसा लगने लगा कि इससे तो वे साये हुए ही अच्छे थे। पुरोहित महोदय नाना को मनोबल द्वारा बेदनानिग्रह करने का उपदेश फिर एक बार देने लगे। ज्योतिपीजी कुडलिया बना-बना कर उम समय गृहस्वामी को वशिष्ठ-दशहोने का अनिवार्य योग था यह सिद्ध करने लगे। क्यावाचक महोदय 'जा समय के बीच में नारदजी महाराज मृत्युलोक में आत भये' आदि प्रस्तावना से आरम्भ करके किसी पीराणिक वृश्चिक-दशलीला का वणन किसी जनमेजय नामक राजा की गुनाने लगे और बाकी के लोग चिढ़िया चुग जाने के बाद सेत की रखवाली करने वाले अवलमदा की तरह सजीदगी के उपदेश दे दे कर गडबड़ी और कोलाहाल में महत्वपूर्ण योगदान देने लगे।

इस प्रकार हमारी दूसरी मुक्ति भी नाकामयाब हो जाने पर इन मुपनखोरो से पिंड छुड़ाने के लिये हमने एक नायाब तरीक़ा की योजना की। एक रोज हमने नाना के किसी निवट के सबधी की मृत्यु हो जाने की झूठी अफवाह फला दी। बात बिल्कुल बेसिरपैर की थी क्योंकि नाना का ऐसा कोई सबधी था ही नहीं और होता भी तो नाना को उसके अस्तित्व और मृत्यु का ज्ञान एक साथ होने के कारण उन्हें उसकी मृत्यु से विशेष शोक होने का कोई कारण नहीं था। परन्तु इस समाचार से नाना और उनके परिवार को अशौच का जो नाटक करना पड़ेगा उससे इन पेटुओं का उच्चाटन हो जाएगा ऐसा हमें प्रबल विश्वास था। कुछ देर तक तो हम इस आशा के मनोराज्य में यथेच्छ विचरण करते रहे और नाना के अतिमिश्रूय गृह के बड़े मनोरम स्वप्न देखने लगे। परन्तु मनोरथों की उठान हमेशा सत्य से विपरीत दिशा में ही होती है इसका हमें तुरन्त अनुभव हुआ। बहुत नाना पर पड़ने वाले इस अकल्पित सकट को देख कर कूच कर जाने के बजाए पाहुनों ने इस आपत्काल में जिजमान को अकेला न छोड़ने का निश्चय किया।

शीघ्र ही उन बारह बटोहियों ने नाना के घर की पूरी ध्वस्त्या अपने हाथों में ले ली। इस समय तक पाहुनों की घुसपैठ रसोईघर और कोठार में नहीं हुई थी। परन्तु अब नाना की पत्नी भी कृत्रिम भूतक में शामिल होने के कारण उन्हें सारे दरवाजे खुले मिल गये और चौके-चूल्हे पर भी उनका अधिकार हो गया। अब क्या पूछना था। कोठार की प्रत्येक अलमारी डिब्बे, गड्ढे, धोरे और इमतबान में क्या क्या रखा हुआ है इसकी उन्होंने बारीकी से तलाशी ली

और उनका धोम हलका करने पर बमर बगी। कुछ तो नाना के दुख का हन्ना करने के हेतु से और कुछ अपना हाथ जग नाथ वाली उक्ति का चंगित करने के लिए उन्होंने रोज पत्रपत्रिका की ज्योतार शुरू की। नाना के तो हाथ के नात उड़ गए। पर कर क्या सकते थे। इतने वस्तुवाचियों द्वारा इनकी महानत से तैयार किए हुए व्यंजना में न एक भी आमानी में उनके गन के नीचे नहीं उतरता था। भोजन के प्रति उत्तरी ऐसी अरुचि देखकर पाहुना की महानुभूति और भी जागृत हुई और नाना को खुश करने के इरादे से उन्होंने कोठार के घों, गुड, शक्कर, सूजी मैदा बाजू किशमिश पिस्त-बादाम लौंग इनायची और कशर आदि वस्तुआ का बहुलोपयोग शुरू किया। किम्मा कानाह, यारा न साल भर का मामूरी दस दिन में खाट कर साफ कर दी। दस दिना तक बेचार नाना को यह मारी लूट-खसोट खुली आखा से देखनी पड़ी। बर्द बार तो इस अपरिमित हानि का दण्ड कर उनकी आँखें डबडबा आती थी। ऐसा समय मिछी-बादाम या बाजू-किशमिश से तो बड़ा भरत हुए पुरोहितजी या शास्त्रीजी उनका मात्तना देते, 'जिजमान इस तरह शाक करने से कैसे काम चलगा? दुनिया आनी-जानी है और शरीरमात्र नाशवान है। फिर तुम्हारी इस अकाल हानि में तुम्हें अकेले को ही दुख हुआ हा, यह बात भी नहीं। इसमें हम सब तुम्हारे साथ हैं। पिछले सप्ताह भर स हम भी राटी अच्छी नहीं लगती।' फिर रोटी पर स उनकी वासना किस हद तक उठ गई है यह मिद्ध करने के लिए ब फिर भुट्टी भर मिछी-बादाम का फका लगाते और पेट पर हाथ फेरते हुए नये जोम से नाना की ब्रह्मज्ञान का उपदेश देने लगते।

दस दिन का छद्मभूतक पूरा हो जाने और नाना का शोक कालक्रम से कुछ कम हो जाने के बाद ही इन महाभागों ने अपनी सुविधानुसार एक एक करके प्रमाण किया। उनसे पिछ छुड़ान के लिए नाना ने उन्हें मुहमागी दक्षिणा बिना हीनोह्वजत के दे दी। उनके जाते ही उन्होंने नगरनिवासियों की एक सभा आयोजित करके याचका की आचारसहिता निश्चित करने के लिए कुछ प्रस्ताव पारित करवा लिये। तब से हमारे नगर में इस बला का पक्का बंदोबस्त हो गया है। हर गहस्वामी ने इन नियमों की छपी हुई तालिका अपने दीवानखान में टपका ली है। जो याचक इन नियमों के विरुद्ध बलाव करता है उसका खिलाफ नियमानुसार कड़ी कारवाई की जाती है। इसमें शहर के समस्त नागरिका का

सहयोग होने के कारण नियमों का पालन बड़ी आसानी से हो जाता है। पाठको और अन्य शहरों के निवासियों के मागदर्शन के लिए वे प्रस्ताव यहां दोहराये जाते हैं —

1 कोई भी नागरिक यथासंभव अपने यहां याचका को ठहरने न दे। यदि निवास की व्यवस्था करना अनिवार्य हो, तो रहने के लिए चार आने भोजन के लिए आठ आने और स्नानादि की व्यवस्था करने वाले नौकरो के लिए चार आने या एक रुपये रोज का शुल्क याचक की दैनिक प्राप्ति में से काट लिया जाए। इस आशय का लिखित अनुबंध याचक से पहले ही करवा लेना चाहिए।

2 याचक द्वारा किसी का सिफारिशी पत्र लाया जाने पर, या उसके द्वारा जिद्द करने का प्रयत्न होने पर उसे एक कौड़ी भी न दी जाए। "मैं अमुक के यहां ठहरा हूँ" या "फला ने मुझे इतनी दक्षिणा दी है" यह कहना परोक्ष सिफारिश या दबाव डालने का प्रयत्न माना जाए।

3 यजमान राजीखुशी से दे उतनी रकम से ही याचक को सतोष मानना चाहिए। जरा भी चींचपड़ करने पर या मुह फैलाने पर दी हुई दक्षिणा भी वापस ले ली जाए।

4 कोई भी याचक यजमान का पाच मिनट से अधिक समय न ले। इससे अधिक समय लेने पर प्रति पाच मिनट के लिए एक आना के हिसाब से जुर्माना काट लिया जाए।

5 एक बार में एक से अधिक याचक एक साथ पहुंचने पर दूसरे को पहले से आधी और तीसरे को चौथाई दक्षिणा दी जाए। याचको की संख्या तीन से अधिक हान पर बाकी के याचका को हाथ हिलाते हुए लौटा दिया जाए।

6 एक ही याचक एक ही यजमान के यहां साल भर में एक से अधिक बार आएगा तो उसे कुछ नहीं मिलेगा। इतना ही नहीं, पुनरागमन प्रमाणित हो जाने पर उसे नगर के अन्य लोगों से प्राप्त दक्षिणा भी लौटानी पड़ेगी।

7 किसी याचक के घरना देकर प्राणत्याग करने पर उसकी अंतिम क्रिया का खर्च चंदा उगाह कर किया जाए। किसी भी हालत में अत्येष्टि का खर्च जिसके द्वार पर घरना दिया गया हो उसके ऊपर न पड़ने दिया जाए। मृतक की कोई समाधि आदि न बनवायी जाए बल्कि उसकी चिता के इदगिद छोड़े होकर उसको

धिवारर दन के लिए नागरिका को सत्ता संपर रहता चाहिए । मूनव के परिवार के सदस्यो की निमी प्रकार से महायना न की जाए ।

हम विश्वास दिलात हैं कि इन प्रस्तावो पर अमन करन स गृहस्वामियो की रक्षा और याचका का नियमन हो सकेगा ।

17 बुढ़ापे के फायदे

इस विचित्र समार का कुछ ऐसा नियम है कि प्रथम दशन में त्याज्य लगन वाली प्रत्येक वस्तु में कुछ विचार करके दण्ड पर कुछ न कुछ उपयोगी अंश अवश्य दिखाई देता है। जहर जमी कड़वी औषधियाँ असाध्य रोगों का उपचार होता है। अत्यंत गंदी चीजों से उत्तम खाद तैयार होती है। लाखों रुपयों की संपत्ति नष्ट करके सड़क की जान लन वाली आग के द्वारा दूषित वातावरण शुद्ध होता है। और तो और, उमाद पागलपन या मत्थु जैसी भयावह मानी जाने वाली आपत्तियाँ भी सांसारिक दुखों से छुटकारा दिला देने का कल्याणकारी काम करती हैं।

इसका विपरीत, बाह्य दृष्टि से मोहक दिखाई देने वाली वस्तुओं में ऐसी कोई नहीं मिलेगी जिसमें कोई दृष्टि न हो या जिसके साथ कोई अनिष्ट जुड़ा हुआ न हो। शारीरिक सौंदर्य देखने वालों के मन में विकार उत्पन्न करता है। कीर्तिमान पुरुषों के मन को स्वप्न में भी शांति नहीं मिलती। श्रीमान मनुष्यों की संपत्तिरक्षा की चिंता रात दिन मताती रहती है और शक्तिमान् लोगों के हाथों तरह-तरह के दुराचार और अत्याय हाने की संभावना रहती है।

प्रकृति ने सुखदुःख और भलेबुरे का बटवारा ऐसी निष्पक्ष दृष्टि से किया है कि किसी को शिकायत करने का विशेष कारण नहीं। भीषण दारिद्र्य की छाया में जीने वाले मनुष्य को माना कि दोपहर के भोजन का भी निश्चय नहीं रहता पर साथ ही उसे बदहजमी होने की भी कोई संभावना नहीं। लगड को दौड़ने की स्पर्धा में पिछड़ जाने का भय नहीं होता। अर्थात् यदि मरुपदशन के आनंद से वंचित रह जाता है तो भयावह कुरूपता के दशन से भी उसकी रक्षा हो जाती है। बहरा यदि सुस्वर आलापों को नहीं सुन सकता तो बेसुरी तानासारी से भी उस नजात

मिल जाती है। निधन मनुष्य को सुख नहीं मिलता तो धनवाना का नीच नहीं आती। दरिद्रा का गरीब नसीब नहीं होती तो श्रीमाना का धार्डि हुई राटी हजम नहीं हानी। मद्य मित्राकर इस समदुखवितरण के चन्ते चैन की नींद शायद किसी का नसीब नहीं हानी।

एसा हान पर भी समान म सत्ता मोदय, यौवन सामर्थ्य आदि स्थितिमा की हो प्रशंसा होती है औ- कुरूपता युगापा दौर्लभ्य आदि स्थितियों की उपेक्षा मा अवहेतना। इनका वणन करने के लिए न तो किसी भाट वारण को जोश आता है न किसी कवि की तखनी बुलबुलाती है। इसका कारण शायद यही हो सकता है कि कविजन अमर कुरूप, बूढ़ और असहाय होते हैं। प्राप्त वस्तु से अप्राप्त वस्तु का मोह वही प्रयत्न होता है। इसलिए मसिनीवियों का झुकाव अपने अभावामक गुणों की महत्ता का वणन करने की अपेक्षा दूसरों के भावात्मक गुणों की स्तुति करने की ओर ही अधिक रहता है। इसे उनकी प्राकृतिक विनयशीलता के मित्रा और वया कहा जा सकता है ?

हमारे परिचित एक डढ़ सी वय की आयु वाले भिक्षुक ब्राह्मण की अभी हाल ही में मृत्यु हो गई। उसका जन्म नानासाहब पेशवा के जमाने में हुआ था। यमराज को इतने दिन भुलाव में रखने वाले इस अविचन विप्र ने एक क्षण में वेशक अद्वितीय योग्यता हासिल की थी। उम क्षेत्र को बुढ़ापा कहा जाता है। इस भूतल पर ऐसी मूर्तिमान और संपूर्ण जगृता के दर्शन और कही होना मुश्किल था। उम अपना समकालीन मानन का भाग्य और किसी का नसीब नहीं हुआ। फिर भी वह सत्ता असनुष्ट रहता था। पूछने पर मालूम हुआ कि उसके इस अद्वितीय और प्रतिक्षण बढ़त रहने वाले गुण की किसी के द्वारा प्रशंसा न होना ही उसकी खिन्नता का एकमात्र कारण था। उसे इस बात में सद्यः शिकायत थी कि विश्वामरान माधवराव आदि अपायु वाले पुण्यों के नाम अजगम हो गए जब कि उसके जन्म दीघजीवी पुण्य का नाम अमर तो क्या लोग की जवान पर भी न चढ़ सका। इन मानमित्र मन् में उसकी कमर सदा के लिए झूड़ गई थी। चेहरा फीका पड़ गया था और पूरी दह पर झुरिया पड़ गई थी। आखिर इसी चिन्ता में उसका अंत हो गया। युगाप का श्रद्धाजलि समर्पित करने वाला यह लेख उसकी कल्पती हुई आत्मा का भाति प्रदान करने के लिए ही लिखा जा रहा है। इसका प्रकाशन उसकी वरसी के रोज हो ऐसी व्यवस्था भी की गई है।

बुढ़ाप का पहला बड़ा फायदा यह है कि दात माजने के झंझट से हमेशा के लिए छुट्टी मिल जाती है और उपले की राख या दंतमजन का खच पच जाता है। दात वाले लोग राख के लिए सैकड़ा उपलो को अग्नये स्वाहा करन रहते ह या मजन की सैकड़ा डिब्बिया साफ करते रहते हैं। बूढ़े लोग दयाभाव से उपला को हाथ भी नहीं लगात। उपले उनके इस ऋण को कुछ ही दिना म चुना देते है। दूसरा फायदा यह होता है कि बुढ़ापे म दाढ दुखने की सभावना बिलकुल नहीं रहती और दातो से खून भी नहीं बहता। इससे दवा दारू का काफी खच बच जाता है। ठोकर नगकर गिरा से दात टूटने का भय नहीं रहता और प्रबल से प्रबल शत्रु भी दात नोड देने की धमकी नहीं दे सकता। कमर झुन जाने के कारण कम उचाई वाले दरवाजो से गुजरत समय मिर टकरान का अदशा नहीं रहता और जमीन पर गिरी हुई चीज उठान के लिए अलग से चुक्न की आवश्यकता नहीं पडती। गुस्सा आन पर माधे पर जतिरिक्त बल नहीं पडने और असहमति व्यक्न करने के लिए गदन हिलान की काशिश नहीं करनी पडती। मिर गजा हो जान की वजह से हजामत क खच और यज्ञट से सदा के लिए मुक्न मिल जाती है। जोडा म दद होने के कारण बूढ़े लोग अन्सर घर स बाहर नहीं निकलत। इसस उनके गाडी या तागे के नीचे कुचल जान का डर नहीं रहता और रात को नीद न आने के कारण घर मे चोरी हान का खतरा नहीं रहता। शरीर म विशेष खून न होने के कारण घटमल दूर रहते ह और बाहर को निकल आने वाली ठोडी और गाल की हड्डिया से घबरा कर मच्छर भी तग नहीं करते।

एक बार एक काने जादमी ने किसी दो आखा वाले से कहा या कि 'तू तो मेरी एक ही आख देप सकता है जबकि मुझे तेरी दोना आखें दिखाई देती हैं।' इस न्याय के अनुसार कोई बूढ़ भी किसी युवक से कह सकता है कि 'बच्चा ! तुझे तो सिफ गलितम तुण्डम पलितम मुण्डम् वाली यह हड्डियो की ठठरी ही दिखाई देती है जबकि मुझे तेरा सुदढ और मासल शरीर, सुदर तेजस्वी चेहरा, और काले घुपरा ले वाल भी दिखाई देते है। अब तू ही बता तू अधिव सुखी है या मैं ?"

आखा म अधापा कानो मे बहरापन और बुद्धि पर विस्मति का कोहरा छा जाने के बाद तो बूढ़ा को बहुत अधिव लाभ होता है। गलितगात्र बद्ध आदमी निधन हो तो उसके लेनहार और धनवान हो तो उसके निधन रिश्तेगार यदि उस रास्ते म मिल जाए, तो वह उन्हें पहचानगा या उनकी मार्गे उस सुनाई देंगी,

इमका काई भरोमा नहीं रहता। हा कोई वज्रार या धनी सबधी रास्ते में मिल जाए तो यह नियम लागू नहीं होता। जवान स्त्रिया का चेहरा देखत समय या उनकी बातें सुनत समय ता बूढ़े अपनी पाचा ज्ञानद्रिया को जानबूझकर शिथिल कर देत हैं ताकि अपना मुंह उनका मुंह से अधिक स अधिक पामल जाया जा सके। ऐसे प्रसंगा पर तो कभी कभी उनकी स्मरणशक्ति भी साफ धोखा दे जाती है। लडक के लिए वधू दयन को जाने जान जरठ बाप अपन आगमन का हेतु भूलकर खुद ही लडकी को मनाय करन दस गए हैं। बढावस्था में विस्मरण की गिरफ्त बाकइ बड़ी जबरदस्त होती है।

बुढाप में स्मृति के शथित्य का कारण जगले रोज पत्नी हुई बातें अक्सर दूसरे दिन तक याद नहीं रहती। इसमें यह नाम होता है कि एक ही पुस्तक को बार बार पढ़न पर भी हर बार नया जानद प्राप्त होता है। इससे नई-नई पुस्तकें खरीदने के खच और तरददुद दोनों में बचाव हो जाता है। एक बद्ध को हमने साल भर तक एक ही लतीफा एक से शब्दों में रोज दोहराते हुए सुना है। नित्य दोहराने की वजह से वह उह जबानी याद हो गया था। फिर भी, बात पुरानी है और कई बार कही जा चुकी है, यह उनके कभी ध्यान में नहीं आया। कई बूढ़े साला तक अपनी एक ही उम्र बताते पाये जाते हैं। इसका कारण भी यही है कि बीते हुए काल की उह विस्मृति हो जाती है। इन महाभागा को जिस प्रकार काल का विस्मरण हो जाता है उसी प्रकार काल भी कभी कभी उह बिलकुल भूल जाता है।

बढावस्था के कारण मनुष्य की नतिवता पर पडने वाला प्रभाव भी विचारणीय है। बढावस्था में किसी की धनजोवन का घमट्ट हुआ हो या हाथ की छड़ी का किसी बद्ध ने किसी को मारने के लिए उपयोग किया हो ऐसी बात कभी सुनाई नहीं देती। बद्ध कभी किसी को दांतों से काटत हुए या परस्त्री का धूरत हुए पकड़े नहीं जात। अपने सौंदर्य या सामर्थ्य का अभिमान भी उह शायद ही कभी होता हो। जवान लडकिया उहे बाबा' या दादा कह कर पुकारती हैं तब व बड़ी नम्रता से स्वीकार करत हैं कि व इन सम्मानमूचक सजोघनों के योग्य नहीं। वकी हुई जिदगी देशसेवा या अन्य किसी शुभ कार्य में जिताने का मकल्प करने में उह विशेष कठिनाई नहीं पडती और अक्सर वे उस पूरा भी कर लिवात हैं। हमारे परिचित एक अस्सी वर्ष के जरठ न आभरण देशसेवा का व्रत लिया

था जिसे उहाने मृ यु के दिन नर पानी लगातार दो महीने तक निभाया था । ऐसी कठोर प्रतिष्ठा वसिष्ठक घर बैठन वाल महापुरुषा का कालेपानी या फासी की सजा नगण्य मालूम द यह स्वाभाविक है ।

पतालीम की उम्र पार कर चुकन वाले मुजरिमा को काहे मारन की सजा पानूनन नहीं की जा सरना । इसका कारण भी उनकी मृत्यु विषयक जापरवाही ही होनी चाहिए । एम लाग का कड़ी गजा दवर सरकार की भी क्या मिलगा ? उम्र व घोस स दबी हुई निमी बुजुग की वृण दह पर वेत के वार निय जान पर वह कही टें बान जाए तो इसस उमक हाथा वह अपराध णि स न हान दन का पानूनी उद्देश्य ना मिड हो जाएगा । पर उस देखकर दूसरे सबक सीखे और उम अपराध से परावत्त हा, पानून या यह दूसरा प्रमुख उद्देश्य शायद कभी पूरा नहीं होगा । कारण कि इस हालत म एक तो उमकी मृत्यु का दायित्व उसक अपराध की जघन्यता या उम मिनन वाले दड की कठोरता के हिस्से म जान क बजाय उसकी बड़ी हुई उम्र व मत्थ मडा जाएगा और दूसरे यह कि चोरी चकोरी जैसे साधारण अपराध क लिए भी किसी को मृत्युदंड मिलता देखकर अपराधियों की वृत्ति छोट मोट अपराध करने के बजाय ऐसी कठोर सजा याग्य हत्या, सशस्त्र डकती आदि बजनगर अपराध करने की ओर ही अधिक रहेगी ।

कम उम्र व आत्मी के मरन पर उत्तराधिकारिया को उमकी अगूठी या कान की मुरजिया के मिवा अ य काई मूल्यवान् वस्तु प्राप्त हाने की अधिक सभावना नहीं रहती । परंतु उम्रदराज लोग इस मामले म अधिक समझदार होत ह । वे अपने वारिमा के लिए नकनी दाता की बत्तीसी ऐनक, कान मे लगान का भापू छत्रिया खड़ाव आदि अनरु वटुमूल्य चीजें छोड जात है । वारिस चाहे तो उनकी खिजाव की भीशी पर भी कब्जा कर सकते हैं । इसके विरोध म चू भी नहीं करेंगे ।

परंतु बुढ़ाप म हाने वाला मयम बडा लाभ तो यह है कि जबान लडकिया बूढा से बडा बेनकल्लुफ और निष्कपट व्यवहार करती हैं । कुदकली सी जो दतपक्ति युवका को कभी छठे छमाह ही दिखाई पडती है, वह बूढ़ा के दशन मात्र से होठा का आवरण हटा कर बिजली की तरह दमक जाती है । मनुष्य की आयु के दोनो छोरो, बाल्य और वाधक्य, मे तुललाना, दतहीनता दुबलता, परवशता चटोरापन

18 चित्रगुप्त का जमाखर्च

हम स्वप्न में जिन बातों का अनुभव करते हैं वे जागतावस्था में अनुभव की हुई बातों से नितांत भिन्न होती हैं। एक आर घर-बाग में होने के कारण सड़क के किनारे पड़ा हुआ और केवल यकान के कारण निद्राधीन हो जाने वाला भिद्योगी स्वप्न में मन ही मन छरकर छप्पन प्रकार के व्यंजनो का स्वाद चखता है और दूमरी जोर वास्तविक दुनिया का लक्ष्मणी सपने में फटी हुई कमरी ओटवर दर दर भीख मागता फिरता है। घर में वच्चा की फीज रखने वाला कुटुंबवत्सल गृहस्थ स्वप्न में शरीर पर भभूत रमाय गंगा किनारे किसी पणकुटी में ध्यानस्थ हो कर बैठता है तो आज्ञा में ब्रह्मचारी स्वप्न में वैवाहिक सुख का अनुभव करता है। जागतावस्था में कभी नियमित अध्ययन न करने वाला विद्यार्थी स्वप्न में परीक्षक बन कर परीक्षाधिया को उत्तीर्ण करता है तो विद्यार्थी अवस्था से गुजर कर चालीस पचास वर्ष तक ससार शकट हाकने वाले प्रौढ परीक्षक को अधूरी तैयारी के कारण परीक्षा में अनुत्तीर्ण होने के भयानक स्वप्न दिखते हैं। स्वप्नमृष्टि के ये सारे चमत्कार उनका अनुभव होत समय इतने सटीक मालूम दते हैं कि उस समय यदि हमें कोई जग दे तो स्वप्न की इष्टानिष्टता के अनुसार हम इष्ट वस्तु छिन्न जान या रोग या अनिष्ट आपत्ति में से मुक्ति पाने का आनंद अनुभव करते हैं। कभी कभी तो नाटक में होने वाले अतर्नाटक की तरह स्वप्न में अतस्वप्न देखने का अनुभव भी होता है।

पितृनी गणेशचतुर्थी के दिन दोपहर को भरपेट मोदक का भोजन और ताबूनमयन करने के बाद मुझ रोज की आदत के अनुसार दो घड़ी लेटने की इच्छा हुई। दोपहर को सोने जैसे निवृत्तिपरक व्यापार को बाह्य उपकरणों की विशेष आवश्यकता नहीं पड़ती। सिर के नीचे तकिया, बिछाने को चटाई और

गणेशजी महाराज ने अपना विशाल गडस्थल हिलाकर 'तथास्तु' कहा और मुझे अपने चारों हाथों से उठाकर भूपर पर आसीन किया। बिल्ली द्वारा रास्ता काटा जाने का या अब कोई अपशकुन न होने के कारण परलोक की उस दिव्य राह में कोई विघ्न नहीं आया और गणेशवाहन अविराम गति से आगे बढ़ता रहा।

माग में अनेक पगडडियाँ परलोक के उस राजमाग से मिल रही थीं। उन पर से चल कर अनेक जीवात्मा मुख्य माग के प्रवाह में शामिल हो रहे थे। उन आत्माओं की देह अगुष्ठमात्र की थी और वेपभूषा जाति-देशानुसार भिन्न भिन्न प्रकार की थी। उस भीड़ का देख कर दशहर के तिन मोना लूटने के लिए जाने वाले जानसमूह का अभ्यास हो रहा था। वास्तव में देखा जाए तो यह मृत्युनोक का सीमोल्लघन ही था।

प्रत्येक नगर में दो चार मनुष्य रोज मरते ही रहते हैं फिर भी मृतक का अंतिम सस्कार कितने ठाठ से किया जाता है। मरने वाला यदि हिंदू हो, तो अरथी, मटका, अबीर-गुलाल, धूप चंदन शय ध्वनि इत्यादि और मुसलमान हो तो ताबूत, पुष्पमालाएँ, इत्र-लोहवान, मधुर संगीत आदि अनेकविधि उपकरणों से मृतदेह को सजाया जाता है और अंत्ययात्रा की शोभा बढ़ाई जाती है। परंतु परलोक के पथ पर अमीर गरीब मालिक-नौकर वृद्ध पुत्र, गृहस्थ संन्यासी आदि सारे भेद लुप्त हो जाते हैं। अतः सभी मृतों के जीवात्मा सादर लिवांस में कंधे से बंधा भिड़ाये आगे बढ़ रहे थे। कुछ के अंतःकरण प्रियजनो या धनसंपत्ति में उलझे रह जाने के कारण वे सतत्पण दृष्टि से पीछे मुड़ मुड़ कर देख रहे थे। उनमें से एक अपनी प्रियतमा से मिलने के लिए दूरदश से समुद्रयात्रा कर के आते समय रास्ते में जहाज उलट जाने के कारण डूब कर मर गया था। अतः उसके चेहरे पर उसकी अतृप्त वासना साफ झलक रही थी। दूसरा एक जलत हुए मकान में से अपने छोटे बालक को बचाते समय आग में कूद कर जीवन छोड़ बैठा था। उसके चेहरे पर इस बात का सतोष स्पष्ट झलक रहा था कि बच्चा सही-सलामत बच गया। आत्महत्या करने वाले जीव क्षणभर के लिए भी इधर उधर न देखते हुए नाव की सीढ़ी में चले जा रहे थे। उनके लिए यही स्वाभाविक था। जीवन के सारे बंधनों को वे बड़ी निममता से तोड़ चुके थे। किसी शोकाकुल पत्नी ने पति की मृत्यु के बाद तुरंत प्राण त्याग दिये थे। वह जोड़ा हाथ में हाथ डाले बड़े आनंद से झूमता हुआ जा रहा था। उनके चेहरे की देख कर किसी ने भी यही

कहा जाना कि "लव" तब यह परणामर काल नहीं उल्लिखित नये जीवन का पुनरागम है।

प्रत्येक व्यक्ति की पीठ पर एक एक गठरी बधी हुई थी। इस गठरिया में उनके जीवन भर के पाप पुण्य का संचय था। सबकी गठरिया प्रायः एक सआकार की दिखाई दे रही थी। इसमें यहाँ मिश्र होता है कि मनुष्य के पाप पुण्य का जोड़शकी है। जान पर सचिन अवजिष्ट शायद पर सा ही बचना है। परन्तु तब तक उस व्यक्ति का पृथक्करण न हो पान के कारण उसमें पुण्य का अंश कितना, और पाप का कितना यह पताना मुश्किल था। अधिराज लाग यही मान कर चले रहे थे कि उनकी गठरी में पुण्य का अंश ही अधिक है। यद्यपि इतना पुण्य जीवन में उभर रहा था और का बमापा इतना आश्चर्य भी बहुरा के मुख पर चल रहा था। तब अपने अन्तर्निष्ठा में सभी की चला चलत हुए जाग बने रहें थे।

स्वप्न में सभी सभी अममक ज्ञान भी मृत्यु पतान होनी है। इसका भी मुक्त अनुभव हुआ। मजम में का जीवा माया के चेहर बूबड़ बढूना और पातूना का कर्म निष्ठा दे रहे थे। उनका मत्वा मृत्पु के प्रा भी गया ती त्यो सनानत ही यह पक्ष पर मुक्त वत्त मत्वा हुआ। बढूना का रहे थे 'ता प्रा तुम्हारी और मरी गठरिया निष्ठा ता पर भी रहे थे। इसमें ऐसा लगता है कि हम दोनों की नियुक्ति शायद पर ही जगत् हागा। चला अन्धा हुआ कि हम आज तक एतन्निष्ठ में हम के पतानन माग पर चलते रहे। नास्तिक लोग चाह तो इस अधश्रद्धा कह सकते हैं। पर का श्रद्धा स्वयं तक पहुचानी है वह अधी कम ही गयती है? हम लागाने मिलनी श्रद्धा में प्राप्त माय सध्या की है, एकादगी का वन दिया है और महादेवजी पर न मातूम सितन चाटे पानी का अभिपक किया है। हालांकि कितना में अशोभन चालिया बचन में भी हम कभी नहीं चुके। पचगव्य का आज तक न मालूम सितन घरे हमारे पेट में उतर चुके हागे। पूरे आदर में तपणात्रि का हमने पितरा का मनुष्ट रखा है। देवताओं को दबदासिया समर्पित करने की प्रथा का हमने मत्वा समयन किया है। अत्यंत शुद्ध आचरण बान भगीचमार का स्पष्ट ज्ञान पर भी मत्वा स्नान किया है और स्नान के बाद गूत के धाग का भी स्पष्ट ज्ञान पर सभी फिर से त्रिता नहाये भाजन नहीं किया। विधवा स्त्रिया का मुडल बन्धा कर उन से धर्मचरण करवाया जाता हम सत्ता अपणी रहे हैं। ऐसा लगता है कि हमारी गठरिया का कम से कम आधा

पुण्यभार उन विधवाओं के केशवलाप से ही बना है।”

तात्याने उत्तर दिया, “नाना, तुमसे कोई परदा नहीं है। यह सही है कि मैंने भी जीवन में ये सारी बातें की, किंतु तुम्हारे जैसे भक्तिभाव में नहीं। ब्राह्मण रूप से वेशक मैंने भी सदा धर्म का आचरण किया है। खुद विधाता भी उम्र देख कर धोखा खा गया होगा। पर वह आइवर का मिठा कुछ नहीं था। फिर भी सचित काम का फल भुले स्वर्ग में मिलेगा ही। स्वर्ग का अमृत अपनी खड़ी मनाई से कम से कम हजार गुना मधुर तो होगा ही और वहां की अप्सराओं का संगीत भी अपनी चटावाई के गान से अधिक मधुर होगा। परंतु नाना! वह प्याज की पकौड़िया और लहसुन की चटनी मिलेगी या नहीं? वरना मोठा खा खा कर मुंह का जायका बिगड़ जाएगा। एक बार अमृत और अप्सराओं का नृत्य संगीत न हुआ, तो भी मेरा काम चल जाएगा। पर करारी पकौड़िया और चटपटी चटनी न मिली, तो वह स्वर्ग किस काम का?”

इस प्रकार की बातें करते हुए दोनों मिल चित्रगुप्त के कार्यालय तक जा पहुँचे। इस दफ्तर की दीवारें पत्थर के बजाय पाषाणहृदयी मनुष्यों के कलजा की बनी हुई थी जिन्हें परिश्रमी मनुष्यों के उद्योग के चून स जाड़ा गया था। दफ्तर की दाहिनी ओर स्वर्ग एवम बायीं ओर नरक के प्रदेश दृष्टिगोचर हो रहे थे। स्वर्ग की शोभा अत्यंत रमणीय दिखाई दे रही थी। वहाँ उज्ज्वल और शीतल प्रकाश में एक से एक सुंदर उच्चामनों की पत्ति दिखाई दे रही थी। उन पर लाखों पुण्यात्मा विरजामान थे। पूरा वातावरण सुस्वर संगीत और मधुर मुवासे से भरा हुआ था।

मुझे आश्चर्य सागर में डुबकिया लगात देख कर गणेशजी महाराज बाल, वस्त्र, जिन जीवात्माओं का पुण्य सचय उनके पाप की मात्रा से अधिक होता है उन्हीं को यहाँ स्थान मिलता है। जो जीवात्मा अपने कर्तव्य क्षेत्र से बाहर जा कर और खुद हानि सहन करके भी दूसरों का कल्याण करते हैं वे पुण्य का संपादन करते हैं और जो कर्तव्यमात्र से चूक कर बदले की भावना या अथ किसी हीन भावनावेश होकर दूसरा का अमंगल करते हैं वे पाप के भागी होते हैं। जो केवल धनधन कर्तव्य का पालन करते हैं या जिनके परोपकार की जड़ में यश या संपत्ति की लालसा या अथ कोई स्वाध भावना रहती है या जो केवल अंशुका का प्रतिहार करने के निमित्त दूसरों की हानि करते हैं वे पुण्य या पाप दोनों में से एक का भी

सचय नहीं करत। यूनतम कतव्य के पालन मात्र से पुण्य सचय नहीं होता, सिर्फ मही रात्र पर चयन से समाधान मिलता है।

मान्य का उत्तर्य करन के लिए रात तिन महनत करने वाले चित्तकार मगीनकार मूर्तिकार शिल्पी एवं कवि मय के उत्कृष्ट के लिए परिश्रम करन वान आलोचन प्रयत्नार मास्त्रज्ञ एवं दाशनिक जीर नीतिप्रमार के लिए अपना सपूण त्रावन समर्पित करन वान धमप्रचारक, उपदेशर आदि मनुष्य भी उद्दिष्ट प्राप्ति के लिए किए जान वान निरूपण और तिरापण प्रयत्न के वन पर पुण्य का सचय करत है। जो इन वाना का नाश करना चाहत हैं या जो इन प्रयत्नों के माग मवाधाए पड़ो करत है वे निम्नशय पाप के भागी हान है।

कभी कभी कोई काम करत समय मनुष्य यह ममज्ञ लेता है कि उमका यह कम केवल दुग्ग के मुग्ग के लिए या किसी उन्नत ध्यय की प्राप्ति के लिए हा रहा है। अक्सर यह भन के सिवा कुछ नहीं होता और उसक ये कम प्राय स्वहित के लिए ही हात है। इस श्रणी म जाने वाने, कुछ स्वाय और कुछ परमाय से प्रेरित रम करन के बावजूद अपनी परहित से मात्ता के अनुपात में अधिक पुण्य अर्जित करत है। मनुष्य के हाथा पाप की अपना पुण्यकम साडा भी अधिक हुआ, तो उमका स्वय के आसन पर अधिरार हा जाता है। पुण्य की अधिकता नाममात्र की ही हा ता आसन बहुत नीचा मिलता है। पर ज्या ज्या पुण्य का अनुपात बढ़ता जाता है त्या त्या आसन भी ऊंचा होता जाता है। जीवन भर सत्काय करत रहन पर भी जिनक हाथा कभी अनजान में या मजबूरी से पापा चरण हा जाता है उनक पाप पुण्य का जमा छच होकर जो पुण्यराशि बाकी बचती है उमके बल पर उह स्वय में उच्च आसन मिलता है। मृत्युलोक में अत्यंत हीन अवस्था में हान वाला प्राणी भी अपन मुकृत के बल पर उच्च आसन का अधिनारी हा सकता है।

हे भक्त शिरामणि बुद्ध जैसे धम सस्थापक, तुकाराम जैसे धम सुधारक सत, आयभट्ट जैसे ज्ञोतिपी, पाणिनी जैसे व्य्याकरण कालिदाम जैसे कवि, तानसन जग रवन और ससार को आश्चर्यमुग्ध कर दन वाले अज्ञता इत्लोरा के अज्ञात और अनाम चित्तकार शिल्पकार — तात्पर्य यह कि जिस किसी ने भी निरपेक्ष भाव से लोग का क माण किया है या किसी उन्नत नस्ल का विकास किया है वे मव तुझे यहा विराजमान निश्चिई दग। यहा तुझे जाति भेद या धम भेद के

दशन नहीं हागे। बुद्ध ईसा मसीह मे तुकाराम ल्यूथर से, कालिदास शेक्सपियर से और शिवाजी वार्शिंगटन से प्रेमालाप करत हुए दिखाई देंगे। स्वदेशरक्षा के लिए परस्पर विरोधी पक्षा की ओर से लड़ने वाले और एक दूसरे के हाथा मारे जान वाले योद्धा यहां पर तुझे दशभक्ति की गाथा एक स्वर से एक साथ गाते हुए दिखाई देंगे। जिन महात्माओं ने गुलामी की प्रथा बंद करवाने के लिए प्राणा की बाजी लगा दी थी उन्हें यहां अत्यंत उच्च स्थान मिला हुआ दिखाई देगा। कुछ अत्युच्च आत्मना को खाली देख कर तुझे आश्चर्य हो रहा होगा। दरअमल इन म्यानों के अधिकारी स्वर्ग प्राप्ति होने के बाद भी, उसे ठुकरा कर जब तक पृथ्वी तल पर एक भी प्राणी दुखी दरिद्र रहता है तब तक वहीं रहने की अनुमति लेकर वापस चले गये हैं। वहां वे पृथ्वी के दुखों का भार हल्का करने का जविराम प्रयत्न कर रहे हैं। ये पुण्यात्मा यहां आने पर दीर्घ काल तक स्वर्गमूखा का उपभोग करके मानव जाति के उद्धार के लिए फिर पृथ्वी पर जन्म ले लेते हैं और अपना अवतार कायम ममान्न हो जान पर फिर यहां आकर निवास करते हैं। उनका यह भ्रम अनेक युगांतर चलता रहेगा। दूसरी ओर नरक-निवासी जीवात्मा भी बार बार जन्म लेकर अपने चरित्र को उत्तरांतर शुद्ध करने का प्रयत्न करते रहते हैं। सचित पुण्य के अनुपात में उन्हें उत्तरांतर कम कष्ट का स्थान मिलता है और अंत में उनका स्वर्ग में प्रवेश हो जाता है। इस प्रकार अपने पापों का उद्धार करके जब पूरी जीवमृष्टि स्वर्ग में प्रवेश पा जाएगी तब इन उच्च आसन के उपरांत अधिकारी सतोषपूर्वक अपना अपना स्थान ग्रहण करेंगे और फिर पूरे ब्रह्मांड में दुःख नाम की चीज कहीं दिखाई भी नहीं देगी।"

गणेशजी महाराज ने अपने वचन के अंत में जो नरक का उल्लेख किया उससे मेरे मन में उम्र प्रदश का तन्त्रन की भी प्रबल इच्छा उत्पन्न हुई। चित्रगुप्त के कार्यालय की वाइ जाग ही वह अधकारमय भयानक प्रदेश फैला हुआ था। भीतर से दुःखविह्वल प्राणियों के आत्तनाद सुनाई दे रहे थे। चारों ओर घना अंधेरा छाया हान पर भी जीवात्माओं के यातना के कारण भीषण और दयनीय सगने बाने चेहरे साफ दिखाई दे रहे थे। वह दृश्य अमल्य हो उठने पर मैं चम्पट चित्रगुप्त के गायामन के पास वापस आ गया। उनके जमाखच के वहीखाता के बागज सज्जना के ध्वन बूझा संचन हुए थे जिन्हें प्रणीजना की प्रेमरञ्जु में एकत्र कर बांधा गया था। उनकी लवात की स्थाही दुजना के कृष्णकण्ठा के

निचोड़ से तैयार की गयी थी। उनके तराजू की डही पापपुण्य की परवाह न करन वाले दृढ़निश्चयी मनुष्यों के भेजे का बनी हुई थी और वह पुन्ना मरस जाने वाला बाटो की अधिक परवाह न करते हुए निश्चल और निष्पन्न भाव से अपना काम क्रिय जा रही थी। तराजू के काट का निर्माण चंचल मनुष्यों के स्वभाव से हुआ था। अभी अभी आए हुए अनर जीदामा चित्रगुप्त के समक्ष अपने पापपुण्यों का विवरण देकर उनका निर्णयानुसार स्वर्ग या नरक की ओर जा रहे थे। किसी जगती प्रदेश के राजा की अपने गुलामों पर अमानुष अत्यचार करने के कारण तुरत नरक में खानगी हुई। किसी धर्मोपदेशक को मुनीतीप्रचार के बदले भ्रष्टाचार फैलाने के अपराध में उससे पीछे पीछे जाना पड़ा। उसके बाद प्रजा में त्राहि-त्राहि मचा देने वाले एक डाकू झूठे दस्तावेज बना कर और जमा खजने में घपला करके अमानियों को मारने वाले एक भट्टाजन, उसकी सहायता करने वाले एक भ्रज्जोन्वीस असहाय स्त्रियाँ के पतिव्रत्य को भ्रष्ट करके उनके जीवन की ध्विजिया उठाने वाले एक कामाग्र नराग्रम अपने वैद्यकीय ज्ञान का दुरुपयोग करने वाले एक नीमहकीम रिश्वत ले-लेकर मोठ होने वाले एक पायाधीश मुक्किलो से रिश्वत दिलाने और उससे का आधा हिस्सा बीच में ही हड़प जाने वाले एक चकौल, झूठे मुकदमे दायर करके और मुलजिमा को यातना देकर उनसे जुम का इकबाल करवा लेने वाले एक दरोगा और ग्राहकों की आखा में धूल छोकर करोड़पति बन जाने वाले एक व्यापारी की भी उसी दिशा में खानगी हुई।

इसके बाद बहूनाना और पाहुतात्या की जोड़ी सामने आयी। पहले नाना का पाप हुआ। इसमें अधिक समय नहीं लगा। उनकी गठरी खोल कर देखने पर बहुत बड़ी शुभवर्णी पुष्पराशि और छोटी सी कृष्णवर्णी पापराशिया के दो स्पष्ट ढेर दिखाई दिए। उनके पापों की अपक्षा पुण्य की मात्रा बहुत अधिक देखकर मुन बहुत आनंद हुआ। फिर दोना ढेरो में से एक एक वस्तु उठाकर उस पर विचार किया गया। दयाभाव से प्रेरित होकर एक अतिशूद्र का भद्रपु से किया हुआ उद्धार पठरपुर के अनाथाश्रम का दिया हुआ दान जाति यश की भावना में की हुई बातों की गणना पुण्यकार्यों में होगी ऐसी उह स्वप्न में भी आशा नहीं थी। इन सकार्यों के पीछे नाना की कुछ न कुछ स्वाथभावना अवश्य थी। परंतु उनके हृदय की निश्चलता के कारण उन सब की गणना पुण्यकर्मों में हुई। इसके विपरीत

बहुत सी ऐसी बातें जिन्हें वे पुण्य मानकर चल रहे थे और जिनके सहारे वे इन दिनों बड़े रगीन स्वप्न देखने लगे थे पुण्य राशि में नहीं पाई गई, बल्कि उनमें कुछ पाप के ढेर में दिखाई दी। इस एक अपवाद को छोड़ कर बाकी की प्रायः सभी बातों में फँसला नाना के पक्ष में ही हुआ। उदाहरणार्थ एक बार स्नान के बाद सूत पर पाव पड़ जाने पर भी उन्होंने बिना फिर से नहाये भोजन कर लिया था। एक बार एकादशी के दिन चिक्नी मुपारी खा ली थी। एक बार लघुशका के समय घोती की लाग नहीं खोली थी। परंतु ये सारे महापातक चित्रगुप्त की असावधानी से कहो या और किसी कारण से कहो, उनके खाते की पापतालिका में दर्ज नहीं हुए थे। सब मिलाकर उनका केंस बड़ा सीधा-सादा रहा और उन्हें सबेरे समय के लिए स्वर्ग का अधिकारी घोषित कर दिया गया।

इस प्रकार बड़नाना का स्वर्गप्रवेश पर अधिकार स्थापित हो जाने पर भी वे अपने अभिन मित्र पांडूतात्या के साथ ही जान की आशा से उनका फसला होने की राह देखते हुए वहीं खड़े रहे। परंतु तात्या की गठरिया के सचय की देखकर हम दोनों को बड़ी निराशा हुई। उनके कर्मों का पाप के बहुत बड़े काले ढेर और उसकी तुलना में अत्यंत छोटी दिखाई देने वाली पुण्यराशि में पथक्करण हुआ। पुण्य का कुछ अंश शायद गठरिया में ही चिपका रह गया हो इस आशा से उन्होंने चादर को कई बार झटका, परंतु एक कण भी नहीं निकला। अंत में चित्रगुप्त ने कहा, 'पामर जीवात्मा, तेरे जीवन का अधिकांश समय मीज उठाने में ही बीता है। दूसरों के सुख दुख की ओर ध्यान देने की तुझे कभी फुसत ही नहीं मिली। और तो और कतव्यपालन में भी तूने कदम-कदम पर प्रमाद किया है, तो फिर कतव्य से आगे बढ़कर परोपकार या पुण्यसचय करने वाले अथ सत्कृत्य तेरे हाथों होने की संभावना ही नहीं थी।'

तात्या ने घबरा कर कहा, 'ऐसा कैसे हो सकता है, महाराज? आप शायद मेरे खाते में कुछ पुण्य को जमा करना भूल गए हैं। उदाहरणार्थ मैंने सत्यनारायण के प्रसाद और गणेशजी के मोदक की कभी अवहेलना नहीं की।'

"इसका कारण तेरा चटोरापन था। उनका जिक्र करते हुए भी तेरे मुंह में पानी भरा आ रहा है। उनकी गिनती सत्कर्मों में नहीं हो सकती।"

"कुछ रोज पहले मैंने कोटि लिगाचन और शतचंडी यज्ञ करके ब्रह्माण भोजन करवाया था। सतपण तो मैं जीवन में अनेक बार कर चुका हूँ। क्या वह सब

भी बेकार गया ?" तात्या ने ब्रह्म जारी रखी ।

इस प्रकार की हुज्जत का जवाब देते हुए ही चित्रगुप्त के बाल सफेद हुए थे । अतः टमस मस न हात हुए उहाने दहता म कहा, त्रिलकुल ! यह सारा घटकरम तून अपनी और अपन जैसे अय कई मुष्टडा की कुछ दिना व लिए खाने पीन की सुविधा करने के हेतु मे किया था । अन के उन देग म मे किसी अनाथ या दरिद्र की खानी म कभी एक मुठ्ठी भी डाली थी क्या ?"

"गोरक्षा समिति के मंत्री के नात मैंने गाया की सेवा म अमूल्य योगदान दिया । क्या वह भी निरर्थक गया ?" तात्या अब बिड़बिड़ा उठे थे ।

हा वत्स ! चंदे की रकम हजम करते तुम लोगो ने माड की तरह अपन शरीरा को पुष्ट किया । इससे एक अथ म गोरक्षा हुई ऐसा कहा जा सकता है । पर इससे तुम्हारी देह का कोई कष्ट नहीं हुआ । तर मन मे यदि मूक प्राणियों के प्रति दलनी ही दया थी, तो दुर्गा अष्टमी के पंच मे तून बकरे का वलिदान क्यों किया ? और प्रनिवप दशहरे के दिन भैंसा काटन का समयन तू क्या करता रहा ?

"परतु महाराज, ये तो शास्त्रविहित आचार है । विधियों का पालन करन से मर हाथो अनथ कसे हुआ ?" तात्या की इस दलील मे काफी वजन था पर चित्रगुप्त पर उमका काई अमर नहीं हुआ ।

'इन कृत्या मे तर हाथा पाप नहीं हुआ, यह सही है । परतु यश और द्रव्य की आशा स की गई गोरक्षा के द्वारा तर हाथा पुण्य का काय नहीं हुआ, यह भी उतना ही सही है ।'

'हे राम ! तब तो फिर महाराज, मैंने उस चिद्धनानद स्वामी का मंदिर बनवाने व लिए जंग जगाहन म जो सहायता की थी, वह भी व्यर्थ ही गई होगी ?" तात्या ने अब वक्ती की धारण ली ।

"वह कष्ट तून एकलित चंदे मे म चौथाई रकम दलाना के रूप म मिलने के लालच से किया था । इसके अलावा स्वामीजी की एक शिष्या व प्रति तेरी बिकारदृष्टि भी थी, यह तू शायद भूल गया होगा, पर मैं नहीं भूना हूँ ।" सापगोई मे चित्रगुप्त भी बस नहीं थे ।

अच्छा ! तो फिर मेरा बंदपठन और मन्त्रोच्चारण ?" डूबते हुए तात्या अब तिनको का सहारा लेने लगे ।

“वह बीरा अथशून्य सादाङ्कुर था।”

“और पचग य प्राशन ? महाराज ! कृपा करके देखिए कि उगम की कुछ बूद भी मरे खाते में जमा हैं या नहीं ? यहा खड़े खड़े भी मुने अपने खात में जमा की आर कुछ गदगी दिखाई दे रही है। वह शायद गावर गोमूत्र ही है।”

‘नही ! भय के कारण तुझे दृष्टिभ्रम ही गया है, बग ! तरे पचगव्य प्राशन की गणना न पुण्य म हुई है, न पाप म। वह बीरा डाय था।

“महाराज ! गयाबीता, हाली के दिना म मचाया हुआ हुडदग ता मेरे खात म जमा होगा ही।”

‘उस पशुवृत्ति म हमे पाई सरोकार नहीं।”

“अरर ! ना फिर मैंन व्यय ही इतनी उछन बूद की। क्या नमीवा है हमारा कि पचगव्य की एकाध बूद या हुडदग की एकाध गाली भी हमार भाग्य में नहीं।’

यह समापण पूरा होन ही चित्रगुप्त के दूत तात्या का गन्दनिया दे कर धनियान हुए नरक लोक में ल गए। यह देख कर मेर मन का उद्वेग असह्य हो उठा। मैंन गणेशजी से पूछा कि ह बुद्धिदाता ! हे विघ्नहर्ता ! पाप या पुण्य करने की बुद्धि मनुष्य की जब आप ही की ओर से मिलनी है, तो उसके भले-बुरे कृत्या के लिए उसे उत्तरदायी क्या माना जाता है ? और उसके छोटे मोटे प्रमादा की ऐसी कठार सचा उसे क्यों दी जानी है ?”

सुधारका के मुह म शोभा देने वाले मेरे इस तक को सुनते ही गणेशजी ने त्रोधित होकर अपनी सूँ स मुँसे एक जोरदार रहपट लगाया। इससे मेरी नीद खुल गई और देखता हू तो कैसा चमत्कार ! बहूनाना पीठ पर चपत लगा लगा कर मुझे जगा रहे थे और पाड़ूतात्या पाम खड़े हुए अपनी बक्श आवाज में कह रहे थे ‘आज बुभक्श की नीद से सोये हो क्या ? ऐसा पेटूपन भी भला किस काम का ? इतना ठूसपेट खाया ही क्या ? आज सायसध्या या स्तोत्रपाठ वगरह कुछ करना है या नहीं ? मरने के बाद चित्रगुप्त के सामने किस मुह से खड़े रहोगे ? उठो अब, आलसी कहीं के !”

19 लेखनकला के विभिन्न सोपान

पूत के पाव पालने में ही दिखाई दे जाते हैं'—यह कहावत शब्दशः न सही, पर तात्पर्यार्थ स बिल्कुल सच्ची मासूम देती है। बच्चों की शैशवकालीन आदतों में उनके भविष्य के आयुष्यक्रम के सूक्ष्म बीज छिपे रहते हैं इसमें कोई सदेह नहीं। शिवाजी महाराज का मृदुप्रेम और अत्याय के प्रति रोष बचपन में ही उजागर हो गया था, यह तो सभी जानते हैं। इस नियम को मानकर चलें तो यह कहने में भी बिल्कुल अतिरजना नहीं होगी कि शकराचार्य, ज्ञानेश्वर, गेहते, पोप और मकॉले आदि प्रसिद्ध अल्पायु ग्रंथकारों ने ग्रंथरचना की शुरुआत अक्षरज्ञान के साथ-साथ ही की होगी।

महान् ग्रंथकारों की भविष्य की रचनाओं के विषय में किसी को यदि पहले से ही जानकारी हो जाए तो उसका वर्णन बड़ा रसमय, मनोरंजक और बोधप्रद हो सकता है। नवयुवक लेखक जब ग्रंथरचना का श्रोगणेश करता है तब लेखनकला विषयक उसकी धारणाएँ काफी हद तक अस्पष्ट और गलत होती हैं। उसकी राय में ग्रंथ का विस्तार और पृष्ठसंख्या ही लेखनपटुत्व का एवमात्र लक्षण होता है। वाक्या की योग्यता को वह उनकी अर्थ व्यञ्जकता के हिसाब से नहीं बल्कि उनकी लंबाई से नापता है। वाक्यरचना व्याकरण की दृष्टि से चाहें अशुद्ध ही हो पर जब तक ग्रंथ का वर्जन अधिक है तब तक युवा लेखकों का मन उसकी शुक्लवाक्यशक्ति से आकर्षित होता रहता है और यही उसकी दृष्टि में श्रेष्ठता का एकमेव मानदण्ड होता है। शेक्सपियर ने तीस से भी अधिक नाटक लिखे थे और स्कॉट ने उतने ही उपन्यास। इस सध्यात्त्व से उसे जितना आश्चर्य होता है उतना उन कृतिमा की श्रेष्ठता और रचनासौंदर्य से नहीं। मगवान ने लंबी उम्र दी, तो अपने भेजे की टक्काल में से भी उतने ही ग्रंथ टनाटन टपकाने का सकल्प वह मन ही

मन करता रहता है। उस समय उसकी कल्पना में यह बात नहीं आती कि ग्रंथ में भी शरीर की तरह आत्मा का अस्तित्व होना आवश्यक है। ग्रंथरचयिताओं की बाल्यावस्था के इस कालखंड में ग्रंथ की ध्येयता की परख केवल बाह्येंद्रियो द्वारा होने के कारण उसे लेखनकला का दृष्टिकाल कहा जा सकता है। इस काल में ग्रंथ की लंबाई मोटाई और वजन के साथ-साथ उसकी छपाई, जिल्दसाजी और मूल्य की ओर भी नवलेखकों का मन आकर्षित होता है। साथ ही समय का अवयव भी बहुत प्रबल रहता है और आशुग्वना को बहुत बड़ा गुण माना जाता है। हमने चार दिन में अमुक ग्रंथ लिख डाला—आदि बातों से इस कालखंड में बड़ा गव महसूस होता है और उसे अपने आप में बहुत बड़ी उपलब्धि माना जाता है। अपना पेट फुलाकर बैल के जितना बना लेने का प्रयत्न करने वाले मंढक की तरह उदीयमान लेखक को भी अपने इस चमत्कार को निसर्ग और दृष्ट रूप में स्थापित करने के लिए ग्रंथ की शीघ्रातिशीघ्र छपवा डालने की जल्दी मचती है।

अल्हड़ उम्र के लेखकों को इस प्रकार की बचकानी हरकतें शायद शोभा दे जाएं, पर प्रौढ़ावस्था प्राप्त कर चुकने वाले स्वीकृत और स्थापित लेखकों द्वारा इस प्रकार के प्रयत्न होने पर वे हास्यास्पद लगते हैं। इन दिना मासिक पत्रिकाओं के संपादक लेखकों को उनकी रचना की पक्तियों या शब्दों की संख्या के हिसाब से पारिश्रमिक देने लगे हैं। इससे बड़े-बड़े ख्यातनाम लेखकों की रचनाओं में भी चवितचवण, सिद्धसाधन, पुनरुक्ति और निःसत्त्वता जैसे दोषों की बाढ़ आ गई है और अयगाभीर्य के दशन भूसे के ढेर में से यदाकदा हाथ लग जाने वाले अनवणों की तरह उत्तरोत्तर दुर्लभ होते जा रहे हैं। एक बार एक संपादक ने इस प्रकार लंबाई चौड़ाई के हिसाब से पारिश्रमिक देने से पहले उन लेखों को हथौड़े से ठोक-पीटकर यथासंभव ठोस बना लेने का उपक्रम शुरू किया। कहने की आवश्यकता नहीं कि इससे उनमें फिर पहले की तरह कसाव गठाव और अयगाभीर्य आ गया। यह प्रयोग अन्य संपादकों द्वारा भी किया जाना चाहिए।

इस कालखंड में अध्ययन और अवलोकन द्वारा प्राप्त ज्ञान की पूर्ण अत्यंत सीमित होने पर भी सिद्धांत लेखकों को उसकी विपुलता का प्रदर्शन करने की बड़ी हींस होती है। हाल ही में प्राप्त किये हुए संस्कृत या अंग्रेजी के ज्ञान की शोखी बघारने के लिए वह किसी अधूरे समझे हुए संस्कृत श्लोक का अप्रासंगिक

उद्धरण तथा या किसी अग्रजी कहावत व अनुवाद का अपन लेख व बीच में जड़
 था। इस सान्द्रता व वणन तो बोगियन की नीमा साथ जान जाने हात हैं।
 किसी प्राग र वणन करना हुआ तो दग अनदग ममस्त वृत्त, नवा पौध आदि
 या पूर्ण मूवी तो जागगा और भोजनप्रमग व वणन म व्यजना के हापन म भी
 अधिक प्रकार का व लेख था। नायिरा या रूपवणन वणन समय मृधापन
 व न भाषागार व मागी उत्पन्नाओ और चद्रमुद्रा मृगनयनी गजगांमना आदि
 मन्त्रिया की या ही उपमाओ का रानिमान व रशिया का भी शरमा दन वाली मनी
 नग जागगी। इस कान म जान व अभाव की पूर्ति अक्सर र्शति मे रर की जाती
 है। जगनी अपभा अर्था प्रतिभाप न ररर या कवि या रचना सामन आने
 पर नाभो मिश्रण की प्रकिया भी । निना रर हा जानी है। विद्या और
 कविता का जिम प्रकार ज ममिद्ध वर हाता । उसी प्रकार जान व साथ उनीय
 मान गयवा की दृष्टमनी भी ज मजात हाता है। वर रा अधिकरण ममान होन
 व तान शीघ्र ही नवगयक और कविता व बीच गहरी दाम्नी जम जाती है।
 इधर जान के क्षत म पराजित होकर कविता विगांन विसा आश्रय की तलाश म
 रहती । तो उधर जा और गूछ नही निग्न माना वह कम म कम कविता ता
 निव ही मनता । इस विचार स प्रगति हाकर तब तडा कविता पर पित्र पवन
 ह। इस प्रकिया म व अपन आप पर मा अपनो रचना पर जान की छाया भी नहा
 पाने देते, यह अलग स बनान की जरूरत नही।

इस कालखंड म ममचना की भी अधिक गुजाइश नहा रहनी। ममचना खिक्
 पूण चुनाव का ही दूसरा नाम है। बहुत स थाव म स सार सार की बात प्रण
 कर लेना मामिकता का अविवाय उक्षण है। परन्तु जहा बुनिगानी जान का ही
 अभाव हो वहा चुनाव का प्रश्न ही उपस्थित नही होता। इसविध दम दीगन
 लेखका की रचनाग भल बुरे तमाम शब्दा और विचारा का अपने भावमता के
 पिटार मे सजाय रखती हैं। इस अवस्था म रसादि मनाविचारा का आविष्कार
 करत समय जितना ध्यान उनकी उत्कटता की ओर दिया जाता है उतना उनकी
 स्वाभाविकता प्रामगिकता और प्रमाणवद्धता की ओर नही दिया जाता। रमा-
 विर्भाव के समय पात अक्सर क्षुल्लक कारणों को लेकर बढी उद्वेगकू मचात है।
 चिउटी मारन के लिए तोप चलाई जाती है और टक् की चोरी व लिए फासी की
 मजा सुना जाती है।

इस दौरान में लेखक को दूसरा की अपेक्षा अपना ही महत्व अधिक सिद्धाई देना है। मेरे जस कमलिन 'लखन' न बनना प्रचंड प्रयत्न सिद्ध जाना इस एक चमत्कार के सामने उस जीवन के अर्थ माने नध्य तुच्छ मालूम देते हैं। यानीय-मान लेखक अपने साहित्य में मौन वमौन अपनी आत्मस्था के जाहिर प्रमगा का भी उपयुक्त अनिरजना के साथ जाडत रहते हैं और गमन के कल्याण की भावना से प्रेरित होकर अपने उत्पत्ता अनुभवा का पाठका के गल मन रहते हैं। इसी प्रकार हमारी राय में इसका यह अर्थ जाना है अथवा 'हर समझदार आदमी यह बचूँ नगा कि इत्यादि अन्वयार्थक ज्ञान का प्रयोग करने में भी उचित कार्य मकोच नहीं होता। थोड़ी बहुत शका की गुंजाण होने पर इही ज्ञान में धारा गाढ़कर बरके उही बात 'हमारी अल्प बुद्धि के अनुसार'—आदि गद्या में आरम्भ करने वही जा मरती है। इस हालत में यह आत्मगीर्वा के साथ-साथ नम्रता और शालीनता का श्रेय भी मिल जाना है। प्राचीन कवि या पाठ्यकार सूत्रधार के मुख्य में अपनी मनमानी प्रशमा करवा लेते थे। कवि द्वारा निर्मित सूत्रधार अपने जन्मदाता का पितृकण इस प्रकार की गौरवसाधा से चूका देता इसमें उचित आपत्ति की कोई बात नजर नहीं आती।

वात्स्यायन्या के इस आरम्भिक पाठ्यकार के बाद के समय का शुद्धता का काल कहा जा सकता है। इस दौरान में लेखक वाक्या की व्याकरण की शक्ति में अधिकाधिक शुद्ध और कायणात्म्य की शक्ति से अधिकाधिक सुन्दर बनान का प्रयत्न करता है। पद्य में मात्रागण या प्रतिभग नहीं हान देना। इस ज्ञान में व्याकरण, छन्दशास्त्र और वाण्य यही उसके मागदशक हात हैं।

यहां पहुँच कर लेखक अपने आपकी साहित्यकार कहलाना पसंद करता है और पराये मतो का ढाल पीटने में उस लाज आन लगती है। पहले दूसरा के नाम की आड में चाह जो कपोल कल्पित विचार जन्म देन में जिस प्रकार उस सक्ताच नहीं होता या उसी प्रकार अब अपने नामसदृश के विचारों का खपा देन में उस रस्ती भर सन्निक नहीं होती। कुछ प्रथकार तो इस मापान तक पहुँचते पहुँचते अरस्तू-शकम्पियर या कालिदास भवभूति के विचारों पर भी बड़ी ठिठलाई से अपना नाम चरपा कर देते हैं। यह चोरी पकड़ी जान पर दो भिन्नकालीन लेखकों को एक-सो कल्पना सूचने में अनहोनी कुछ भी नहीं है—आदि तर्कों द्वारा अपनी कल्पना शक्ति का प्रतिपादन करने के लिए वे सदा तत्पर रहते हैं। पूर्वकालीन साहित्य

मनीषिया ने ही उसके ग्रथा में से विचारों की चारी की है यह दावा करने को धृष्टता वे नहीं करते इसे उनका सौजन्य ही कहना होगा। इसके बाद इन ग्रथकारों का ज्ञान और विचारशक्ति का क्रमशः विकास होकर वे यदा कदा स्वतंत्र विचार भी प्रकट करने लगते हैं। परंतु अब भी मामिकता और तारतम्य का उतना विकास न हो पाने के कारण विश्वमाय विचारकों के मतों के साथ अपनी अपरिपक्व राय को कंधे से कंधा मिलाकर रखी करने की हिमाकत उनके हाथों अक्सर होती रहती है।

इस दौरान लेखकों के मन में विवेचनाशक्ति के प्रति जो नया-नया सम्मान उत्पन्न होता है उसका आविर्भाव अक्सर दो रूपों में होता है। एक आलोचक नामक लेखों द्वारा परमत का खंडन करके, दूसरे स्वतंत्र कृतियाँ द्वारा अपने मत की स्थापना करके। इस कालखंड में भी मानसिक परिपक्वता मौलिक रचना के लिए पर्याप्त न होने के कारण अधिकांश लेखक पहले माग का ही अनुसरण करते हैं। उत्पन्नता और विवेकबुद्धि का अथर्व लेखकों में नितान्त अभाव है यह सिद्ध करके वह अपने इन अभावों पर या तो परदा डाल देते हैं या उनका समझन हुआ मानते हैं। इसके अलावा आलोचकों को अपने लिए उत्तम पुरुष सबनाम के बहुवचन का प्रयोग करने का छूट होने के कारण और दूसरों को भरपूर उपदेश देने का अधिकार होने के कारण अधिकांश लेखकों को यही माग अधिक आकर्षक लगता है। कुछ ग्रथकार स्वतंत्र लेखन में सफलता नहीं मिलने के कारण इस माग को स्वीकार करते हैं और पूर्वाश्रम में आलोचकों द्वारा उन पर जो उपहास और अपशब्दों की वर्षा हुई थी उसका अब निचोड़ कर उसे मूढ़ समेत अपने प्रतिस्पर्धियों पर छिड़क देते हैं। अपनी विध्वंसक और कटु आलोचनाओं को अपने असली नाम से न छपवाने की सावधानी भी वे बरतते हैं जिससे उनके नाम के लसे छींचे जाने की संभावना नहीं रहती। इन उदीयमान आलोचकों में जो अधिक धूत होते हैं वे निंदाग्न की वर्षा के बीच-बीच में एकाध शीतल स्तुतिकरण का भी छिड़काव कर देते हैं। इससे निंदा को यथायथा भी प्रतिष्ठा प्राप्त हो जाती है और आलोचकों को निष्पक्ष होने का ध्येय मिल जाता है।

जो हीसले वाले ग्रथकार इस राजमाग को छाड़ कर स्वतंत्र ग्रथ रचना के कठिन माग का अवलंबन करते हैं उनका ध्येय भी आरंभ में तो बुभुक्षित पाठकों

के सामने चटपटी उपमाओं, रमानी कल्पनाओं और विवादास्पद विचारों की पतल परोसना ही होता है। ये सब बातें प्रासंगिक हैं या नहीं या उनमें सत्य का अंश कितना है आदि बातों की उन्हें इस समय विशेष परवाह नहीं रहती। उन्हें किसी अमभाव्य या परस्पर विरोधी अर्थों की व्यञ्जक बनाने पर तो उनके आनन्द की सीमा नहीं रहती।

इस काल की दूसरी विशेषता यह होती है कि लेखक की अब तक की आत्मकेंद्रित अहम-यता के कारण अतृप्ति होने वाली उसकी वृत्ति अब धीरे-धीरे बहिर्मुख होने लगती है और उसमें पाठकों को खुश करने का भाव झलकने लगता है। ग्रन्थकार और रसिक पाठक का अब तक का स्वामी-सेवक का रिश्ता अब उलटा हो जाता है। इन दिनों उसकी वाचाल-कारशास्त्र में भी गति होती जाती है। आरम्भ में जो दारोमदार शब्दालंकार पर रहता था वह अब अर्थालंकारों पर आ पड़ता है और लेखन में अनेक नये शब्द-प्रयोग होने लगते हैं। संक्षेप में कहें तो अब सुंदर अर्थ को सुंदर भाषा में व्यक्त करने के लिए उसका मन छटपटाने लगता है और इसी को वह अपने कर्तव्य की परमावधि मान लेता है।

जिन लेखकों को लेखनकला के बल पर पाठकों का मनोरंजन करना नहीं आता वे लोग और जो उत्तम प्रकार से ऐसा कर सकते हैं वे भी कभी-कभी इस जनरल-काय को विषय के निरूपण द्वारा न करते हुए पाठकों के अहम को पोषित करके करते हैं। पाठक जिस वग या जाति के हों उसकी प्रशंसा करके, उस वग के विचारों और निहित स्वार्थों का समर्थन करके, एवम् उनके लिए 'सुधी', 'सुज्ञ' आदि विशेषणों का प्रयोग करने से यह साध्य आसानी से प्राप्त हो जाता है। पाठकों को लेख में अपने ही मतों का प्रतिबिम्ब दिखाई देने लगता है जो क्रमशः उनकी प्रसन्नता का मूल कारण बन बैठता है। 'अपने देशों की तुलना में अपना देश श्रेष्ठ है', 'वर्तमान की अपेक्षा हमारा अतीत कहीं अधिक गौरवमय था' आदि मुहाने मतों का प्रतिपादन उनकी कूठाओं और पूर्वग्रहों को धक्का पहुंचाए बिना उनकी आत्मगौरव विषयक उच्च धारणाओं का पोषण करता है। पाठक लेखकों की तारीफ करके इस ऋण को चुका देते हैं। इससे "अहो रूपम् अहो ध्वनि" का एक दुष्टचक्र अवश्य उत्पन्न हो जाता है, पर लेखक और पाठक दोनों खुश रहते हैं और किसी को किसी से शिकायत की गुंजाइश नहीं रहती।

इन तीनों कानखंडों के वादकी भी एक अवस्था है। परंतु उस लेखक के देहावसान काल के अतिरिक्त कुछ नहीं कहा जा सकता। उस काल का संवध इस लेख से नहीं बल्कि विद्यार्थी के लेख के साथ होने के कारण यहाँ उसकी चर्चा करने का प्रयोजन नहीं। एक बार परिणतावस्था प्राप्त कर लेने के बाद प्रत्यक्ष के शरीर पर बाल की सत्ता भले ही चढ़ जाए उसका यश पर नहीं चल सकती। यह सिद्धान्त आज तक अग्रगण्य रूप से चला आ रहा है।

20 हमारे घरेलू खेल

केवल दिलबहलाव की खातिर या किसी नमित्तिक कारण में की जाने वाला छोटी माटी बातें भी बर्मी-बर्मी करने वाले के सिर पर सवार होकर उसके भावी चरित्र की नियामक बन बैठती हैं यह अनुभवसिद्ध बात है। औपधि के बहाने से किया गया मद्यपान कानातर में व्यसन बन जाता है, भहज मजाक के तौर पर की जाने वाली किसी की नकल जीवन भर की छसलत बन बैठती है, केवल मन बहलाव के लिए किए हुए अगविक्षेप लकड़ियों तक पीछा नहीं छोड़ते और क्षणिक मनोरंजन के तौर पर देखे हुए नाटक की अभिनेत्री प्रेक्षक की अर्धांगिनी बनकर जीवन भर के लिए उस पर अधिकार जमा बैठती है। दिलबहलाव के लिए खेले जाने वाले खेलों में भी अकसर यही खतरा रहता है। आरम्भ में अवकाश के समय खेले जाने वाले खेल समय बीतते खिलाड़ी की गदन दबाचकर उस पर एकछत्र शासन स्थापित कर लेते हैं। शीघ्र ही खिलाड़ी खुद खेल बन जाता है और जीवन के महत्वपूर्ण वस्तुओं को बिसार कर अपना सारा समय उन्हीं की गुलामी में बिताने लगता है। इस प्रकार खेलों की धुन में डूबे हुए लोग बँस बड़े योग्य और कायक्षम होते हुए भी, व्यसन के कारण अकम्प्य और निठल्ले साबित होते हैं। दूधोड़ी पर सचमुच के हाथी घोड़े बाधने की क्षमता रखने वाले वीर पुरुष शतरंज के नशे में डूब कर लकड़ी की चतुरंग सेना नचाने में ही श्रुतापता अनुभव करने लगते हैं और सचमुच के राजा रानियों को उगली के इशारे पर नचा सकने की योग्यता रखने वाले धुरधुर ताश के बगम बादशाहों की जोड़ियाँ लगाने में ही जीवन की साधकता मान बैठते हैं।

मेरा त्रिजट खेलने का उत्साह कुछ ही दिनों में ठंडा बया पड़ गया, इसका खणन पहले किया जा चुका है। उसके कुछ बय बाद मुझे अपना हस्तकौशल

टेनिस के क्षेत्र में आजमाने की इच्छा हुई और मैं नियमित रूप से टेनिस कोर्ट जाने लगा। अनुभवों से सोगो का कहना है कि किसी भी कला में पारंगत होना हो, तो उस क्षेत्र के विख्यात लोगों से संबंध रखना चाहिए और खेल हमेशा अपने सवाये के साथ खेलना चाहिए। इस सिद्धांत का अनुयायी होने के कारण मैंने केवल कुशल खिलाड़ियों के साथ खेलन की परिपाटी रखी। परंतु यह प्रथा दो एक महीने तक चलती रहने पर भी मेरे खेल में प्रगति का कोई संकेत दिखाई नहीं दिया। इसके बहुत से कारण थे। पहले तो यह कि प्रतिस्पर्धी द्वारा पीटी हुई गेंद मेरी ओर इतनी तेजी से आती थी कि वह अक्सर मुझे क्षेत्र के बाहर जान के बाद दिखाई देती। इतना दुर्घटना गेंद कभी पहले दिखाई दे जाती तो उसकी रफ्तार देखकर मुझे उम हाथ लगाने की हिम्मत नहीं होती थी। पूर्वानुभव का स्मरण ताजा था और गेंद को पीटने की धुन में कभी उसके द्वारा मेरी ही कपाल-त्रिणा न हो जाए यह मन में घुंरी तरह समा गयी थी। यह माना कि टेनिस की गेंद त्रिनाट की गेंद की तुलना में बहुत नम होती है। पर मेरी देह की मुलायमियत को देखते ही वह बल से बम बठोर नहीं थी। मनुष्य जन्म कोई बार-बार तो मिला नही, और शरीर बनाने की धुन में उसे गवा बठन की मेरी कतई मरजी नहीं थी। इसलिए सामन से आन वाली गेंद से मैं विशेष छेड़छाड़ करने की कोशिश नहीं करना था। कोई गद यदि हाथ छोड़ ही पीछे पड़ जाती, तो मैं उसके रास्ते से हटकर उस सम्प्रतापूर्वक आग बढ जाने देता। गेंद रास्ते से हट जाने का भी मौका न द, तब तो मजबूरी में उसका रेंकिट से मुकाबला करना ही पड़ता था। ऐसी प्रसंगा पर भी स्थिति अतमर यह होती थी कि मैं कही तो रेंकिट बही, तो गेंद कही। गेंद का निशाना मरे निशाने से कही अधिक अचूक होता था। गेंद ने मेरी दिशा में मल गाड़ी की रफ्तार से आकर शरीर का कोई न कोई अंग कुछ दिनों के लिए निकम्मा न कर दिया हो, ऐसा शायद ही कोई दिन बीतता हो। रेंकिट के बजाय शरीर से खेलने का नियम होना तो मुझे विश्वास है कि एक भी गेंद मेरे चगुल से (या मेरी देह्यष्टि गद के चगुल से) न छूटी होती। पर ऐसा कोई नियम न हाने के कारण खेलते समय श्रमपरिहाराय शरीर की क्षी भी होती रहती थी। गेंद मेरे शरीर पर प्रहार करती तब देखने वाले निलज्जता से खिखियाने लगते थे। इससे मेरी खिसियाहट और भी बढक उठती थी।

साग्रिस्तागो को मुपतमतमाशादिखान के बजाय मैंने अपनी जोड़के खिलाडियों के साथ सनन का निश्चय किया। जिसके चेहरे पर स मक्खी भी नहीं उड़ती थी। एम एर निम्पद्वी गिनाडी का चुनकर मैंने जीवन के झीड़ापव मनया अध्याय शुरू किया। अब तो पामा पनट गया। प्रतिस्पर्धी की गेंद मरी ओर बड़े इत मानान म आन नगी आर उस पीटन का पतरा जमान के लिए मुझे पर्याप्त समय मिलन गया। मह व की गान तो यह थी कि अब प्रत्येक गेंद से रेंविट का स्पश हान गया था। यह दायकर मर आनन की सीमा न रही। अब यह बात अलग है कि मरा नोटाइ हुई हर गन प्रतिस्पर्धी के क्षेत्र म हो गिरे इसकी कोई गारटी नहीं थी। कभी वह बीच की जानी म ही जटक जाती तो कभी तजी से चकर गिनी छा रर मर पाया व इन्गिद ही मडराती रहती। कभी वह रेम के घोड़े की तरह विराजी के क्षेत्र की सीमाएं पार करके दूर जा गिरती तो कभी ऊपर आकाश म बिहार करके मरी चाद पर आ टपकती। मी म स पचास बार वह उन्नत क चाजुआ स समांतर रखा म प्रयाण करन के बजाय टेडी तिरछी दिशाओ म दौड़ती। मैं भी सोचता कि जगदीश्वर की कृपा से जब हमारे संचार के लिए इस विशाल धरती की न्या निशाएं खुली है तो उम बेचारी गद पर ही अपने आपको क्षेत्र की सीमाओ म मर्यान्ति रखन की वदिश क्या लगायी जाए। कभी-कभी तो उमकी यात्रा की दिशा क्षत्त स नख्खे अश का कोण बनाकर होती। ऐसे समय मर मन म विचार आता कि किसी यात्रिक चमत्कार द्वारा पूरे क्षेत्र को गद की दिशा म घुमाया जा सके तो कितना अच्छा हो। पर विज्ञान की कितनी ही प्रगति क्या न हो जाए, वह हमार मन की करपनाआ के साथ थोड़े ही दौड़ लगा सकता है। परिणामस्वरूप गेद के स्वर संचार का बीतराग वक्ति से दछते रहने व अनाया कोई चारा नहीं था। मन म एक ही बात का सतोष था कि चलो, पटन जहा गद और ररिट की मुलाकात दिनो तक नहीं होती थी, वहा अब दिन म षड बार हान गयी ह।

हमारे स्नामोभवा गद न खेल के क्षेत्र की सीमाओ के बीच जहा सीम्यता का वर्तव रखा था वहा इदगिद व इलाक मे उसन कहर मचा रखा था। मेरे द्वारा पीटी हुई एर गेद न किमी प्रेक्षक की पगडी उछाल दी थी तो दूसरी ने किसी की ऐनक फोड़ दी, और तीसरी तो ऊपर उछल कर, आश्चर्य से मुह बाए नमाना देखन चाल किमी प्रेक्षक के मुह म ऐसी फिट बठ गयी कि उस शल्पत्रिमा

द्वारा ग्राहक निकलवाना पड़ा। किसी प्रेक्षक ने मुझे म एन दात सलामन होने के वहाने नरुली बत्तीसी नहीं बनवायी थी। हमारी एन गेंद न उमके एकाकी दात को स्थानभ्रष्ट करके उमे इम उलझन से मुक्ति दिना दी। इस प्रकार किसी की बत्तीसी किसी की बनपती किमी की पगड़ी ता किमी की पसली को स्थान भ्रष्ट करने हुए गेंद स्वरसंचार करने लगी। शीघ्र ही हमारे टेनिस कोर्ट के इंद गिद मील भर के दायरे में लोग का फडकना भी मुश्किल हो गया। माताए शरारती बच्चों को हमारी गेंद का डर दिखाने लगी और पानी न पीने वाले घोड़ों के सवार अपने अड्डित चोपाया से 'पानी में क्या तुझे टनिम की गद दिखाई दे रही है, जा तुझे खा जाएगी?'—जैसे इतिहासप्रसिद्ध प्रश्न पूछने लगे।

इस प्रकार हमारे खेल की वजह से इंदगिद की पंचकोशी के निवासियों को तो पर्याप्त व्यायाम मिलन लगा, पर हम उससे विशेष लाभ नहीं हुआ। चलते समय न तो कभी हाथ पाव की विशेष हरकत हुई, न कभी पसीने की एक बूंद गिरी। शीघ्र ही मैं इम नतीजे पर पहुंचा कि खेलने की अपेक्षा प्रेक्षक जनरल बेंच पर बैठन से ही अधिक व्यायाम मिलता है। कुशल खिलाड़ी द्वारा नगाए गए हर फटके के साथ प्रेक्षकों से गदन भी दाग जाए घुमानी पड़ती है। इममें ग्रीवा का एन एक मनका चुस्न हो जाता है। मैंने तुरंत इस पर अमल किया और टेनिस खेलने के बजाय अच्छे खिलाड़ियों का खेल देखना शुरू किया। शीघ्र ही मेरी इमतवाननुमा गदन सुराहीदार हो उठी और तीन ठुड्डियों में से दो गायब होकर एक ही बची। इम परिवर्तन को देखकर एक मित्र ने टिप्पणी की "क्या बात है भाई! पहले तो तुम शतरंज के हाथों जस दिखाई दत थे, अब ऊट जैसे कैसे हो गए?"

बस, उनका यह फिजरा ही हमारे पतन का कारण बन गया। किसी क्षुद्र बात को लेकर किसी व्यक्ति या प्रजा के भविष्य की पूरी दिशा बदल गयी हो। इमके अनेक उदाहरण इतिहास में मिलते हैं। बहृत हैं कि मित्र की एन रानी की नाक आवश्यकता से अधिक सीधी होने के कारण भूमध्य सागर के इंदगिद के प्रदेश का समूचा इतिहास बदल गया था। कुछ इसी प्रकार का परिवर्तन हमारे जीवन में इम ऊटघोड़े के जुमल में कर लिया। शतरंज का खेल आखिर है जिस चिड़िया का नाम यह जानने की इच्छा नहीं से मरे मन में जगी। मैं तुरंत बाजार गया और डेढ़ दो रुपये में हाथी घाड़े, ऊट प्यादे और राजा वजीर की मना मय उनसे

रणक्षेत्र के खरीद लाया। इस सत्ता के पडाव में तबू छेमे या रसद-पानी का कोई छव था ही नहीं। अतः मैंने नियमित रूप से बढूना के साथ खेलना शुरू कर दिया। खेल समाप्त होने पर हाथी की सूड वजीर की कमर से लपेट कर और ऊट की गरदन राजा के गले में डाल कर उन्हें विसात में ही लपेट कर रखा जा सकता था। इस पर भी किसी मोहरे ने शिकायत की हो, ऐसा कभी नहीं हुआ। एक बार तो भोजन की पगल में अगरबत्तियां जलाने के लिए अगरदान कम पड़ जान पर मैंने मोहरो के मिर पर एक-एक छेद बना दिया और उसमें अगरबत्तियां खास दी। फिर भी किसी मुहर को वाई आपत्ति नहीं हुई। इतना ही नहीं, हाथी ने अपनी सूड या ऊट ने अपनी गरदन लंबी करके भोजन की सामग्री पार करने का भी कोई प्रयत्न नहीं किया। खेल के दौरान काले और सफेद मुहरे एक-दूसरे को जानी दुश्मन मानकर बर्ताव करते हैं। परन्तु खेल समाप्त होने के बाद वे एक-दूसरे के साथ इतने मिलजुल कर रहते हैं कि उनकी शांतिप्रियता से महाभारत के यादों भी सबक सीख सकते थे।

हाथी सीधा चलता है और ऊट टेढ़ा। एक चाल में वे कितने भी घर चल सकते हैं जबकि छोड़ा सिर्फ ढाई घर चलता है। विभिन्न मुहरो की चाल के ये नियम आरम्भ में तो मुझे दबर्गति या ग्रहगति के नियमों में भी अधिक जटिल मालूम देते थे, परन्तु कुछ दिन के परिचय के बाद वे याद हो गए। बाद में तो यहाँ तक नौबत आई कि सचमुच का ऊट यदि कहीं सीधा चलता हुआ दिखाई देता तो उसके इस स्वधर्मत्याग के प्रति मुझे बड़ा शोध आता था और हाडपाम का हाथी कहीं गलती से भी टेढ़ा चलता हुआ दिखाई देता तो उसके इस वाममार्गी बर्ताव का मैं जोरदार निषेध करता। एक बार किसी गली में से जाते समय मुझे सामने से एक ऊट आता हुआ दिखाई दिया। मैंने सोचा कि यह तो अपने स्वभावधर्म के अनुसार टेढ़ा ही जाएगा। इसलिए मैं रास्ते में हटा नहीं। मेरी इस गफनत के लिए मुझे देहात प्रायश्चित्त मिलते मिलते बचा। किसी तरह जान बचाकर एक ओर हुआ तो पीछे से एक हाथी आता हुआ दिखाई दिया। अब जान की चिंता नहीं यह सोचकर मैं पास की एक गली में घुस गया। इससे हाथी के घगुल से तो बच गया परन्तु सच्चा बचाव तो ऊट की लात से हुआ क्योंकि हटते समय उसकी टांग मेरे ऊपर पड़ने ही वाली थी। गदन डेढ़ मजित की ऊँचाई पर होने के कारण ऊट की यह सब कुछ मालूम भी नहीं पड़ा।

ऊट हाथियो को उगली के इशारे पर नचाने वाले एक मुझ जैसे खिलाडी पर उन्ही की राक्षसी टांगो के नीचे कुचले जाने का प्रसंग आए, इसे गदिश के चक्कर के सिवा और क्या कहा जा सकता है ? चलो ! ईश्वरेच्छा बलीयसी ।

श्रीधर ही खेल का हम पर इस हद तक खन्त सवार हो गया कि रोजमर्रा के काम करते समय भी उसकी याद सताने लगी और शतरज के मोहरे सामने न होन पर बड़ा अजीब-अजीब सा लगने लगा । भोजन के समय तो इस कमी को मैंने मोहरो का उपयोग अगरदान के रूप में कर के पूरा कर लिया था । अब दफ्तर जाते समय भी कागजो पर पेपरवेट रखने के बहाने दो चार हाथी जेब में डाल कर ले जाते लगा । इतना ही नहीं, सोते समय भी हाथी की सूड या उट की गरदन पर सिर टिकाये बिना मुझे नीद ही नहीं आती थी । इसमें आश्चर्य की कोई बात नहीं है । यह तो अपना-अपना लगाव है । 'इद्रोक्लिज और शेर' की यहानी जिन्होंने पढ़ी होगी उनकी समझ में मेरी बात तुरत जा जाएगी । एक दिन तो दुघटना होते होते बची । उस रोज काफी रात बीते एक चूहा मेरे एक उट और दो हाथियो का घसीट कर बिल में लिए जा रहा था । वह तो अच्छा हुआ कि मेरी नजर पड़ गई । मैंने वही से लेटे-लेटे ही उस पर घोड़ा फेंक कर मारा । बरना वह पाजी मेरे बचे हुए ऊट हाथियो को भी खींच कर ले जाता । उस दिन से ऊट या हाथी का तकिया बना कर सोने की आदत मुझे छोड़ देनी पड़ी ।

धीरे धीरे शतरज के खेल में हम पर इस हद तक कब्जा जमा लिया कि हम खाने पीने की भी सुधबुध न रही । शाम के खाने को रात के बारह बारह, दो-दो बजने लग । कभी-कभी तो अगले रोज का शाम का खाना दूसरे दिन सुबह नौ-दस बजे तक खाया जाता । ऐसे मौकों पर मैं पत्नी को सुनाता, 'देर से खाना खाने की तुम रोज शिकायत करती हो न ? अब आज जरा घड़ी देख लो । अभी दस भी नहीं बजे ।' इस प्रकार सुबह दस बजे का भोजन शाम को आठ बजे और शाम के आठ बजे का खाना दूसरे दिन सुबह दस बजे होने लगा । श्रीमतीजी ने भी इससे सतोष मानकर शिकायत करना छोड़ दिया ।

खेल में एक बार मग्न हो जाने पर इद गिद की दुनिया तो दूबी हुई ही समझिये । एक बार खेलते समय मैंने सुधनी की चुटकी को बतरी हुई सुपारी समझकर मुह में डाल लिया और सुपारी के बुरादे को नास समझकर नाक में चढ़ा लिया । दूसरी बार मैंने ऊट को बीड़ी समझकर होठों पर जमाया और दियासलाई

मुदामा के चावल

स उसकी लबी गरदन को सुलगाकर घटो तक बश पीचता रहा। पाडूतात्या ने एक बार सुपारी समझकर पूरा हाथी मुह में डाल लिया और वह दातो स चबाया नहीं गया तो सरीते स उसकी वारीक बुझनी करके फाक गए। परतु इन सबस ऊंचे प्रकार का करिश्मा तो बडूनाता ने कर दिखाया। एक बार हम दोना खल रहे थे। पीने के पानी का गिलास पास ही रखा था। उहे कोई जरूरी पत्र लिखना था इसलिए दवात भी पास में ही रखी हुई थी। सारा ध्यान खेल में ही लगा होने के कारण चिट्ठी उहोने पानी के गिलास में बलम डुबो डुबोकर लिखी और झट स लिफाफा बद करके डाक में छुडवा दी। इसके बाद प्यास लगी तो दवात को मुह से लगाकर पानी के स्थान पर गटागट स्याही पी गए। इसका उन के शरीर पर ऐसा विलक्षण परिणाम हुआ कि कुछ ही दिनों में उनके सफेद बाल काले हो गए और शरीर से पसीना भी काला निकलने लगा। मुबह सफेद कुरता पहनकर दपतर जाते तो शाम को लौटते वक्त कुरता काले आलपाका सा दिखाई देने लगता।

हमारे व्यसन को इस प्रकार मर्यादा से बाहर बढा हुआ देखकर हमारे सबधियो को बडी चिंता हुई। सर्वानुमत से ऐसा निश्चय हुआ कि इस व्यसन को छुडवाने के लिए हमें कोई दूसरी आदत लगायी जाए। उन दिनों कुछ ऐसी धारणा प्रचलित थी कि एक व्यसन से छुटकारा पाने के लिए कोई दूसरी आदत डालना अनिवार्य है। पाडूतात्या के सबध में इस नियम की सचाई भी एक बार प्रमाणित हो चुकी थी। उह निमी जमाने में बीडी पीने का बेहद शौक था। परतु गाजा पीने की आदत डाली जाने के बाद बीडी का व्यसन विलकुल छूट गया था। अत मित्रो ने चौसर का शौक लगाने का निश्चय किया। आरभ में तो पासो के दाव में पौ बारह और नौ दो ग्यारह छह तीन दो और पाच्चार नौ आदि सख्याशास्त्र के जटिल नियमों का बोलवाला देखकर शतरज का शौक दूर होना तो दरकिनार हाथी दात व काली बूंदो वाले सफेद पासों को देख-देखकर हम शतरज की याद और भी अधिक गताने लगी। परतु इस पर उपाय के रूप में पासो के स्थान पर कौडियो की योजना की गई और हमारी गाडी घडले स चौपड के राजमाग पर चल निकली।

शीघ्र ही गोटिया बिसात पारा भरी हुई कौडिया, आदि सामग्री एकत्र करके हमें चौपड की विधिवत् दीक्षा दी गई।। चौपड व खेल में जब तक दस या

पच्चीस का दाव न पड़े, तब तक क सार दाव गणेशजी की नवद्य के रूप में अर्पित करने की प्रथा है। सफट के समय स्वयं के देवता भवत की रक्षा के लिए दीड़े आत हैं इस बात का जितना परिचय गीमर के खेल से मिलता है उतना शायद अत्यन्त नहीं। आज तक विविध दशा १० खिनाडिया द्वारा देवता का अर्पण किया हुआ इन आरम्भिक दावों का जाड लगाया जाता। सख्या बेशक बराडा में पहुँच जायगी। इन भवता में सभी स्वायत्तपरायण हान हैं और आरम्भ के मजबूरन इन पडन वाले दावों के अतिरिक्त देवता को कुछ नहीं देता यह मानने का कोई कारण नहीं। मुझे जब जय लगातार तीन बार दस या पच्चीस का दाव पडता तब मैं बड़े भक्तिभाव से इनमें में एक दाव देवता को समर्पित करने का प्रस्ताव रखता। पर बलियुग के लोग इतने नास्तिक हो गये हैं कि अथ खिनाडी मुझे ऐसा करने न देते। और असूया से तीना दावों को जला हुआ या खारिज घोषित कर देते।

अथ खेलों की तरह चौसर में भी मेरे हाथ को यश कम ही मिला। मेरा दाव लगता ही न हो, सो बात नहीं। बात सिर्फ इतनी थी कि जब जिस दाव की जरूरत होती, तब वह कभी नहीं पडता था। गोटा को बिमात पर बिठान के लिए और उनकी प्रगति साधने के लिए आरम्भ में पच्चीस छत्तीस आदि भारी दावों की जरूरत पडती है। उस समय मेरे दो या तीन पडते। इसका बाद हमारी गायें जय पक जाती और उन्हें घर में जान के लिए दो चार ही की जरूरत होती, या विपक्षिया की पकी हुई गोटा को मारने के लिए दो या तीन की आवश्यकता होती तब मेरे हाथों दस या पच्चीस की जातिशवाजी शुरू हो जाती। सताप की बात सिर्फ इतनी थी कि इतनी मेहनत से खड़ी हुई बुजिया टूट न पड़े इसलिए बीच-बीच में कभी कभी छह या बारह का सहारा मिल जाता था।

मनचाहा दाव पडने के लिए मैंने तरह तरह के टोन-टोटके भी आजमाये। दम की आवश्यकता होने पर सड़क पर जानर हाथा में मिट्टी मल जाता। पच्चीस का दाव चाहिए तब मुट्ठी में कौडिया को जमाकर धीरे से छोडता। दो या तीन की आवश्यकता होने पर उन्हें दोना हाथा से खनखनाने दूर तक फेंकता। तीन या चार की जरूरत पडने पर कौडिया फेंकते समय हथेली को उनका नाचे से धीरे से सरका लेता। परन्तु ये सारी तरकीबें अकसर नाकामयाब रहती। मन में साधा हुआ दाव कभी पडता न हो, सो बात भी नहीं। घर गिनने में मुन्गम भूल हुई हो तब अदबदाकर वाछित दाव पडता। परन्तु शीघ्र ही आवश्यकता से एक कम

या एक अधिक प्रमाणित होकर भरे ऊपर आई हुई धुशी से पागल हान की आपत्ति टल जाती।

ताव लाने में भरी ऐसी स्वतंत्र वृत्ति देखकर अन्ध खिलाडी मुझे अपना साथी बनाने में पहले प्रयत्न रूप से और बाद में घुलमघुलना बनगने लगे। होमर का जन्मस्थान हान का गौरव प्राप्त करने के लिए यूनान के शहरों में ज़िम प्रसार आपसी युद्ध होता रहने से उसी प्रकार मुझ अपना साथी बनाना टालने के लिए हमारी मिलमिटनी में बादविवाह हान लग। एक बार तो इस बात को लेकर अन्धता जागृदा गगन हुआ कि हमारा पक्ष अपनी पकी हुई गोदिया और विरोधी पक्ष अपना गोपी हुई गोदिया एक दूसरे पर फेंकने लगा। विपक्षियों की एक गोद बावली हाकर माग में मिलन वाली हर गोट का सहार करती हुई भूत की तरह उड़ता सचार कर रही थी। उस हाथ में लेने वाले खिलाडी के मन पर तो नुरत पिशाच सवार हो गया। उसे शांत करने के काम में दो या तीन के स्वल्प अन्धत्व का कारण रुठे हुए गणेशजी भी कोई सहायता करने को तैयार नहीं हुए। मर कारण हाने वाले इस आथ को देखकर मैंने जीवन में फिर कभी कौडिया का हाथ भी न लगाने की प्रतिज्ञा की। खेल के अलावा अब किसी काम के लिए कौडिया हाथ में लेनी पड़े तो इस प्रतिज्ञा का भंग नहीं होगा, यह यही पर स्पष्ट करने का आवश्यक है।

दमने बाद हमने ताश सेचना शुरू करके राजा रानियों की जोडिया जमाने में मन लगाया। शास्त्र ही मालूम दिया कि जितना बविध्य ताश के खेलों में है उतना जय किसी वन में उमके उपकरणा की विविधता के बावजूद भी नहीं। कभी कभी पत्ता का गत्ता खुरदुरा और रुम होने पर भी वह एक दूसरे के सहवाम से दूर हाना नहीं चाहते जबकि कभी-कभी अत्यंत स्निग्ध और चिकन हान पर भी वे एक-दूसरे के साथ रहना नहीं चाहते और बफ पर फिमलने वाले आदमी की तरह हाथ लगात ही फिमलने लगते हैं। कुछ की पीठ पर की नक्काशी सादी और मपार्द्वार होती है जबकि कुछ का पृष्ठभाग कोने से पिटी हुई पीठ पर उन्नत वाले निशानों का तरह बतरतीव और उबड़ खाबड़ हाता है। कुछ ताशा की तिनारों मूनहरी हाती है तो कुछ की सान्नी मफेद। कुछ की पीठ पर की चित्तकारी उतना सुन्दर होती है कि उह चलना आवश्यक होने पर भी उन्हें फेंकने का जो तंगी चाहता जबकि कुछ के चित्त इतने बन्मूरत होते हैं कि उन्हें हाथ में

रखना अच्छा नहीं लगता और खेल की दृष्टि से हानिप्रद होने पर भी उन्हें फेंक दिया जाता है। तस्वीर वाले पत्तो में स्त्री पुरषों के मुह तो दो दो होते हैं पर पावा का पता नहीं लगता। इन बिना पावा के दुमुहे पत्तो को देखकर पहले तो मुझे डर लगता था। उनकी वणभूषा भी बहुत विचित्र होती। कुछ का पहनावा महाराष्ट्री तो कुछ का मद्रामी। कुछ मलयाली जैम तो बाकी मुसलमान या साहबों की जाति के दिखाई देते हैं। पुराणमनाभिमानी बड़नाना तो इन विधर्मों लोगों के चित्रा को डरते डरते ही हाथ में लेते थे और खेल समाप्त होने पर अभ्यस स्नान करते थे। इस हालत में किसी विधर्मों बेगम का हिंदू राजा द्वारा अपहरण या हिंदू रानी का परधर्मीय बादशाह द्वारा उड़ाया जाना तो उन्हें अक्बर के जमान में होने वाला अतजातीय विवाहों के जसा निदनीय लगता था। नाना के इन सिद्धांतों में विपक्षियों को बहुत फायदा होता था। क्याकि ऐसा भ्रष्टाचार होता देखन की अपक्षा वे बाजी हार जाना अधिक पसंद करते थे और असवण राजा रानी की जोड़ी हाथ में आन पर उनमें से एक को वे आवश्यकता न होने पर भी फेंक देते थे।

इस अनकविद्य बाह्य वैचित्र्य के साथ ताश के खेलों का वैविध्य जुड़ने पर तो मन उलझन में भर उठता है। कुछ खेलों में ताश की चार जोड़िया आवश्यक होती हैं जबकि कुछ में एक से ही काम चल जाता है और कई खेल तो बीस-पचीस पत्ता की सहायता से भी खेले जा सकते हैं। कुछ खेलों में पूरी गड्डी पहले से बंट जाती है जबकि कुछ में आधी गड्डी बाटकर बाकी की बीच में रख दिया जाता है और हर दाव में एक एक ताश उठाया जाता है। कुछ खेलों में दायें से बायें और कुछ में बायीं-आर से दाहिनी तरफ ताश बंटते हैं। यह सब बातें ध्यान में रखन के लिए काफी अभ्यास की जरूरत पड़ती है। कभी कभी मर मन में विचार आता कि चला, बायें हाथ से या पावों से ताश बाटने का कोई खेल नहीं है, यही गनीमत है। पर कुछ और कहा नहीं जा सकता। कुछ खेलों में शायद यह प्रथा भी शुरू हो जाए। पत्ता के मूल्य में उच्च-नीच भाव में भी अनर होता है। नहले का स्थान अक्सर दहल के नीचे होता है। पर कुछ खेलों में वह इक्के का छान्तर बाकी सब पत्ता से श्रेष्ठ माना जाता है। बड़े बड़े मुछदर बादशाह उस बारनिश करते हैं और पर्दानशीन बेगम उसे मुजरा करती हैं। कुछ खेलों में तुरूप बोनकर किसी एक रंग का महत्व बढ़ा दिया जाता है जबकि वहीं चातुर्वर्ण्य को एक

समान माना जाता है। कुछ खेलों में राजा रानी जैसे भारी पत्ते आना श्रेयस्कर होता है जबकि कुछ में दुकरी तिकरी जैसे गण्य दत्तित का होना इष्ट माना जाता है। कुछ खेलों में अधिक वजन के पत्ता द्वारा कम समय के पत्ता को जीता जा सकता है जबकि कुछ में अलग-अलग मूल्य के पत्ते जमा कर गुणसूचका बढ़ाने का महत्व दिया जाता है। कुछ खेलों में हाथ में पत्ता की सूझा कम होना श्रेयस्कर होता है तो कुछ में अधिक-से अधिक हानि पर विजयप्राप्ति होती है। कुछ खेलों में पत्तों को सामने घुले रखकर खेले जाते हैं तो कुछ में हाथ के पत्ता को अधिक से अधिक गुप्त रखने का महत्व है। कुछ खेलों में एक बार में एक ही ताश चलाया या उठाया जाता है जबकि कुछ में कई पत्ते एक साथ उठाए या फेंके जा सकते हैं। कुछ खेलों में खिलाड़ियों की जोड़ियाँ बनती हैं जबकि कुछ में हर खिलाड़ी एकाकी होता है। कुछ में सब खिलाड़ी आखिर तक बने रहते हैं जबकि कुछ में वे एक-एक करके बंटते जाते हैं और आखिरी बचने वाले की जीत या हार होती है। एक हाथ चल देने पर कुछ खेलों में उठे हुए पत्ते भी उल्टा-ढूँट निर्माण्य हो जाते हैं जबकि कुछ में फेंके हुए पत्ते भी धूँटे पर पड़े हुए रत्न की तरह कीमती होते हैं। कई खेलों में एक दाव का दूसरा दाव से कोई संबंध नहीं होता जबकि कुछ में एक दाव का नफा-नुकसान पूर्वसंचित पाप पुण्य की तरह बाद के दावों में जुड़ता घटता रहता है।

ताश के खेलों का प्रकार तो अक्षरशः अनगिनत हैं। काटपीस और छक्की, गुलामचोर और लद्दू, ब्रिज और बिजिक—बड़ा तक गिनाया जाय। कोटपीस में एक गधाकोट भी होता है। आरम्भ में मेरा खयाल था कि इसमें हारने वालों पर गधे का चमड़ा चढ़ाया जाता होगा। बाद में मालूम हुआ कि उन्हें सिर्फ गधे की पदवी मिलती है। मैंने कई बार हारने वालों के बाना का बड़ी बारीकी से निरीक्षण किया। पर दाव पूरा हो जाने पर भी किसी का काम बड़े हुए मालूम नहीं दिए। हाँ, दाव पूरा होने पर सबका सामुदायिक अट्टहास में अलवत्ता बहुत से गधों के एक साथ रेंवने का आभास हुआ। तब कहीं मुझे मालूम हुआ कि गधाकोट के सच्चे अर्थ का संबंध गधों की चमड़ी या पदवी का साथ न होकर उनके समुदाय के साथ है।

हारने का जमजात बरदान मिला हाने का कलक घी डालने की नीयत में इस खेल में विजय प्राप्त करने की मैंने जी जान से कोशिश की। भारी

पत्ते पहचानना सरल हो इसलिए मैंने उनकी पीठ पर तरह-तरह के निशान बनाए और खेल में मेर साझीदार होने वाले पाडूनात्या को उन्हें रटा दिया। परंतु तात्या की मदबुद्धि के कारण हमें इसमें अधिक लाभ नहीं हुआ। शास्त्राज्ञा के अनुसार राजा खेती की उपज के छठे भाग का अधिकारी होता है। अतः मैंने बड़ी चतुराई से चारों बादशाहों की पीठ पर छह का अंक बनाया। रानी उसकी अधागिनी होने के कारण उसकी पीठ पर तीन का अंक लिखा गया। पर उलटा-सीधा हो जाने पर इन 3 और 6 के अंकों में बड़ी गड़बड़ी होने लगी। परिणाम यह निकला कि मेरे हाथ में रानी होने पर भी तात्या राजा के भरोसे हलवा पत्ता चलत और उस पर मेरी रानी पड़ते ही विपक्षी खिलाड़ी राजा डालकर उसका अपहरण कर लेता। दहले की पीठ पर मैंने ऊपर से नीचे तक और इक्के के पीछे नीचे से ऊपर तक एक लकीर खींच दी थी। परंतु ऊपर-नीचे का यह मौलिक भेद भी जम्बुद्धि तात्या की समझ में नहीं आया। पत्ता चलत में वे हिमालय जसी गननिधा करने लगे। ऊपर से यह तक अलग किल लकीर चाहे ऊपर से नीचे खींची जाए चाहे नीचे से ऊपर, दिखाई एक सी ही देती है। हार कर यह निशान बनाने की तरकीब भी हम छोड़ देनी पड़ी और अब सारा दारामदार चेहरे के हावभाव और मुखमुद्राओं द्वारा इशार करने पर ही रखा।

यह तरकीब जारम में तो बड़ी आसान लगी और कामयाब रही। जीभ बाहर निकाली तो लाल पान, सिर खुजलाने के लिए बालों पर हाथ फेरा तो हुकम, आख बानी की तो चिड़ी जोर चुटकी वजाई तो इट। मूछों पर ताव दिया तो राजा और नाक की बायी ओर उगली लगायी तो रानी, आदि बुनियादी संकेत हमने निश्चित कर लिए। परंतु इनसे भी विशेष लाभ नहीं हुआ। तात्या के बाल सफेद हो चुके थे, अतः उनके द्वारा बालों पर हाथ फेरा जाने पर भी उमम मुझे काले पान का बोध होने में कठिनाई होने लगी। एक बार मेरा मानादार एकाक्ष था। इस बेचारे को हमारी यह सांकेतिक भाषा मालूम नहीं थी। फिर भी मैं उसके मुंह की ओर देखकर लगातार चिड़ी के पत्ते चलता रहा। पाडूनात्या एक बार बालाजी की यात्रा में केश विसर्जन करके लौट। उसके बाद दो मन्त्रों ने तब छूटिया चुभने के कारण उन्होंने मूछों पर ताव देने का नाम भी नहीं लिया और उनके हाथ में चारों बादशाह होने पर भी मुझे उसकी सूचना मिलनी बंद हो गई। इस हालत में अच्छे पत्ते होने पर भी हम हारने लगे।

ससार के व्यवहार में क्या और खेल में क्या, बेईमानी पर कमर बस लेने से यश की आशा कम हो रहती है।

ताश खेलना शुरू करने से पहले मुझे जिन लोगों का व्यसन था, वे तो सब एक एक करके छूट गए, पर यह शौक कभी भी मन से उतर सकेगा इसकी आज तक कोई भी संभावना दिखाई नहीं देती। ताश पीसने की तो कुछ ऐसी आदत पड़ गयी है कि खाली बैठे हुए हाथ ताश की गड्ढी फँटने का अभ्यास करते रहते हैं। एक बार तो मैं नींद में चिल्ला उठा था कि 'यह देखो गलामचोर'। 'मरे इन उदगारों को सुनकर चोरी करने के लिए आया हुआ चोर रुपया की थली वहीं डालकर भाग गया। ताश के खेल से मुझे जीवनभर में कोई लाभ हुआ हो, इसका यह एकभव उदाहरण है। एक बार मैं नौद से ऐलान किया कि 'रानी के साथ हमारी जाड़ी रही।' यह सुनकर दूसरे दिन अर्धांगिनी मायके जाने पर उतारू हो गई थी।

इन सब कारणों से अब तो डर लगने लगा है कि इस जिंदगी में तो ताश का शौक छूटता नहीं और मरते दम तक पत्ते हाथ में रहेंगे। शायद जीवनरूपी तमाशे का अंतिम अंक भी ताश खेलते खेलते ही समाप्त हो। स्वर्गसुख की कल्पना में अप्रमत्तपान, अप्सराओं का नृत्य-संगीत, पारिजात की मोहक सुगंध आदि परंपरागत बातें ही प्रधान होती हैं। परंतु मुझे तो अब ऐसा लगन लगा है कि स्वर्ग में यदि ताश का खेल न हुआ तो शीघ्र ही वहाँ से मन उड़ जाएगा। इसका विपरीत, ताश के पत्ते और अहारात खेलने वाले खिलाड़ी मिल गए तो अर्थ सुखों की कभी याद भी नहीं आएगी। पाठ्यतात्वा के मतानुसार प्याज की पकौड़ियों और लट्ठमुन की चटनी के बिना स्वर्ग सुख फीका रहेगा। इसका विरुद्ध किसी को भला क्या शिवायत हो सकती है। पर मैं ताश के खेल को ही प्राधान्य दूंगा। यह तो अपन-अपन प्याज और अपनी-अपनी पसंद की बात है।

सुख की स्वस्थ कल्पना होने वाले हर सामाजिक मनुष्य में ताश का शौक पाया जाता है। इसलिए यह आश्चर्य करने का कोई कारण ही नहीं है कि स्वर्ग में ताश का शौक प्रचलित न हो। अब यह अलग बात है कि गंधारोट की वहाँ परावत काट बहुत हो, रानिया के लिए रभा उवशी मेनका, तिलोत्तमा जने अप्सराओं के नाम हो और राजाओं की गणना चित्ररथ अश्वपाल आदि गधवों में होती हो। हाँ सक्ता कि ब्रिज की वहाँ सेतु कहलाते हैं और छक्की की

21 यात्रिक चमत्कार

विचारशील मनुष्य यदि ससार के व्यवहार की ओर दृष्टिपात करे, तो उसे दिखाई देगा कि प्रतिवृत्ति प्रतिदिन, बल्कि प्रतिक्षण प्रवृत्ति और विज्ञान के बीच एक विराट युद्ध चल रहा है जिसमें विज्ञान प्रकृति के एक एक क्षेत्र को धीमी पर निश्चित गति से पादाघात करता जा रहा है। ऊँच जमीन को अनेक प्रकार की रासायनिक खादों द्वारा उपजाऊ बनाया जा रहा है और वर्षा न होने वाले क्षेत्रों में बादलों पर रासायनिक द्रव्यों के फव्वारे मारकर कृत्रिम वर्षा की जा रही है। और तो और, वनस्पति-वनानिका में विविध प्रकार के बीजसकल और कलम के प्रयोगों द्वारा अनेकविध नये और रंगबिरंगे फूलों और फलों की भी जन्म दिया है।

प्राकृतिक जगत में होने वाले इन परिवर्तनों का प्रतिबिम्ब मनुष्य सृष्टि में भी दिखाई देने लगा है। कुरूप स्त्रियों की बदमूरती को छिपाने के लिए और सुंदर स्त्रियों के लावण्य को निखारने के लिए आज नाना प्रकार के सौंदर्य प्रसाधन उपलब्ध हैं। प्रकृति द्वारा किसी का ब्रह्म करार दिया जाने पर भी बल्लभ और नकली दाता की बत्तीसी की सहायता से तारुण्य का भ्रम उत्पन्न किया जा सकता है। चंद्रसूय के अस्त हो जाने पर भी उनके तेज में स्पर्धा करने वाली गैस मा बिजली की बत्तियाँ रात भर जलाई जा सकती हैं। हजारों मन माल की पीठ पर लड़े रेलगाड़ियाँ वायु वेग से संचार करती रहती हैं और हजारों मनुष्यों की अपनी सुख-गोष्ठ में बिठा कर माटरगाड़ियाँ पटरियों की सहायता के बिना उन ही वेग से गैस के कोन कोन में घूमती रहती हैं। एक तरफ तारुण्य की सहायता से पृथ्वी के एक सिर के समाचार पत्रक झरकने दूसरे छोर तक पहुँच जाने हैं तो दूसरी ओर बेतार के यंत्र द्वारा उससे भी कम समय में दुनिया

भर के सदश घर गठ प्राप्त हो सकत हैं। इन साधना द्वारा मनुष्य की आवाज जहा दूर दूर तक पहुँचती है, वहा ध्वनियुक्त की सहायता से उसे चिरकाल के लिए मुद्रित भी किया जा सकता है। फोटोग्राफी आर सिनेमा की फिल्मों द्वारा मनुष्य के स्वरूप और चरित्र को भी ज्या का त्या अंकित किया जा सकता है और उसे दूर-दूर के प्रदेशों में दिखाने वाले यंत्रों का भी शीघ्र ही आविष्कार होने वाला है। यंत्रों की सहायता से एक ओर जहाँ लाखों मील दूर के ग्रह नक्षत्रों का निरीक्षण किया जा सकता है वहाँ दूसरी ओर वस्तु के सूक्ष्मातिसूक्ष्म अणु परमाणुओं को अलग अलग देखा जा सकता है। यंत्रों ने मनुष्य के लिए समुद्र के उदर में या सतह पर जलचरों की तरह विचरना और हवा में पक्षियों की तरह उड़ना भी सुगम कर दिया है। तात्पर्य यह कि अब तक केवल परमेश्वर के लिए प्रयुक्त मूक करोति वाचाल पशु लक्ष्म्याते गिरिम् आदि सामान्यपरक प्रशस्तियों का प्रयोग यात्रिक चमत्कारों के सदृश में भी किया जा सकता है। एक सिद्धांत इतना है कि परमेश्वर अपने चमत्कारों का उपयोग केवल मनुष्य के कल्याण के लिए करता है जबकि इन यात्रिक शक्तियों का उपयोग मनुष्यजाति की भलाई या हानि दोनों क्षेत्रों में किया जाने लगा है। क्षण भर में सैकड़ों प्राण ले लेने वाली बंदूकें और अपनी एक जम्हाई के साथ हजारों के शरीरों को छिन बिच्छिन कर देने वाली तोपें भी मनुष्य की वृत्तान्ति बुद्धि का ही परिणाम हैं और इन नाते के पानी के जहाजों और रेलगाड़ियों की सगी वहनों सिद्ध होनी हैं। एक वग की वहनों मनुष्य को इस धरती के एक प्रदेश से दूसरे प्रदेश में पहुँचाती हैं तो उनकी दूसरे वग की सहोदराएँ उसे इस दुनिया से दूसरी दुनिया में पहुँचाने में सहायक होती हैं। उनका यह आपसी भेद लक्ष्मी और अवलक्ष्मी इन सगी वहनों के बीच के अंतर से मिलता जुलता है।

सजीव प्राणियों की अपेक्षा यंत्रों में सिर्फ सामान्य ही अधिक हो यह बात नहीं। एक बार उनके अवयवों और रचना सिद्धांतों का सूक्ष्म ज्ञान हो जाने पर उनका अचूक और सक्षम रूप से लगातार उपयोग किया जा सकता है। इसके विपरीत मनुष्य या अन्य सजीव प्राणियों से काम लेना हो तो वह बहुत अधिक हृदय तक उनकी इच्छा-अनिच्छा और पसंद-नापसंद पर निर्भर करता है। साथ ही ईमानदारी का तत्त्व भी उपेक्षणीय नहीं। मालगाड़ी में गल्ले के हजारों बोरे भरे जाते हैं, पर रेल के डिब्बे द्वारा उनमें से एक के भी हजम किए जाने की कोई

मिमाल नहीं मिलती। पर नौकर का भेजकर बाजार से दजन भर आम मगवाए जाए तो दो-तीन गायब हुए बिना नहीं रहेंगे। ग्रामोफोन की गजर चामो घुमाकर शुरू कर दिया जाए, ता गाना या भाषण पूरा हान से पहले वह शायद ही खड़ेगा। पर किसी गवैय को गाने के लिए बज तो घंटा तक पहले उसके तानपूरे का और बाद में उसके गले का स्वर के साथ मच ही नहीं पठगा। इसी प्रकार बोलने वाली मशीन की मुर्द हटा दते ही वह तुरन्त शान्त हो जाएगी, परन्तु श्रीमतीजी यदि एक बार बोलना शुरू कर दें तो उन्हें चुप कर मकन वाली करामात की ईजाद प्रवृत्ति न अभी तक नहीं थी। किसी महत्वपूर्ण अभिनया-अभिनेत्री के रूठ बैठने पर नाटक स्थगित करने के प्रसंग तो आय त्रिं हान रहते हैं। वभी यह स्वावट उनकी अनिच्छा के कारण खनी होनी है तो वभी बाल की खाल निबालने की उनकी बेजा हरकतों के कारण। इसी प्रकार जानने के लिए खड़ा होने वाला वक्ता अक्सर यह भूत जाता है कि थायाआ के समय और सहनशक्ति की भी कीद मोमा हाती है और उमर बाद अथ लागा के भाषण भी होने वाले हैं। इन सब प्रसंगों पर यत्ना की श्रृंखला का अनुभव बड़ी उत्कण्ठा से होता है।

अडियलपन के क्षेत्र में जब मनुष्या की यह हालत है तो जानवरों की ता शान्त हो मन पूछिये। एक बार मुझ पास के किसी शहर में जाता था। मात्र या अथ कोई सवारी रखने की ता मरी हैमियन नहीं है और रल चहा जाती नहीं थी। एक आदमी के लिए पूरी बलगाड़ी जुतवाने में भी कोई तुन नहीं थी। अन मैंने एक घोड़ा किराये पर मगवा लिया और उस पर बैठकर प्रयाण किया। मैं शहसवार होने का दावा नहीं करता, पर घुडमचारी में बिलकुल ही अनाड़ी हूँ, एसी बात भी नहीं। घोड़ा सीधा हा, मद गति में नाक की सीध में चलता रहे और सड़क ऊबड़-खाबड़ न हा ता कोई शत बद कर यह नहीं कह सकता कि मैं नीब गिर जाऊंगा। लेकिन उस रोज जो जानवर मरे भाग्य में बदा था वह तो तीन लोक से थारा था। कुछ दूर तक ता उसने ऐसी सधी हुई चाल रखी कि मुझे विश्वास हो गया कि ऊपते हुए बठा रहा ता भी गतव्य स्थान पर पहुच जाऊंगा। इस विचार से शरीर में कुछ स्फूर्ति आई और उसी आवश में घोड़े को यह दिखाने के लिए कि उसका सवार बिलकुल ही गावदी नहीं है, मैं हाथ में की छड़ी उसकी पीठ से छुआ भर दी। वग अब तो कहर हो गया। छड़ी घुमाते ही उस

पाजो जानवर ने जो छलाग लगाई उससे बैसे तो मैं धराशायी हो गया होता, पर गौभाग्य से उसकी लगाम मेरे हाथ में आ गई और उसे पकड़कर मैंने जसे-तैसे आमन जमाये रखा। पर अब उस भाड़े के टटटू पर मुझे बिलकुल विश्वास नहीं रहा। अब वह मुझे गिराकर मर ऊपर सवार हो जाएगा इसका कोई भरोसा नहीं था। मैं दा-एक बार इधर उधर ताका कि मेरी इस फजीहत को कोई देख तो नहीं रहा, और इसकी ग्यातिरजमा होत ही पोडे को बाबू में लान के दाव पेंच सोचने लगा। छड़ी या दोबारा प्रयाग करने उसकी सहनशीलता की परीक्षा करने का इरादा तो बिलकुल नहीं था क्योंकि इसके परिणाम को एन बार भुगत चुका था।

अब उस दुष्ट ने मेरी सहसवारो की कसीटी करने के बजाय उलटे पावा एक-एक डग पीछे हटना शुरू कर दिया था। उसके इस पलायनवाद का देखकर मरा उत्साह दुगुना हो उठा, पर केवल उत्साह से ससार में किसी का कुछ बनना बिगड़ता नहीं। मर निश्चय मात्र स उसकी यह अवगति थाडे ही स्मृत वाली थी। आखिर उस पर अपनी धाक जमान का प्रयत्न करने के बजाय मैंने बनिया मूछ नीची के सिद्धांतानुसार खुद ही झुक जाने का निश्चय किया। मानसिक रूप में झुटना तो शारीरिक स्तर पर धराशायी होने का खतरा प्रबल था। अतः इस सक्कट से बचने के लिए मैंने देवताओं को भी प्रिय लगन वाले उपाय का अवलम्बन किया। घाडे को उच्चैः श्रवा श्यामकण, पचवत्याण आदि सस्त्रुत और चेतक मोनी, शेरू आदि प्राकृत गामाभिधाना से संबोधित करके खुश करने की कोशिश की। परन्तु इनमें से एक भी मधुर शब्द उसके लवें कानों में प्रवेश नहीं कर सका। बड़ी समस्या पड़ी है गई कि अब क्या किया जाए। इस प्रकार उलटी गति से घर वापस पहुँच जान में भी कोई तुक नहीं थी। फिर इस बात का भी क्या भरोसा था कि वह बेमुरब्बत और अडियल जानवर वहाँ पहुँचकर रुक ही जाएगा। उसकी मर्जी हुई तो वह आचार गाव पीछे जाकर रुकगा या लहर आई तो मेरा जुनून निवालता हुआ पृथ्वी प्रदीक्षणा पर खाना हो जाएगा। अब मुझे मचमुच ही डर लगने लगा। इस प्रकार की उलटी यात्रा खतरा से खानी नहीं होती। हमारे कम्बे के चौराहे पर जो बग कुआ है, न तो उसे देख पान की दिव्यदृष्टि उस अडियन प्राणी की पूछ में थी न उससे कतरा कर निरल जाने की बुद्धि उसकी उलटी खापड़ी में। कुआ गल्ल में आ रहा है या नहीं इसकी मैं

पीछे देखकर खातिरजमा भी नहीं कर सक्ता था क्योंकि गदन माड़कर देखत ही घोड़े पर से पण्ड डीली हो जाती और इस हालत में मर स्थान छूट हो जान की संभावना ही नहीं, पूरा निश्चय था। आखिर उलटे पाव घर वापस पहुँचने की अपेक्षा उमी गति से इच्छित स्थान पर पहुँचना अधिक श्रेयस्कर मानकर मैं बड़ी चालाकी से घोड़े का मुँह घर की दिशा में माड़ दिया। उस मन्त्रबुद्धि की समझ में मेरी यह युक्ति नहीं आई और उसने अडिगलपन से पीछे हटना जारी रखा। राम राम करके कई घंटा मैं गतव्य स्थान पर पहुँचा। उस दिन मैं किसी सजीव पशु के चंगुल में प्राणा का फसाने के बजाय सड़क कूटने के स्टीम रोनर में यात्रा करना मैं बेहतर मानने लगा हूँ। चाहने पर इज्जत भी पीछे की ओर उलटा चल सकता है यह माना, पर कम से कम उसका नियंत्रण तो अपने हाथों में रहता है।

पंच महाभूता का नियंत्रण करने में केवल पंचेन्द्रियों द्वारा होने वाले काम ही यत्ना की सहायता में हो सकते हैं ऐसी बात भी नहीं। कुछ यत्न तो बुद्धिजन्य काम भी कर सकते हैं। जोड़ और हिमाव लगाने वाली मशीनें बड़ी दूकानों में सबने देखी होगी। सही बटे के चक्कर में पड़कर हिसाब की गलती मनुष्य कर सकता है ये मशीनें नहीं।

कुछ दिना बाद कविता लिखने की भी मशीन मिलने लग जाए तो बड़ी बहार हो। एक वक्से में एक तरफ से कोश के सार शब्द डाल दिए जाए और फिर शृंगार कृष्णादि विभिन्न रसों पर मुई रख कर छाननुसार हैडिल घुमाते ही टपाटप कविता टपकने लगे। इसमें सिर्फ एक बात का ध्यान रखना पड़ेगा। मशीन में शब्दरूपी कच्चा माल भरते समय कमल और चंद्र, प्रणय और विरह पुष्प और लता, वायन और चकोर, अमृत और अधरामत आदि सस्कृत की ललित-मधुर पदावली एवम दिल और दुनिया, जुलम और जमाना, मय और मुहब्बत, शमा और परवाना आदि अरबी फारसी के दिलकश शब्दों की रसद कुछ अधिक मात्रा में डालनी पड़ेगी। एक और सावधानी बरतनी होगी। व्यवहार के माधारण शब्दों का कविता के सद्भ में लोकप्रचलित अर्थ नहीं हाता बल्कि जो आशय कवि को अभिप्रेत हो वही होता है। इसका स्पष्टीकरण करने वाली टिप्पणियाँ तैयार कविता में स्थान-स्थान पर जोड़नी पड़ेंगी। इतनी योजना कर देने के बाद फिर कविता की ओर देखने की भी जरूरत नहीं पड़ेगी। आलोचक अपनी-अपनी

क्षमतानुसार अथ उसमम निवासते रहगे और सर फोड़ते रहग ।

मस्तिष्क म उठने वाले विचार एन बार शब्द द्वारा वागज पर व्यक्त हो जाए तो उनकी हजारों प्रतिपा छाप देने वाल यत्र आज भी विद्यमान हैं । इस हालत म यक्षवन्ता क लिए यह यड़ी लज्जास्पद बात है कि यत्र का पट्टा मनुष्य के सिर म लपट कर हैंडिन घुमात ही उसक उस समय के विचार और मनाविचार क अनुष्ण शब्द वागज पर छाप देने वाली मशीन की इजाद अबतक नहीं हुई । इसी प्रकार मनुष्य की आवाज को सक्डा गुना बढ़ा देने वाले लाउड-स्पीकर का अस्तित्व वर्पोंम हान पर भी उसक मन म उठने वाल विचार का शब्द रूप देकर उह हजारों साग का मोधे सुना देने वाला कार्ड भापू अब तक तैयार नहीं हुआ । पर यह भी यक्षवन्ता क लिए चुनौती वाली वान नहीं है ।

यत्रा न हमारी बड़ी-बड़ी अडचनें दर कर ली ह । इसम कोई सदभ नहीं परतु छोटी मोटी अमुविधाओं की ओर पर्याप्त ध्यान नहीं दिया गया है । यत्रा का मुख्य काम होता है वधा परिश्रम से मनुष्य को बचाना । अब तक दूर की यात्रा और मनावजन की भारी चार्जें ढान के क्षेत्र म श्रम का परिहार हो चुका है । परतु भाजन के बाद टहलना, छोटे बच्चा को गान म उठाना आदि छोटी माटी बातों म पडने वाले श्रम की आर किसी का ध्यान नहीं गया और न उसस बचने के लिए किसी यत्र का आविष्कार हुआ । दूर की यात्रा तो सामान्य मनुष्य वष म एकाध बार ही करता है । परतु भाजनोपरात टहलने की आवश्यकता दिन म दो बार पडती है । इसी प्रकार टना वजन ढान का प्रमग साधारण मनुष्य क जीवन म शायद ही कभी आता हो, जबकि बच्चे को गोद मे उठाने का काम दिन म कई बार करना पडता है । ये बातें देखती तो हैं छोटी और क्षुद्र, पर उनम छिपे होने वाली शक्ति का जोड़ लगाया जाए तो क भयावह हो उठती हैं । उदाहरण के तौर पर रोज सुबह उठकर करनी पडने वाली दात माजने की कवायद को ही ले लीजिए । दात साफ करने की मशीन के अभाव म न मालूम कितनों के दात सड़ रहे होंगे । होठों को खुला रखकर दातों पर मजन लगा हुआ श्रम फेरने का यत्र उपलब्ध होते ही सड़े हुए दात दतकथा का विषय हो जाएंगे । इसी प्रकार जम्हाई आते समय मुह को हथेली से ढापना, ठकार लेते समय मुह को एक तरफ फेरना और छीकते समय नाक के मालमसाले का शामने बठे हुए लोंगो पर अभिप्रेक न करते हुए नाक और मुह को रुमाल से ढक लेना आदि

कई छोटी माटी बियाएँ ऐसी हैं जिनपर अमल न करन से मनुष्य पर व्यवहार मूढ़ता तो वेदतत्त्वों का आशय लग सकता है। इन सब कामों में सुबह से शाम तक मनुष्य की बहुत शक्ति लगती है। अब जरा साधिए कि इनमें की प्रत्येक क्रिया के लिए यदि उपयुक्त यंत्र का आविष्कार हो जाए, तो हम कितना आराम रहेगा और औरों की कितनी परेशानी बच जाएगी।

इसी प्रकार हमारे धार्मिक अनुष्ठानों में मन्त्रोपसंहार, वक्त्रदेव आदि विविध धार्मिक स्वरूप की जा विधिमा है उन्हें तो यंत्र की सहायता से करना ही उचित रहेगा। मन्त्रोच्चारण का ढोंग सच्चा मालूम देने के लिए यह आवश्यक है कि हाठों की हलचल होती रहे। पगल में एक यंत्र दबा कर उसके तार होठा सजा देने पर यह काम आसानी से हो सकता है। जिन ज्योतिषों में प्रत्येक निमज्जन की पतल के सामने खड़े होकर रानी मूरत पर कृत्रिम मुस्मान बाँधकर उनमें अधिक ध्यान का आग्रह भेजवाने की करना ही पड़ता है। जिना बड़े ही ठूमपेट भक्ताने वाला ब्रह्मसूत्र में अधिक ध्यान का आग्रह करना विविध धार्मिक रस्म के सिवा और क्या है? इसलिए ऐसा प्रस्ताव पर चेहर पर नखली मुस्कराहट लाकर तत्काल के शास्त्र दोहराने वाला यंत्र बहुत सहायक सिद्ध हो सकता है। इसी प्रकार हम जब किसी का व्यवहार किसी दूसरे शब्द में जात है, तो यंत्र के परिचित सबंधी समेत में मिलने पर ध्यान निपात हुए बड़ी आस्था में पूछने है कि 'कहा ठहरा?' यह महज एक औपचारिक प्रश्न होता है जिसका प्रधान हेतु आप जरा ठहरे हो, उस पूरे मुँह के टालन का होता है। आप प्रतिप्रश्न करते हैं 'घर पर क्या मिलेगा?' इसका उत्तर में के आपको निनात अनुविधाजनक होने वाला कोई अनिश्चित समय बता देते हैं। इसके पीछे यह योजना होती है कि उस समय के निश्चित रूप में वही धूमन निकल जाएँ और घर पर वही मिलेगा। इस प्रश्नोत्तर के समय उनके चेहर पर आपको निमज्जन करने की नखली आतुरता और आपत्ति टाल देने के अमली सतोष के जो भाव क्षणरत्ने हैं उन्हें ध्यान करने के लिए भी उपरोक्त धार्मिक उपकरण बना प्रभावी सिद्ध हो सकता है। हमारे महा गमी के मोक्ष पर विराम पर रोने वाली और छाती पीटने वाली स्त्रियाँ सुलाई जाती हैं। उन विमूर्त और मातम मनान के नाटक में भी यह यंत्र अमूल्य महामता पाना सकता है।

परन्तु इन सबके अधिक आवश्यकता है पश्यन चलन के यंत्र की। घस, मज्जन

को रखाया म पाए रग्न दीजिए और वे अपने आप आगे पीछे होने लगे । दायें-बायें मोड़ने की बल हम यंत्र में लगाना परमावश्यक है । वरना वह अपने संचालक के प्राणा की परमाहृति के बिना वेधक किसी हूए घाई की दिशा में चलता चला जाएगा । इसी प्रकार उमर के धारक का उमर बढ़ करने की बला भी अवगत होनी चाहिए । अथवा एक जार पर स निक्कने पर पूरी पञ्ची प्रदक्षिणा के बाद ही वापस घर पहुँचा जा सकेगा । घर बड़े व्यायाम करने की ओर मशीनें तो आज भी उपलब्ध है । परंतु उनमें से एक भी घर के घर में एक जगह छड़े छड़े या लेटे-लेटे चलने के लिए उपयोगी नहीं होती ।

व्यायाम के लिए साफ और खुली हवा अनिवार्य मांगी जाती है । इसका आयोजन तो और भी आसानी से हो सकता है । भीतर की जार खुलने वाले अंतर्मुख परदे (Valves) लगी हुई दो नलियाँ स्वच्छ और खुली हवा के प्रदक्ष से लगाकर घर में छाड़नी चाहिए और वहिमुख परदे वाली नलियाँ घर से लगाकर बाहर के गंदे और घटन भरे भाग में छोड़ देना चाहिए । माम लेते समय पहली नलियाँ का और छान्त समय दूसरी जाड़ी को ताज़ा के छेत्ता के सामने रख दिया कि छुट्टी । इसमें आरम्भ में कुछ अभ्यास की आवश्यकता पड़ेगी और ज्ञासत्रिया प्रणायाम का तरह नियमित जतर से करनी पड़ेगी । मास धीवत और छान्त समय नलियाँ का निरंतर बदलते रहना भी नितात आवश्यक होगा । अथवा साफ और ताज़ी हवा के बदले गंदी और घुटी हुई हवा पल्ले पड़ेगी । इन बुनियादी मशीना का आविष्कार हा जान के बाद उत्क्रांति के नियमानुसार कुछ एस यंत्र भी बनाए जा सकते हैं जिनके माध्यम से व्यायाम एक व्यक्ति करे ता जनपचन दूसरे का हा, ताज़ी हवा का सवन कोई कर, ता उमर रक्तशुद्धि किसी दूसरे की हो । इन यंत्रों के उपलब्ध हो जाने पर मनुष्य की स्वाथबुद्धि का लोप होकर मानवजाति का बड़ा बल्याण हो सकता है । अफसोस सिर्फ इस बात का है कि हमारे जीवनकाल में इस प्रकार के प्रगतिशील यंत्रों की ईजाद होना असंभव ही मालूम होता है ।

इन सब छोटे मोटे यंत्रों के अलावा एक और यंत्र जिसका आविष्कार होना आज-कल परमावश्यक हो गया है वह है रसोई बनाने की मशीन । आजकल रसाइयों के दिमाग सातवें आसमान पर चढ़ गये हैं । दस-दस बारह बारह रुपय तनखाह देन पर भी रसोइये मिलते नहीं हैं और उनके चोचले और नखरे अलग से सहन करने

गुट्टामा के चावल

पड़त हैं उनकी शर्तों के सामन तो सिविल-सर्विस की नियमावलि भी कुछ नहीं। पानी नहीं भरेंगे थालिया नहीं लगाएंगे परोसगे नहीं चौका नहीं धाएंगे, चाय नहीं बनाएंगे, (पर दोना समय पियेंगे जरूर), बुधवार और शनिवार की रात का नाटक दखन जाएंगे इसलिए उन दिन। शाम का खाना छह बजे से पहले समाप्त हो जाना चाहिए। पिछली रात के जागरण की थकान उतारने के लिए गुरुवार और रविवार को दापहर की नागा रहंगी नाई, धोबी आदि का खच आपका देना होगा। धी कम खच करन का बाई छटछट नहीं सुनेंगे इत्यादि प्राथमिक शर्तों पर छुटकारा हो जाए ता अपने आपका भाग्यवान समझना चाहिए क्योंकि हर साल इन शर्तों में नये-नये प्रस्ताव जुड़त जा रहे हैं। वारह रुपय वेतन लेकर दिन भर लाट लगान वाले इन सीताजोरा न अब तक मालिक से पाव दबवाने की शर्त नहीं रखी यही बड़े भाग्य की बात है। य सारी शर्तें, मुहमागी तनछाह और ऊपर का सारा खच कबूल कर लेने से ही गृहस्वामी का छुटकारा हो जाता हो, सो बात भी नहीं। यहां से तो मानिक की दुदशा का आरम्भ मात्र होता है। वल्लभाचायजी के शक्की स्वभाव का अनुभव तो इसके बाद ही होता है। किसी दिन चावल बजी की तरह लिबलिबे हो जाएंगे तो किसी दिन बकडिया की तरह बटकटे रह जाएंगे। भ्रात कभी कच्चा रह जाएगा तो कभी नीचे से भगीना जल जाएगा। सब्जी दोपहर को नमक के मारे जहर हो गई हागी तो शाम को बिलकुल अलोनी रह जाएगी। फूलके कभी बच्चे रहकर पचिश उत्पन्न करंगे तो कभी जलकर कोयला हो जाएंगे। कोयले के बच्चे दातो में अटके रहकर कुल्ला करत समय दातो की सफाई में सहायक हो। इससे अधिक उनका कोई उपयोग नहीं। कभी चाय नमकीन हो जाएगी तो दाल मीठी होगी और कभी सब्जी में केशर पड़ी होगी ता खीर में हींग। इस प्रकार पाक साहित्य के अनेकविध वचिध्य के साथ वल्लभाचाय महाराज की कल्पनाओं का मेल होकर जो देवदुलभ पदार्थ तयार होंगे उनमें थोक के तौर पर मक्खी के जाले मक्खिया तिलचट्टे और यदाकदा द्विपकलिया का भी प्रयोग हो सकता है। इन सबके साथ रसोइया महाराज के मुंह से टपकने वाली तमाखूमिश्रित लार का योग होकर जिस असी किंव रसायन की निष्पत्ति होगी वह स्वानुभव के बिना समझ में आने वाली बात नहीं।

यह तो दुई भोजन के पदार्थों की बात। रसोइया महाराज जो मुकटानामक

रेशमी गमछा लपेटते हैं वह भी उनकी अब तक की परिपाटी की शोभा देने वाला होता है। उसने कई गर्मियों का पसीना और कई बरसाता का कीचड़ पचाया हुआ होता है। रुमाल के अभाव में घी तेल और मिच मसाले के हाथ भी उसी से पोछे जाते हैं। रसोइयाजी को जुकाम हो रहा हो तो नाक भी उसी में सिनकन का समस्त बल्लभकुल का रिवाज होने के कारण और पान चूना-तमाखू के साथ उसका घनिष्ठ संबंध होने के कारण उसमें शारीरिक द्रव्यों की अनेकविध गंधा के साथ तैली तमोली की दुकानों की समस्त गंधों का जो दुग्धशकरा योग होता है उसका जोड़ अत्यंत नहीं मिल सकता। अपनी नरकयात्रा टालने के हेतु से रसोइयाजी द्वारा धारण किया जाने वाला यह पीतांबर नामक मटमला मलिनावर दूसरों को जीतेजी नरकवास का अनुभव करा देता है। यह वस्त्रविशेष प्रायः बहुत क्षिरक्षिरा और छोटा होता है यह गहस्वामी के लिए बड़ी हितकर बात है। वह कहीं लंबाचोड़ा होता तो उसे धारण करने वाले के हाथ का भोजन करने वाले हर आदमी को हैजा हुए बिना न रहता।

उपरोक्त गुणविशेष गमछे को कमर से लपेट कर उपयुक्त पदार्थों का परोसने के लिए बल्लभाचायजी महाराज की सबारी गाड़ी से ताल हुई आखें तरेरते हुए सामन आती है तब कहीं गहस्वामी को इतना वेतन बखूल करने के बाद प्राप्त होने वाली सेवा का साक्षात्कार होता है। रही-सही कसर के परोसते समय पूरी कर देते हैं। भोजन परोसने की वे गहस्वामी की कई पीढ़ियों पर किया जाने वाला एहसान समझाते हैं। कोई चीज दोबारा मांगी जाए, तो दाल की बटोरी में अचार और खीर के बटोरे में चटनी परोसी जाएगी। शक्कर मांगिए तो नमक का आग्रह होगा और खड़ी मांगने पर करेले की सब्जी का गुणगान किया जाएगा। कभी-कभी मिष्ठानत व्यंजन परोसना व आखिर तक भूल जाते हैं ता कभी रसेदार सब्जी परोसते समय चौकड़ा उनके हाथ से फिसल जाता है। इस स्थिति में भोजन की सामग्री का आस्वाद खाने वाले की जीभ को छोड़कर बाकी सारे अंगों को ही नहीं बल्कि छोटी-कुरत का भी मिल जाता है। कभी कभी परोसते समय पैर फिसल जाने के कारण पाकशास्त्रीजी की बड़े जतन से कमाई हुई काया किसी भाग्यवान मेहमान की गोद में विराजमान हो सकती है। अब आप समझ गये होंगे कि इन सारी परेशानियों से बचने के लिए रसोई बनाने और परोसने के यत्न की इजाजत कितनी आवश्यक हो उठी है। यज्ञानिक बुद्धि

वाले कल्पनाप्रवण नौजवानों के भागदशन के लिए उसके सभाव्य कामक्षेत्र की रूपरेखा यहाँ संक्षेप में दी जाती है —

सबसे पहले तो परचूनिया पसारी, तेली कुंजड़े आदि की दूकानों से लगाकर रसाईघर तक विभिन्न प्रकार की नलियां लगवानी चाहिए। इस व्यवस्था में व्यापारी लोग माल उधार देने के लिए तैयार नहीं होंगे। अतः बहिर्मुख परदे वाली एक छोटी नलीका गह्वरामी के कोट की जेब से लगाकर व्यापारियों की दूकानों तक लगनी चाहिए। बटन दबाते ही एक ओर दूकानों से कच्ची सामग्री पटापट नलियां में डलने लगेगी और दूसरी ओर आपकी जेब का रपमा व्यापारियों के गल्ले में पड़ना रहेगा। नलियां की रचना इस प्रकार हो कि इन लंबी सुरंगों से यात्रा करके पर पहुंचने तक सारी सामग्री रमोई के लिए उपयुक्त स्वरूप प्राप्त करले। उदाहरणार्थ चावल की छुड़ाई और गेहूँ की पिमाई नलियां में ही हो जानी चाहिए। दाल चावल के कचड़े भी वही दिन जान चाहिए। सब्जियां छिलकर और कटकर तैयार हो जानी चाहिए। इसी प्रकार मसाले भी वही पिस जाएं और उनका योग अनुपात में मिश्रण भी नलियां में ही हो जाए। यह सारी सामग्री रमोईघर में पहुंचने ही पका की सहायता से विभिन्न बतना में जा गिरे ऐसी व्यवस्था होनी चाहिए। उसके बाद आवश्यकतानुसार विभिन्न पदार्थों का मथना मसलना, तनना, छीकना भूनना आदि प्रक्रियाएं आरंभ हों। परंतु ये सारे उपकरण मनुष्य की सहायता के बिना ही सके ऐसी व्यवस्था होना अत्यंत आवश्यक है। तात्पर्य यह कि बटन दबाते ही जेब का भार कुछ हलका होकर संपूर्ण रमोई परोम हुए आन के रूप में तैयार हो जानी चाहिए। अन्यथा इस सारे छटाटोप का बाद मतलब नहीं रहेगा। मल की नलियां छान वाले के मुंह तक पहुंचाई जा सकें तब तो बड़ी चहार हो। परोसन का सारा झगड़ ही बच जाए। बिस्तर पर पड़े पड़े तयार व्यंजन मुंह में पड़ने लगे और छान वाले के लिए पेट पर से धोती की पकड़ ढीली करने के अलावा और कोई काम ही न बचे। यह आखिरी मुविधा अभी कुछ समय के लिए उपलब्ध न भी हो, तो फिलहाल उसका बिना भी काम चल सकता है।

इस अत्यंत उपयुक्त पर जटिल मल के विभिन्न अंगों को और भी अधिक व्योरेवार जानकारी पाठकों को दी जा सकती थी। परंतु एक तो हमारे ज्ञान में अभी उतनी प्रगति नहीं की है इस कारण से और दूसरे मुझे एक मित्र से मिलने

जाने की जन्दी है इसलिए इस निबध को अब शीघ्र ही समाप्त करना होगा।

अब तक के विवेचन से यह स्पष्ट हो जाता है कि इस प्रकार के यत्ना से सांगा की वैयक्तिक स्तर पर कितनी मुविधा हो सकती है। सामुदायिक क्षेत्र में उपयोग किया जाने पर इन यत्ना से और भी अधिक लाभ हो सकता है। कुछ सभासदों पर गौर कीजिए —

विभिन्न धर्मों के प्रायनास्थानों में परमेश्वर की प्रायना आर्खें मूदकर ही की जाती है। इन प्रसंगों पर आर्खें बद करने के लिए और मृदी आर्खों से नोद आ जाने पर उन्हें खोलने के लिए एक विजली का यत्न व्यामपीठ पर रखकर उसके तारों से भाविक भक्तों की बगल में जोड़ दिए जाएं तो आर्खें मूदने घोलने की और हाथ जोड़ने की कवायद सुचारु रूप से होती रहेगी। कुछ परम श्रद्धालु भक्तों की आखें नंग होने पर उनके खरटे द्वारा दूसरों की एकग्रता का भंग भी नहीं होगा। तिब्बत में जिस प्रकार के प्रायनाचक्र पाए जाते हैं उसी प्रकार के रामनाम के और बद मंत्र के चक्रों का अपने यहां भी प्रचार होना आवश्यक है। हर मंदिर में ऐसे चक्र स्थापित हो जाएं तो उनका घुमाते ही भक्तों का संबंद्धाचार के स्मरण कीर्तन का पुण्य एक साथ मिल जाया करेगा। जठारह आरियो वाला एक चक्र बनवाकर उसकी प्रत्येक नोक पर गीता का एक एक अध्याय लिखा दिया जाए, तो चक्र को एक एक फेरा घुमान ही समूची गीता के परायण का पुण्य मिल जाएगा। यही व्यवस्था रामायण और श्रीमद् भागवत के संबंध में भी हो सकती है। कथाकारों के मुख से भगवान् का नाम या ईश्वर पदना वाचक शब्द निकलते ही श्रोताओं द्वारा हाथ जोड़े जाकर उन्हें मस्तक से लगाने की प्रथा है। यह प्रथा भी यत्नों द्वारा हो सकती है। कल्पना कीजिए, स्त्रियों के द्वारा यह सामूहिक वदना होने पर उनकी चूड़ियों की श्रृंखला कितनी श्रुतिमधुर होगी। इसी प्रकार श्रावणी के समय की जाने वाली माजन, 'यास सव्यापसव्य पचपात्र-आचमनी की घनखनाहट आदि यात्रिक कवायद तो यत्नों की सहायता से ही होनी चाहिए।

नाटक देखते समय उत्कट नाट्यपूर्ण प्रसंगों पर कलाकारों को प्रासाहन देने के लिए प्रेक्षक गण हथेली पर हथेली धरे तालिया बजाने के लिए सदा तत्पर रहते हैं। परंतु कभी कभी उनकी रंगीन बुद्धि कुठिन होने के कारण वे उचित समय पर तालिया बजाना भूल जाते हैं तो कभी नाटक की ओर पर्याप्त ध्यान न

मुदामा के चावल

हाने के कारण वे बेमौके तालिया वजान लगत हैं। इससे नाटक में रंग जमने के बजाय रसभग होने की ही संभावना रहती है। प्रेक्षकों की हथेलिया पर बिजली के तार जाड़ कर उनका नियंत्रण यत्न किसी रमिक दशक के हाथ में दे दिया जाए तो यह दिक्कत दूर हो सकती है और जिस प्रकार परदे के पीछे वाले सूत्रधार के भाग्यशन में नट नटिया का काम मुख्यवस्थित रूप से चलता है उसी प्रकार परदे के आगे वाले सूत्रधार के नियंत्रण में प्रेक्षकों का कर्तव्य भी बिना परेशानी के पूरा होता रहेगा। इससे आगे की परिवर्धित योजना यह भी हो सकती है कि हथेलिया की तरह यत्न के तार प्रेक्षकों के होठों से भी जोड़ दिए जाए (यह हाठ पर तार अटकाने की निया वित्ती के गले में घड़ी बाधन की समस्या की तरह मुश्किल हो सकती है। स्त्री प्रेक्षकों के सदाशय में यह रसमय उपक्रम और भी कठिन हो सकता है परंतु विनी भी नय वैज्ञानिक आविष्कार के आरंभ काल में ऐसी छोटी मोटी अड़चने आती ही हैं)। इस योजना से फायदा यह होगा कि प्रशंसात्मक 'बस मोर (Once more)' और निंदात्मक 'नो मार' (No more) के नारों की चाभी भी किसी सुधी रसिक के हाथ में सौंपी जा सकेगी। आजकल इस मामले में बड़ी गड़बड़ी चल रही है। किसी गीत के सुंदर ढंग से गाए जाने पर प्रेक्षकों की ओर से उस फिर से गवाने की फरमाइश होती है। परंतु कुछ चमड़ी कलाकार इस विनती की अपेक्षा करके नुप रह जाते हैं। इससे विपरीत कुछ मोटी चमड़ी वाले बलाकार प्रेक्षकों की ओर से प्रोत्साहन न मिलने पर भी एक ही गीत को घोट घोटकर दो-तीन बार गुनात करते हैं। इन दोनों आपत्तियों से बचने के लिए बलाकारों के होठों के घुलने-बढ़ होने का नियंत्रण भी जानकार रमिकों के हाथ में होना आवश्यक है।

अतः इस प्रकार के यत्न की उपयुक्तता के एक और क्षेत्र पर भी लग हाया विचार कर लिया जाए। बड़े-बड़े सभा-सम्मेलनों में विनी प्रस्ताव के अनुकूल या प्रतिपक्ष मत प्रकटित करने के लिए हाथ ऊपर उठाने की प्रथा होती है। हाथ बज उठाना है और बच नहीं देना निषेध अधिकांश सभासद पलट सही कर चुके होते हैं। परंतु कुछ सदस्यों का इन विवादास्पद विषय के भाष्य दुआसलाम का भी समर्थन होना और लोकतांत्रिक प्रणाली का चिड़िया का नाम है इसकी भी उदाहरणकारी नहीं होती। फलतः जब हाथ उठाना चाहिए तब उनका हाथ पामित्र के मरीज के अंग की तरह निश्चेष्ट हो जाता है और जब नहीं उठाना चाहिए तब

सरकस के जमूरे की तह उछल उछलकर बार बार ऊपर उठना रहता है और मतों की गणना हो जाने के बाद भी नीचे नहीं होता। इस श्रेणी के बुद्धिमान समासदों के हाथों को समयानुसार ऊपर-नीचे करने की व्यवस्था यत्ना की सहायता से ही सके, तो सबको बड़ी सुविधा रहेगी।

सारांश यह कि हम अनन्त बार बहुत-सी बातें बड़े परिश्रम में या बड़ी अनिच्छा से करनी पड़ती हैं। उन्हें करने के यत्ना की ईजाद हो जाने पर हमारा दुःख का क्षय और सुखों की वृद्धि होगी। समाज में स अव्यवस्था और अनुशासनहीनता का नाश होकर हर काम उचित समय पर होता रहेगा और इस विराट विश्व की घड़ी को सुचारु रूप से चलान में उस जगन्निधता जगदीश्वर की यथाशक्ति सहायता करने का श्रम भी हम प्राप्त हो सकेगा।

22 शब्दसाधना

कोई ऋण हमारे अपने ऋण से जितना ही दूर होता है उतनी ही उमर विषय में हमारी उत्पत्ति स्पष्ट होती है। अधिकांश देशों का हमारा ज्ञान भूगोल की पुस्तक में दी हुई अधूरी जानकारी और नक्शा पर आधारित होता है। इसी कारण से उन देशों के बीच के अंतर का हम सही सही अंदाज नहीं लगाते। भूगोल की पुस्तक में छपे हुए नक्शा तो नये भ्रमों का कारण होते हैं। इंग्लैंड और अमेरिका के बीच किसी भी मानचित्र में वास्तविक अंतर से अधिक दूरी नहीं होती। इसलिए इंग्लैंड जाने वाले मित्रों के जरिये लोग अमेरिका में रहने वाले संबंधियों का सम्बन्ध में जानकारी वान सोचना लगते हैं। चीन और जापान तो नक्शों में एक-दूसरे के इतने करीब माने जाते हैं कि एक देश के किनारे पर एक पाव रखा जाए, तो दूसरा पाव दूसरे देश के किनारे पर रखना संभव है। इनके अलावा विदेशों के संबंध में हमारी जानकारी कुछ माटी माटी लाभप्रचलित बातों पर आधारित रहती है। हम उम्मीदों का बहुत अधिक महत्व दे बैठते हैं और उस देश के पूरे जीवन का समीकरण अपनी कल्पना के साथ बैठाने लगते हैं। काश्मीर के संबंध में हमारी जानकारी नक्सा इतनी ही होती है कि वहां स्थानीय बहुत अच्छे मित्र हैं। वरत हम सोचने लगते हैं कि वहां के सभी लोग आठों प्रहर शांत जादूकर ही भूमत होंगे। उन दोषालों का रंग भी नक्शों में काश्मीर का जो रंग होता है उससे मिलता जुलता होना चाहिए यह कल्पना भी पिट नहीं छाड़ती। प्रान्त के बाढ़ों और ऑपेटो शहर अपनी बेहतरीन शराबों के लिए मशहूर हैं। इस आधार पर हम तुरंत इस निष्कर्ष पर पहुंच जाते हैं कि वहां के सभी लोग धूम्रपान और स्त्रियों का भी अपवाद छोड़े बिना रातदिन शराब न पाने में धुल रहे होंगे। लटपटाते हुए चलते होंगे, और बात-बात में दगा फमाद कर बैठते होंगे।

क्रिष्णनिया का महाग लेकर हमारी कल्पना जाजिया प्रदेश में सगरी उदमूरत स्त्रियों को निर्वासित कर देती है और अफ्रीका में निमी क हाठ पतल हो ही नहीं सतत दम बात को पत्थर की लकीर मान कर चलती है।

विदेशियों के साथ पहली बार जब हमारा परिचय होना है तब उन सबके चेहर हम एक से मालूम पते हैं। यथाग एक दूसरे का पहचानने के लिये हम अचरज हान लगता है और हम सोचने लगते हैं कि यथाग एक दूसरे के संबंधों या संपत्ति पर बड़े निम्नस्वभाव भाव से हक जमा लेते होंगे। माता को अपने बच्चों को ठूठने में और पति को अपनी पत्नी का पहचानने में बड़ी कठिनाई होती होगी। अलीबाबा और चालीस चोर की कहानी में सारे पड़ोसियों के घर पर एकसा निशान बना हान के कारण चोर जिस प्रकार अलीबाबा का घर पहचान नहीं सके व उसी प्रकार इन लोगों की स्त्रियां या भी शाम का पुरुष समुदाय के घर लाटन पर अपना पिता वान पुत्र वीन और पति वीन, यह पहचानने में बड़ी कठिनाई होती होगी। सार साहब लोग एक से गोर होते हैं यही बात नहीं बल्कि उनका नाक नवण और चेहरा माहरा भी एक सा होता है। समस्त चीनी लोग एक से पीले और एक सी निरक्षी आंखें बाले दिखाई देते हैं और तमाम नीग्रो लोग एक से काले होते हैं। इतना ही नहीं उनके हाठ पर स माट और बाल समान रूप में गेठ हुए हात हैं। भगवान श्रीकृष्ण अपनी मोलह हजार रानियों के महलों में एक ही समय एक साथ प्रकट होने थे इस पौराणिक कथा के मूल में एक जग दिखाई देने वाला इन विदेशियों का कुछ प्रभाव अवश्य होना चाहिए। गेरे काले और पीले विदेशियों की आधी से अधिक शक्ति एक दूसरे को पहचानने में ही खच हो जाती होगी, यह विचार हमारे मन में उनके प्रति बड़ी हमदर्दी उत्पन्न करता है।

परकीयों के बाह्य रूपरंग को लेकर हम जिस प्रकार की उन्नत होती है कुछ बंसी ही उनकी भाषा के संबंध में भी होती है। समुद्र तट जानने वालों को ऐसा लगता है कि गीर्वाण भाषा केवल मामासिक पसमूहों से भरी हुई है जबकि अंग्रेजी में अपरिचित मनुष्य का गौरव महाप्रभुओं की देवभाषा केवल सयुक्ताक्षरों से बनी हुई मालूम देती है। विदेशियों के साथ हमारा संपर्क ज्यों ज्यों घनिष्ठ होता जाता है त्यों-त्यों उनके चेहरे के मूलभूत भेद हमारी समझ में आने लगते हैं और हम उन्हें अलग-अलग पहचानने लगते हैं। उसी प्रकार कोई भी नई भाषा

ज्या ज्यो अधिकाधिक हमारे काना में पड़ती जाती है त्या-त्या हम यह समझने लगते हैं कि उसके सारे शब्द एक समान नहीं बल्कि एक-दूसरे से भिन्न और भिन्नाय भी हैं। इसके बाद का गोपान है कि दो या अधिक समानार्थी शब्दों में से किमका प्रयोग कहा करना चाहिए और एक ही शब्द के एकाग्र अर्थ होने पर किस परिस्थिति में कौन सा अर्थ ग्राह्य मानना चाहिए यह हम मार्मिकता से समझने लगते हैं। शब्दों का जान-ब-साथ हम उस श्रेष्ठ के लागे और उनके सम्भारिवाज की जानकारी भी होती रहती है और अंत में हम उस अवस्था पर पहुँच जाते हैं जहाँ प्रत्येक शब्द किसी ऐतिहासिक सत्य का उद्घाटन करता है और उसका औपपत्तिक विश्लेषण किए बिना हम चैन नहीं पड़ता।

मैं बचपन में भाषा में इतिहास ढूँढ़ने के बजाय इतिहास में भाषा ढूँढ़ा करता था। गणित और अन्य विषयों की तरह इतिहास में भी मैं कुछ कमजोर ही था। इसलिए ऐतिहासिक स्थानों और नामों की उनकी वशावतियों की एक महत्वपूर्ण घटनाओं के सन-संवत्सों की मैंने कितनी पिचड़ी पकाई होगी इसका कोई हिसाब ही नहीं। दूसरे उस उम्र में गालियाँ कुछ इस कदर जवान चढ़ी हुई थी कि अन्य कोई बात ठीक-तौर से मुँह से निकलती ही नहीं थी। निजामअली के बदले हजामअली बाजीराव के बदले पाजीराव और मदनिका के स्थान पर यवनिका जसी गलतियाँ तो कदम-कदम पर होती रहती थी। शाहजो महाराज को एक बार मैं छत्रपति शिवाजी के बजाय बादशाह अकबर के पितृपद पर आसीन कर दिया था और चौसा का युद्ध उनके हाथों लड़वा कर उनकी विजयिनी शमशर द्वारा शहशाह सिकंदर के छक्के छुड़वा दिये थे। टीपू सुलतान को मैं उसकी इच्छा के विरुद्ध चान्दवीरों की गोद में दत्तक बिठा दिया था और अंत में पूना के शनिवार वाडे से चाणक्य के हाथों उसकी हत्या करवा दी थी। बीजापुर के बहमनी राज्य की स्थापना ब्राह्मणों द्वारा हुई थी ऐसा सिद्ध करके पूना के पेशवाओं को उन्हीं ब्राह्मणों की सत्ता का पतन प्रमाणित किया था।

ऐतिहासिक महत्व के सन-संवत्सों के संवत्स में तो मेरा क्यास बभी सही नहीं निकला। अंत में मैंने सन-संवत्स रखने की वांछिण ही छोड़ दी और मैं इस महत्वपूर्ण शिक्षाशास्त्रीय निष्कर्ष पर पहुँचा कि आज तक की मारी लड़ाइयाँ यदि दस-दस माल के अंतर से हुई होतीं तो विद्यापिपा का नौवें प्रतिशत परिधम बच जाता। इसी प्रकार इतिहास प्रसिद्ध पुरुषों ने यदि शताब्दी के आरंभ के वर्ष

मे जन्म लेकर अंतिम वय मे मर जान की परिपाटी चलाई होती ता के छुद भी शत जीवी होते और बाद के युग म उनकी जीवनगाथा पढ़ने वाले अनेक विद्यार्थियों की अकाल मृत्यु टालने का श्रेय भी उह मिलता। यदि स प्रकार की इच्छामृत्यु मुश्किल हो तो विद्यार्थियों की परेशानी कम करने के लिए कम स कम हर राष्ट्र को दम-दस वय के बाद अपने तमाम प्रसिद्ध पुरपा का सूली पर चढ़ा देना चाहिए। इस हालत मे उनकी मृत्युतिथि को याद रखना उतना कठिन नहीं होगा। आजकल जीवन के हर क्षेत्र म जत्र दशमलव पद्धति अपनाई जा रही है ता इस एक बात मे ही अपवाद क्यों ? दशमान पद्धति के कट्टर पुरस्कर्ता फ्राम देश का इस मामले मे भी अग्रग्रा होना चाहिए। समूचे इतिहास म शताब्दी म अंतिम वय मे मरने की दूरदर्शिता सिर्फ नाना फडनवीस ने ही दिखाई थी। उनकी कूटनीतिगता जितनी इस एक समझदारी म दिखाई देती है, उतनी और किसी कपट कारस्तानी म नहीं।

ऐतिहासिक नामा म मैं जो घपला करना था उसका मुख्य कारण यह था कि उन नामो से मिलते-जुलते शब्द बोलचाल की भाषा म भी पाए जाते हैं। इस बात से प्रेरणा लेकर मैंने भाषा का उपयोग नामो की छिचली पकाने के लिए न करते हुए उह याद रखने के लिए करने का निश्चय किया। यह तरीक़ीब बहुत कामयाब रही। मेर कुछ निष्कर्षों का मुलाहजा हो — पानीपत के मैदान म अनेक लड़ाइया हो चुकी हैं। उनम पानी की तरह बहने वाले खून के कारण ही उस स्थान का नाम पानीपत पड़ा होगा। 1857 के स्वातंत्र्य संग्राम के सेनापति तात्या टापे ने टोपीवाले साहवा से युद्ध किया था, इसलिए उसका 'टापे' नाम साधक है। इसी वजन पर मैं प्रत्येक ऐतिहासिक नाम का सबंध कभी स्वाभाविक रूप मे तो कभी थोड़ी बहुत खीचातानी करके किसी न किसी कथा के साथ जोड़ने लगा और इस सूत्र के सहार उह स्मृति की माला म गूथन की काशिश करने लगा। उसम मुझे काफी हद तक सफलता मिली।

परंतु ज्यो ज्यो मैं बड़ा होता गया त्या-त्या स्मरणशक्ति के वजाय विचारशक्ति की आवश्यकता अधिकाधिक पड़ने लगी और म प्रत्येक बात का कारण ढूँढने लगा। हमारे तीज-त्योहारो की चित्रविचित्र प्रथाओ म कितना गूढाथ भरा हुआ है, वैदिक मंत्रो के उच्चारण मे कौन से लाभ होते हैं, पौराणिक कथाओ का उद्गम कहा से हुआ, हमारे रस्मोरिवाज इतनी सहस्राब्दियों तक अक्षुण्ण रूप स

टिप सट इसकी जड़ में तीन सी प्राणशक्ति नाम कर रही है आत्मा बाता की मैं जाच पन्नात्र करने लगा। इन चान्द्रस्त त्रिपया पे ममाधानपूण निष्कप निवाल लिए जान पर मैं अपना मोर्चा भाषा के इतिहास की तरफ मोटा। बाजार में एक काग खरीद लाया और उसमें प्रत्येक शब्द की व्युत्पत्ति ढूँढने लगा। श्रीमतीजी यदि खाना पराग दिया है' आत्मा पोषणाआ म मरी एनाग्रता भग करती ता मैं ताराज शान के बजाय उनर बावन क प्रत्येक शब्द की पूर्वपीठिका नतान करने में मगगूल हा जाना। एक बार अपने पुत्र के लिए लक्ष्मी देखने के लिए जाना पना। वहा भी समधिमा क बुलगात्र की पूछताछ करने के उजाय उनके नामा के पुत्रगात्र की गवपणा में डूबा रहा।

भाषाविज्ञान क इस अध्ययन से मुक्त जिन दुःख मत्या की उपलब्धि हुई व अ य भाषाविदा का कहा नव माय हाग यह तो मैं नहीं कह सकता क्योंकि विद्वाना में अधिक में गरी प्राणी इस भूतल पर ढूँढ नहीं मिलेगा। फिर भी जिज्ञासु पाठरा के लाभार्थ उनमें क कुछ प्रमुख निरूपण यहां लिख जाते हैं —

1 प्राणियों की उत्पत्ति वनस्पति मृष्टि में हुई है इसका हमारा पूर्वजा को जान होना चाहिए। यह बात 'अश्वत्थ' शब्द की व्युत्पत्ति से सिद्ध होती है। इस शब्द का अंतिम समुक्ताश्वर निराल देन पर अश्व वचता है जो प्राणीविशेष का वाध है। इस अश्व शब्द के पीछे भी गूढ़ इतिहास छिपा हुआ है। पहले शामद भूतल पर पारातू पशुआ में गाय भमो के अलावा सिर्फ दा हो प्राणी विद्यमान थे—कुत्ता और घोड़ा। कुत्ते के लिए संस्कृत शब्द है 'श्व'। इसमें हमारे पशु का नामकरण करने की बात मरल हो गई। जो श्व नहीं है वह 'अश्व'। इन शब्दों में यह भी प्रमाणित होता है कि मनुष्यजाति का वह आत्माकाल मगया प्रधान रहा होगा। मगया में य दाना प्राणी अ यत सहायक हात होंगे। उस युग में इनका निमाण करके प्रकृति ने मनुष्य पर बड़ी कृपा की।

2 मनुष्य की उत्पत्ति बदरो से हुई है यह सिद्धांत कोई उनीगवी शताब्दी की ईजाद नहीं है। प्राचीन काल में लोग को इसकी जानकारी अवश्य थी। बदर के लिए वानर शब्द का प्रयोग इसका अकाट्य प्रमाण है। उसका आधातर निवाल देने पर 'नर' शेष वचता है। वा' उपगम सगय का बोधक है। आदिम मनुष्य का वन वनर की तरह छाटा रहा होगा जिसके कारण बदर को देखकर मनुष्य का भ्रम होता होगा। इसका एक और प्रमाण जनेऊ और कुतल इन

तो शब्दों की व्युत्पत्ति में मिलता है । 'जनेऊ' का गभिताप है जानु तक पहुँचने वाला । (जानु = घुटना) । और कुतल (बान) का शब्दाध हाता है जमीन को छूने वाले । (कु = पृथ्वी) । त्रिमना जनऊ घुटन तक पहुँचता हो और त्रिमने वाल धरती को छूने हो उसका बंद बंधन बहुत छाटा होना चाहिए ।

3 हमारी देवभाषा के प्राचीन बोलने वाले इंगड जस किसी अस्थिर जलवायु वाले प्रदेश के निवासी होने चाहिए । यह बात 'सुख' और 'दुख' इन शब्दों की व्युत्पत्ति से स्पष्ट हो जाती है । (ग्र = आवाश) आवाश के निरन्तर (सु + ख) होने पर उन्हें आनंद होना स्वाभाविक था । इसी प्रकार अभ्राच्छादित गगन (दु + ख) को देखकर उनका विचलित होना भी समझ में आता है ।

4 शरीर के अवयव वाचक शब्द और उनमें माजित पदा द्वारा तत्कालीन सामाजिक स्थिति का अंश लगाया जा सकता है । उदाहरणार्थ उम जमान में पगड़ी या तो पावा पर बांधी जाती होगी या फिर बधी हुई पगड़ी का वायव्य आकार देने के लिए उस पावा तले रौदने का रिवाज रहा होगा । (पग + पाव) । इसी प्रकार अगूठी का अनामिका के बजाय अगूठे में पहनने की प्रथा होगी । कम में कम इस शब्द के रूप से तो यही स्थापित होता है ।

5 शब्दों का इतिहास अभी अभी प्राचीन युग के व्यवसाय पर भी प्रकाश डालता है । उदाहरणार्थ 'पय' शब्द का ही ले लीजिए । अत्यंत प्राचीन काल से इस शब्द के दो अर्थ प्रचलित रहें हैं दूध और पानी । इन दोनों के बीच के अभेद का देख कर यह अनुमान लगाया जा सकता है कि इस शब्द के रचनाकाल में दश में आभीर मस्ति अत्यंत प्रबल रही होगी और ग्वाना का तत्कालीन राज्यसत्ता पर काफी प्रभाव रहा होगा । दूध में पानी मिलाने वाला को किसी प्रकार की मजा न मिले इसी कारण से दोनों के लिए एक ही शब्द की योजना हुई होगी । पय में पय मिलाना जुम कैसे हो सकता है ? मच्छकटिक नाटक में एक ग्वाले के लडके द्वारा राजा पायक का राज्य जीता जाने का उल्लेख है । उम लडके (आयक) के राज्यकाल में ही इस द्विअर्थी शब्द की रचना हुई हो यह नितांत संभव है । इसी नाटक में बादला को 'आद्रमहिपोदर तुल्य' कहकर उनकी तुलना भीगी हुई भ्रम के उदर से की गई है । स्मृत में मेघ के लिए पयाद शब्द है और दूध देने वाली भ्रम का भी 'पयोद' कहा जा सकता है । इस शब्दायोजना से फिर एक बार दूध और पानी का अभेद स्थापित होता है । दूध देने वाली भ्रम

और पानी बरसाने वाला बादल के बीच उपमान-उपमेय सबध स्थापित हो जान पर दूध और पानी का समानघम अपन आप सिद्ध हो जाता है। हा सकता है कि इन शब्दों द्वारा गांधराजा के अधिकृत वधि न भाला की बदमानी पर छीटाकशी की हो। पर अधिक सम्भावना प्रथम निष्पत्ति के पक्ष में ही रहती है इसी प्रकार पटरानी के लिए सम्मानमूचक 'महिषी शब्द का प्रयोग भी आभीर मस्तिष्क के उत्सर्प के उमी वालखंड में हुआ होगा।

6 अक्षर' शब्द आनाश और वस्त्र दाना अर्धों का वाचक है। इस शब्द का अदभुत रजक वश के राजाओं के समय में हुआ होगा। इस शब्द को भी द्विअर्थी बनाने के पीछे उद्देश्य यही रहा होगा कि नील की अधिकता के कारण वस्त्र यदि आकाशवर्णीय हो जाय, तो किसी को शिकायत का कारण न रहे। इन सनाधीशा के राज्यकाल में हिमघनत्वता को शायद धुन हुआ वस्त्र का अनिवार्य गुण नहीं माना जाता था, और शुभ्रता के उचित उपमान रजत की खोज भी शायद तब तक नहीं हुई थी। यही कारण है कि साना लाहा कामा आदि धातुओं के कारीगरों के लिए जिस प्रकार प्रमश सुनार लाहार, कसरा आदि व्यवसाय सूचक सनाह दी गई हैं, उसी प्रकार चांदी का काम करने वालों के लिए कोई अलग नाम नहीं दिया गया।

7 'वण' के संस्कृत में दो अर्थ होते हैं। रंग और जाति। 'रंग' शब्द के भी दो अर्थ हैं। ताल रंग और रक्षित। स्वाभाविक है कि ताल रंगकी पहली चीज जिस पर मनुष्य की नजर पड़ी हो, वह खूब हो। अब वण के जातिवाचक अर्थ पर भी विचार कर लिया जाए। इसका एक ही उदाहरण पयाज होगा। प्राचीन काल में वेश्याओं के कोठे अक्सर व्यापारियों की दूकानों के ऊपर हुआ करते थे। इसी कारण से व्यापार करने वाले वणिजों के लिए सना वनी 'वश्य'।

8 कुछ फुटकर शब्द — गहना के लिए अलंकार शब्द अत्यंत उपयुक्त है। उस जमाने में भी लोगो को स्त्रिया के आभूषणप्रेम से काफी परेशानी रही होगी। इस हानत में गहना का जिक्र छिड़ते ही उनके मुख में 'अलम (पर्याप्त, काफी है) की छविति निकल पड़ता स्वाभाविक था।

उपनिषदों के साथ-साथ आरण्यक नामक ग्रंथों की रचना करने वाले महापंडित उस युग में तो आरण्य में रहने के कारण आरण्यक जाति के कहलाते होंगे या फिर उनके पाथा में भरा हुआ ज्ञान कोरा आरण्यम्बुधन प्रमाणित होने की वजह

से उन प्रथा का नाम अरण्यक पडा होगा ।

9 लिंग और वचन — पत्नी के लिए दारा ' इस पुल्लिङ्गी और सदा बहुवचन में प्रयुक्त होने वाले शब्द से यह ध्वनित होता है कि उस युग में पुरुष की अनन्त स्त्रिया होती होगी और वे पुरुषों की ही तरह ढीठ और झगडालू होती होगी ।

इसी प्रकार 'मित्र' शब्द का नपुंसकलिङ्गी प्रयोग यह सिद्ध करता है कि मित्र पत्नी के साथ अथ मित्रा का व्यवहार अतः पुरुष के बचुकी के समान होना चाहिए ।

23 साहित्य परिपद् की तैयारी

पहले एक बार हमारे नगर में चारा का सम्मेलन हुआ था जिसका वणन किया जा चुका है। उसके बाद बड़ीदा जोर अगोला में आयोजित साहित्य-सम्मेलन के बड़ हृदयगम वणन अप्रमारा में पन्न में आए और तभी से साहित्य परिपद् जसा कोई सम्मेलन अपने शहर में आयोजित करने की इच्छा मन मन में कुल बुलाने लगी। काई भी नया काम शुरू करने से पहले अपने अभिन मित्र बुलाना और पाडूतात्या से सलाह मशवरा करने की मरी पुरानी परिपाटी है। इसी लिए एक रोज मैंने दोनों को अपने घर बुतवा लिया और मन में घुटने वाली बात उनके सामने रखी। मेरा विचार इन दोनों को भी पसन्द आया।

परतु सयासी के विवाह की तयारी जिस प्रकार उसकी चोटी उगान में करनी पडती है उसी प्रकार साहित्य परिपद् की तयारी हम खुद ग्रथकार बनकर करनी पडी। परिपद् की निमन्त्रण पत्रिका के नीचे सही करने वाल लग खुद अनुभवी ग्रथकार हा यह नितात आवश्यक था। इसी प्रकार साहित्यकारों का स्वागत करने वाला समिति के सत्स्या के लिए भी खुद साहित्यकार होना वाञ्छनीय था। परिपद् के सामन आने वाल प्रस्तावा में कुछ स्थानीय लोग द्वारा किए जाए यह अत्यत आवश्यक था पर इसक लिए उनका भी साहित्यकार होना जरूरी था। साहित्यक्षेत्र में हमारे शहर का जो रतवा था उस देखत हुए यह समझन में हम देर नहीं लगी कि यह महान उत्तरदायित्व अततोगत्वा हम तीनों पर ही पडने वाला है। खुद ग्रथ लिखकर साहित्यकार सत्ता के पात्र बनने की सूचना से पाडू तात्या का होसला कुछ पस्त होता हुआ दिखाई दिया। परतु हम दोनों ने जब उनकी सहायता करने का वचन दिया तो वे तयार हो गए। उनका आत्मविश्वास शीघ्र ही इस हद तक बढ गया कि उन्होंने हमसे किसी भी प्रकार

की सहायता लेने से इनकार कर दिया। हमारे तात्या वैसे बड़े जिंदादिल और खिलाड़ी वृत्ति के आत्मी हैं। अपना-अपना धन सबको एक महोन के भीतर छपवा लेना चाहिए यह नियम भी इसी बठक में हा गया।

दूसरे ही दिन मैं एक सक्षिप्त जीर सरस अंग्रेजी उपन्यास खरीद लाया और एक मित्र की सहायता से उसका अनुवाद करना आरम्भ कर दिया। अनुवाद का काम आठ दिन में पूरा हा गया। इसके बाद मित्र की सहायता की आवश्यकता न रही और मैंने उस बड़ी सफाई से प्रिंटका दिया। इसके बाद का सप्ताह मैंने मूल के अंग्रेजी नामा और रस्मोरिवाज के स्थान पर भारतीय नाम और रीतिरिवाज जड़ने में खर्च किया। इसमें वैसे तो कोई कठिनाई नहीं हुई, परन्तु मूल उपन्यास में अंग्रेजी समाज में प्रचलित बॉलडास, प्रेमविवाह, स्त्रीपुरुष का उन्मुक्त मिलन आदि सुधारवादी ढंग के प्रसंगों की भरमार होने के कारण अनुवाद में सब पात्रों का सुधारवादी ढाँचे में ढालना पड़ा। इससे मेरा परिश्रम कम हा जाने के साथ-साथ सुधारकों की खिल्ली उड़ाने का मौका भी अनायास ही मिल गया। उदाहरणार्थ, दुराचारी पात्रों के दुष्कृत्या का वर्णन करते समय मैं यह हाता है सिर के बाल बढ़ाने का और स्त्रियों द्वारा जूड़ा बांधा जाने का परिणाम—आदि टिप्पणियाँ जोड़ना नहीं भूला। परन्तु इस तरह के ने एक और दुविधा खड़ी कर दी। मूल उपन्यास सुखात होने के कारण अत में नायक-नायिका का विवाह होकर शेष जीवन उठोने सुख से व्यतीत किया—ऐसा वर्णन था। उसे अपनी भाषा में ज्यों का त्यों उतारने में मुझे बड़ा सकोच महसूस हुआ। आधुनिकता में आकृष्ट हूँ हुए सुधारकवृत्ति के जोड़े को अत में सुखी होता दिखाना घम के साथ सरासर द्रोह था और उससे हमारे भारतीय समाज के रसातल में घस जाने की पूरी संभावना थी। इसलिए मूल उपन्यासकार के अनुसार गिरजे में उनका विवाह होता दिखाकर और मधुयात्रा पर उनकी रवानगी करने के बाद मैंने उपन्यास का अत इस प्रकार किया—

‘यह सुधारक युगल रलगाड़ी से यात्रा कर रहा था। रेल जब एक पुल पर से गुजर रही थी तब पुल टूट गया और उनका डिब्बा इजन के साथ नीचे नदी में गिरकर डूब गया। पीछे के डिब्बों के साथ उनके डिब्बे को जोड़ने वाली कड़ी टट जाने के कारण और उसी समय दैवयोग से भूचाल के कारण दोनों के बीच एक बहुत बड़ी पहाड़ी खड़ी हो जाने के कारण बाकी के डिब्बे सुरक्षित बच गए।

याद की जाच से मालूम हुआ कि इन डिब्बा में यात्रा करने वाले सभी मुसाफिर सनातन धर्माभिमानों थे जबकि दूर जाने वाले डिब्बे के सार यात्री मुघारक थे। पाठकों को इस योगायाग से सबक सीखना चाहिए।"

उप-यास प्रशंसित हो जाने पर मुझ पर वही माहि-यचौध का इलजाम न लगाया जाए इस हेतु मैंने बड़ी दूरअदेशी के माथ प्रस्तावना में निम्नोक्त वाक्य जोड़ दिए—'यह उप-यास जिनात मौलिक है और इसमें किसी अन्य पुस्तक की सहायता नहीं ली गई। तथापि इसका श्री के तामक प्रसिद्ध अंग्रेजी उप-यास के साथ साम्य पाया जाए तो इससे आलोचना का उछल-कूद मचाने की जरूरत नहीं। प्रस्तुत लेखक के लिए तो यह सकोच का नहीं बल्कि बड़े अभिमान का विषय है कि उसके विचार भाषाशैली किमी प्रसिद्ध आगल उप-यासकार के विचारों और शैली के साथ इतना मेल खाने हैं।' इस स्पष्टीकरण के बाद अनुवादकाय में मेरी सहायता करने वाले उपरोक्त मित्र का आभार मानना भी मैं नहीं भुला।

इस प्रकार प्रथम तयार हो जाने पर मैंने उस छपवाने के लिए बर्बई भेज दिया। प्रकाशक की सूचनानुसार बीच-बाच में कुछ चित्र और आरम्भ में मेरा फोटा छापन की बात भी तय हुई। पर चित्रा के नीचे छपी जाने वाली इबारत में न मालूम कैसे कुछ गड़बड़ी हो गई। चित्रकार ने उन दो चार वाक्यों का छोड़कर बाकी का उप-यास तो पढ़ा नहीं था और लेखक के साथ उसका कई वाता में सात्विक मतभेद होना भी स्वाभाविक था। अतः तफसील की कई छोटी माटी गलनियां हो गईं। उदाहरणार्थ एक स्थान पर नायिका द्वारा नायक का आतिथ्य किया जाने का वर्णन था। इस प्रसंग का चित्र भी छपा था। परन्तु नायक का नाम चित्रकार के ध्यान में न रहने के कारण चित्र में उक्त आतिथ्य का लाभ खलनायक को मिल गया। एक स्थान पर खलनायक अंधेरी रात में नायिका के पिना के बसीयतनामों की चोरी करता है ऐसा वर्णन था। इस प्रसंग का चित्रित करने में तो चित्रकार के सामने अत्यंत खरी उत्तमन थी। अंधेरे में होन वाली चोरी को चित्र में कैसे दिखाया जाए? इसलिये उसने झीरे में मामूली परिवर्तन करके चोरी के समय को मध्याह्न में बदल दिया और पूरे प्रसंग को दोपहर की चिलकती हुई धूप में साकार किया। बसीयतनामों की शर्तों को पढ़ने में पाठकों को आसानी हो इस उदात्त विचार से उसका आकार साइनबोर्ड जितना

बड़ा करके उसका प्रत्येक शब्द इशतहारो के शीपका की तरह बड़े-बड़े अक्षरों में लिखा गया। इसी प्रकार उपयोग के अंत में खलनायक को फांसी होकर नायक-नायिका के विवाहमण्ड होने का उल्लेख था। परंतु चित्रकार के नामले मन का यह स्थिति मजूर न होने के कारण उसने खलनायक को भागत हुए दिखाया और फांसी के मंचान पर एक ओर जत्ताद और दूसरी ओर खुद ग्रथकार को लटका दिया। विवाह-बंधन के चित्र में बंधन' शब्द का गलत अर्थ लगाकर उसने नायक-नायिका के हाथपावों को हथकड़ी बेड़ी में जकड़ दिया। चित्रकार की इन सारी छुटिया का निवारण मुझे शुद्धिपत्रक जाड़कर करना पड़ा।

उधर बहूनाना का लेखनकाय भी जारो में चल रहा था। उह उपयोग कहानियाँ स शुद्ध सही चिह्न थी। भारत की अव्यवस्था के अनेक कारणों में व उपयोग का प्रचार का प्रमुख मानते थे। बच्चा के हाथों में बिस्से कहानियों की पुस्तकें के बजाय गणित या व्याकरण का ग्रंथ पढ़ना ही ध्येस्वर है इस मत का प्रतिपादन वे जोग में करते रहते थे। घुटना चलने वाले बच्चों के हाथों में भी कहानियाँ और चित्र के बजाय गभीर विषयों से भर हुए ग्रंथ या विविध ज्ञान से पूर्ण ममाचारपत्र देना ही हितकर है ऐसी उनकी स्पष्ट राय थी। इस बात का लेकर एक बार उह बड़ा विचित्र अनुभव हुआ। उनके यहाँ एक दैनिक समाचार पत्र आता था। रोज सुबह उनके पढ़ लेने के बाद उनकी गहिणी समाचारपत्र का बटन में म उठाकर भीतर ले जाती थी। कहती कि बच्चों के काम आएगा। अपनी अध्यापिका का बच्चा की शिक्षा की ओर इतना ध्यान है और इस बच्ची उम्र में ही बच्चा का सासारिक ज्ञान की जानकारी प्राप्त हो रही है इस बात से नाना का बड़ा सतोष हुआ और थोड़ा-बहुत अभिमान भी। एक रोज अखबार की पढ़ाई किस प्रकार होती है यह देखने के लिए वे पत्नी के पीछे पीछे गये और छिप कर खड़े रहे। मालूम दिया कि बच्चे भी अखबार की बेचनी से राह देख रहे थे। परंतु अत्र तक की बातों से उह होने वाला आनंद बाद की घटनाओं को देखकर काफूर हो गया। जिस अखबार का उपयोग चित्तशुद्धि के लिए होना चाहिए उसका प्रयोग शरीरशुद्धि के लिए होता देखकर भला किसे दुख नहीं होगा। मस्तक पर धारण करने योग्य सत्साहित्य का शरीर के अधोभाग में विनियोग होता देखकर नाना की आखा में शोकाश्रु उभर जाएँ और वे सतोष से घर-थर बापने लगें। अब यह सही है कि उस रोज के अखबार का संपादकीय लेख कृपि

मुदामा के चावल

क विकास क स्रध म था । परतु उस कागजी खेती को इतनी जल्नी खाद मिल जाएगी यह कल्पना नाना तो क्या खुद सपादक के दिमाग म भी नहीं आई होगी । पत्र म एक लघु अत्यंत अश्लील और गदा था । उसकी यथायोग्य खातिर होती दखकर नाना को उस दुष्ट म भी कुछ सताप हुआ । भविष्य मे समाचारपत्र का किसी भी घरेलू काम म उपयोग न करने की उहोने पत्नी को बड़ी हिदायत गी । बहुत विनती की जाने पर उहोने कवल एव अपवाद छोडा । पत्र के गरमा-गरम और मसालदार लेखा का उपयोग दाल म छौंक लगान क लिए करने की इजाजत उहोने पत्नी को दे दी ।

इस प्रकार बढूनाना को गभीर और शास्त्रीय वाङ्मय आरभ स ही पसंद होने के कारण उनका ग्रथ किसी वैज्ञानिक और गहन विषय पर ही होगा इसका अदाजा मुझे पहल स ही था और अत म वह सही निक्ता । नाना ने महीने भर क भीतर बारहपड्डी और पहाडो का समावेश करके एक ग्रथ लिख डाला और उसे छपवा भी दिया । ग्रथ म रह जाने वाली अशुद्धियो की सख्या को देखते हुए ऐसा लगता था कि उसका मुद्रण किसी भयानक भूचाल के दौरान मे हुआ होगा । या फिर यह भी संभव था किसी ग्रथ के प्रकाशन के साथ साथ ही शुद्धिपत्र का प्रकाशन करने के हेतु स नाना ने ये गलतिया जान-बूझकर रहने दी हा । हमारे नाना हैं बडे दूरअदेश आदमी । खर प्रयोजन कुछ भी रहा हो, इस सारी गडबडी का सार यह निकला कि गणित जैसे निश्चित नियमो वाले विषय म भी अनेक स्थानो पर बचिद्वय और नावीय के दशन हुए । गणित जैसे रुक्ष विषय को भी रोचक बनान मे इन अशुद्धियो ने बड़ी सहायता पहुचाई । ग्रथ के लेखनकाल मे नाना के भाग गाजे की मात्ता बयो बड गयी थी इसका रहस्य अब मेरी समझ म आया । शुद्धिपत्रक म नाना न इन सारी अशुद्धिया को सुधार दिया था इसमे कोई सदेह नहीं । पर मूलग्रथ और शुद्धिपत्रक इन दोनो म से सिफ एव ही पुस्तक छरीदने पर किसी भी पाठक का काम चलने वाला नहीं था । उसके लिए दोनो पुस्तकें एक-साथ छरीदना निहायत जरूरी था और शायद इसी हेतु से नाना ने यह सारा गौडबगाल फलाया था । उनकी इस योजना को कल्पनातीत सफलता मिली । शुद्धिपत्रक में भी इतनी अधिक अशुद्धिया रह गई कि उन्हें सुधारने के लिए दूसरा और दूसरे का नियमन करने के लिए तीसरा यो यह परपरा चार-पाच पत्रको तक पहुची और प्रत्येक शुद्धिपत्रक मूलग्रथ के अनिवार्य

परिशिष्ट के रूप में छठले में निम्न लगा। आकार के हिसाब से देखने पर मूल ग्रंथ की अपेक्षा इन मुद्रितपत्रों का ही विस्तार अधिक था।

इस ग्रंथ में पहलों के अलावा वणमाला और बारहपट्टी भी दी गई थी। साथ में सबसे चौड़ी प्रस्तावना भी थी जिसमें नाना ने अपने उपजाऊ भेजे की शोभा देने वाली अनेक कल्पनाएँ प्रस्तुत की थीं। पाठकों के लाभार्थ उक्त प्रस्तावना के कुछ अंग यहाँ उद्धृत किये जाते हैं। नाना ने लिखा था —

‘हिंदू समाज में अनादि काल से चली आने वाली वणव्यवस्था के समान व्याकरण में भी वर्णों का नियमन आवश्यक है। इसके पक्ष में हमारे पास कुछ अवाद्य प्रमाण हैं। समाज के भिन्न भिन्न वर्णों की उत्पत्ति जिस प्रकार विराट पुरुष के विभिन्न अंगों में से हुई है उसी प्रकार वणमाला के व्यंजनो का जन्म भी मुख के कठओष्ठादि विभिन्न भागों से होता है। सामाजिक व्यवस्था में वर्णों की संख्या चार है जबकि ध्वनिशास्त्र की दृष्टि से व्यंजनों के उद्गम स्थान पाँच हैं, यही उनके बीच में एकमात्र भेद है। प्रत्येक वर्ण के व्यंजन पुरुषत्व के प्रतीक हैं जबकि स्वर स्त्री जाति के प्रतिनिधि हैं। अतः प्रत्येक वर्ण के व्यंजनों के अनुरूप एक एक स्वर की नियुक्ति कर देनी चाहिए। पाँच पुरुषवर्गीय व्यंजनों के लिए एक स्त्रीवर्गीय स्वर की नियुक्ति करने से इस व्यवस्था का सबंध पाठकों के कान से भी जोड़ा जा सकेगा। स्वर स्त्रियाँ की तरह स्वभाव से ही मृदु होते हैं जबकि व्यंजन पुरुषों की तरह कठोर। जिस प्रकार स्त्री के अभाव में पुरुष का जीवन अधूरा रह जाता है उसी प्रकार स्वरों की सहायता के बिना व्यंजनों का उच्चारण भी पूर्ण नहीं होता।

“व्यंजनों का उनके उद्गम स्थान के क्रम से विचार करने पर यह मालूम होता है कि कठ्य व्यंजन ब्राह्मणों के प्रतीक हैं, अतएव सर्वश्रेष्ठ हैं। तालू, मूर्धा, दात, और होठों का स्थान कठ से उत्तरोत्तर नीचा होने के कारण तालव्य, मूर्धन्य, दंत्य और ओष्ठ्य वर्णों की योग्यता भी उत्तरोत्तर कम होनी चाहिए। उन्हें क्रमशः क्षत्रिय, वैश्य, शूद्र और अतिशूद्रों का प्रतिनिधि मानना उचित होगा। उत्तम भक्ष्य भोजन पदार्थों की निगलने का अधिकार जिस प्रकार केवल कठ को है और बाकी के अवयवों का काम उन्हें खाने के योग्य बनाने का है उसी प्रकार कठ रूपी गर्भगृह की उसके तालू, मूर्धा इत्यादि परिसरों के साथ रक्षा करने का काम दातों का है। दातों के महाद्वार के बाहर होठों की अतिरिक्त रक्षायुक्ति आती है जो

मूछा व बाल स्त्री भाला स गज्जित हाकर भीतरी स्थाना की रक्षा करती है। वैसे तो दत्त और ओष्ठ्य व्यजनों की गणना शूद्र और अतिशूद्र के रूप में होती है परन्तु अथ दत्तोष्ठा के साथ विनियम करने की अतिरिक्त जिम्मेदारी भी उन्हीं के ऊपर आ पड़ने व कारण वे सभी सभी अपनी मर्यादा का अनिवार्यमण करके वाणिज्यवृत्ति धारण कर लेते हैं।

'इस प्रकार व्यजनों के उदगम स्थाना व संबंध में प्रवृत्ति द्वारा जय जातिभेद का पालन कठोरता से होता है, तो उनका वंशजी द्वारा उसका पालन न किया जाना बड़ी उद्देगजनक और लज्जास्पद बात है। बठमादि वर्गों के अनुदप स्वरा का अपने अपने वर्ग के व्यजनों के साथ ही विवाह होना उपयुक्त होने पर भी अन्य वर्गों के व्यजनों व साथ उनका संबंध जाड़ा जाता है यह बड़ी शास्त्रीय बात है। यह तो खुलेआम वणमकर है। समुक्ताक्षर रूपी स्नेहप्रधान भी स्वर्गों के अंतर्गत होना ही इष्ट है। व्यजनों का भिन्नवर्गीयता के साथ गठबध्न करना वणव्यवस्था के संस्था प्रतिकूल है। जब हमारा शास्त्रा की स्पष्ट आज्ञा है कि शूद्र की छाया पड़ने से भी पाप होता है तो फिर व्यजनों का इस प्रकार गलबहिया डाल कर प्रेमालाप करना तो घोर पातक माना जाना चाहिए। हम तो वंशशुद्धि के इस हद तक पक्षपाती हैं कि हमारे मतानुसार तो शूद्र और अतिशूद्र वर्गों अर्थात् दत्त और औष्ठ्य व्यजनों का अष्टवर्गीय व्यजनों से अलग करके छापने की व्यवस्था होनी चाहिए। इससे भाषा के क्षेत्र में होने वाले वणमकर पर प्रतिबंध लग सकेगा।"

उपरोक्त उद्धरण बड़नाना द्वारा निखिन वणमाला एवं अक ज्ञान प्रवेश नामक बहुत ग्रंथ और उनमें ग्रथित सामग्री से पाठका का परिचय कराने में सहायक होगा। उनके एतद्विषयक विचारों को अमल में लाने के लिए वे इन सुधारों को भाषा में स्वीकृत करवाने वाला एवं प्रस्ताव भी साहित्य परिषद् के विभाग रखने वाले हैं। इसीलिए उनके ग्रंथ का उपरोक्त परिच्छेद कुछ लम्बा होना पर भी यहाँ उद्धृत किया गया है।

बड़नाना की ग्रंथ लेखनक्षमता के संबंध में तो मुझे कभी कोई शक नहीं था पर पाठनायका की बात और थी। वे बड़े मौजी जीव हैं। अतः मेरे मन में बार-बार यह शक उठती कि यह लिखने लिखाने की जिम्मेदारी हाथकर मैं नहीं उनका गले में झट्ट तो नहीं बांध दिया। एक महीने की मोहलत में से पहला सप्ताह ही उन्होंने सिर झुजाने में बिता दिया। यहाँ तक कि गुजा गुजा कर

उनकी खोपड़ी पर खराबें पड़ गई। परंतु इससे खोपड़ी के भीतर की उलचन का विशेष निराकरण नहीं हुआ। इसका बाद वे रोज मरे पास आकर ग्रंथ कैसा होना चाहिए पृष्ठा की संख्या कितनी है, प्रत्येक पृष्ठ पर कितने शब्द हैं, जिल्द का गत्ता कितना मोटा हो आदि बातों की चर्चा करने लग। निश्चित की हुई अवधि का दूसरा चतुर्थांश उद्दान या ग्रंथ के बाह्य स्वरूप के संबंध में सम्पत्ती करने में बिता दिया। इस हिमायत से चने तो ताया आम भी क्या तीर मारेंगे इसका लक्षण मुझे दिखाई दे गए। परंतु शीघ्र ही मेरा अन्तर्गत गलत दान का चिह्न दिखाई देने लगे। तीसरे सप्ताह में ताया का घर से बाहर निकलना बिलकुल बंद हो गया। रात को दो-तीन बजे तक उनके कमरे में राशनी दिखाई देने लगी। उनके खराट, जो आमतौर पर सबके तक सुनाई देते थे अब सुनाई नहीं पड़ते थे, कुछ दिन बाद वे मेरे यहां से एक बिलडर मांगकर ले गये। मैंने सोचा कि बचे हुए दिनों का हिमायत समाप्त काम का अवधि के भीतर समाप्त करने के लिए ही उन्हें बिलडर की जरूरत पड़ी होगी। उनकी इस लगन का देखकर मैं मुग्ध हो गया।

तीसरे सप्ताह के अंत में तो उनका ग्रंथ छपाई के लिए भेजा जा चुकने की खबर काना में आई। ताया के बारे में आज तक मेरे मन में जो गलतफहमी थी वह उनकी इस कर्तव्यपरायणता से बिलकुल दूर हो गई। अनुकूल अवसर मिलने पर मनुष्य नर से नारायण कैसे बन जाता है, इसका ताया ने प्रत्यक्ष उदाहरण प्रस्तुत किया था। एक दिन मुना कि उनके ग्रंथ की पृष्ठ संख्या चार सौ के आस पास होने जा रही है। यह सुनकर मेरा दप चूण हो गया और अपने सवासी पन का क्षीणकाय उपवास की मुझे लाज आने लगी। उनके प्रति हमारा व्यवहार भी बदल गया। विद्वता के तज से उद्दीप्त उनकी मुखमृदा देखने की बार-बार इच्छा होने लगी और उनके दशनों के लिए हम तरसने लगे। बड़ी कठिनाई से उनसे मुलाकात हुई तब हम उनके साथ बड़े अदब से पेश आए। अगले महीने की पहली तारीख की ओर हमारी आंखें लग गई। महीने के अंत में तो यह दशा हुई कि हम अपनी पुस्तकों को बिलकुल भूल गए और ताया की विद्वता से अभिभूत होकर उत्सुकता से उनके ग्रंथ की राह देखने लगे।

आखिर वह सुनहरा दिन आया। बड़बुना और मैं अपनी-अपनी पुस्तकों की एक-एक प्रति लेकर उनके घर गए। बरामदे में ही उनके प्रचंड ग्रंथराज के कई

मुदामा के चावल

गद्वर पड़े हुए थे और तात्या उनकी ओर साभिमान दृष्टि से देखते हुए बठ गे। हमें देखते ही उन्होंने कहा, ग्रथरचना में समझता था उतनी मुश्किल बात नहीं है। हम ध्यान नहीं देते तभी तक कुछ ही आस लगता है। पर एक बार निश्चय करके जुट गए कि काम बायें हाथ का खेल हो जाता है।"

उनके विशाल ग्रंथ की तुलना में हमारे छुटभैय ग्रंथों की अवगणना होकर हम निराशा न हो इस दृष्टि से तात्या ने हम प्रोत्साहन दिया और कहने लगे कि 'पहले तुम अपनी पुस्तकें दिखाओ। अपना बहद ग्रंथ मैं बाद में दिखाऊंगा। इसमें शरमाने की कोई बात नहीं है। तुम लोग का यह पहला ही प्रयत्न है यह मैं जानता हूँ। तुमसे बहुत ज्यादा अपेक्षा भी नहीं है। और फिर चार पाच सौ पृष्ठ का ग्रंथ लिख देना हर ऐरे-मैरे नत्थू खरे के बूत की बात तो है नहीं।" तात्या से अभय प्राप्त हो जाने पर हमने लजाते शरमाते अपनी-अपनी पुस्तकें उहँ लिखाइ। उन्होंने दोनों पुस्तकें एक एक हाथ में लेकर पहले तो उनक वजन का जायजा लिया। फिर बोले 'एक' महीने के भीतर इतनी वजनदार पुस्तकें लिख देना बाकई तुम लोगों के लिए भूषणास्पद है। मैंने भी अपनी अल्प सामर्थ्य के अनुसार कोई चार सौ पन्नों का ग्रंथ लिख डाला है।' यह कहते हुए उन्होंने बढ़िया कपड़े की जिल्द और सुनहरे अक्षरा से मंडित अपने ग्रंथ की एक प्रति नाना के हाथ में रखी। ग्रंथ की जिल्द और सज्जा को देखकर एक क्षण के लिए तो नाना की आँखें चौंधिया गई। पर जैसे ही उन्होंने पन्ना पलट कर देखा, उन्हें कुछ ऐसी दुर्निवाय हसी छूटी जो काबू में ही नहीं आई। हसी का आवेग कुछ कम होने पर वे चिल्लाए 'अरे तात्या! यह तो डायरी है। वाह गुरु! इसी के बलबूते पर पिछले महीने भर से हम झाला दे रहे हो। मानते हैं उस्ताद! इसके कोरे पन्ने तुम्हारे कोरे दिमाग की ही तरह शोभा दे रहे हैं। पर गुरु यह क्या किया? डायरी ही सही, पर वह आने वाले साल की न हो तो कम से कम इस वर्ष की तो छपवानी थी। तुम्हारी गति सदा तीन लोक से 'यारी रही पर रहे पामड के पामड। यह पिछले साल की डायरी किस खुशी में छपवा मारी है? इसे खरीदेगा कौन?"

तात्या घिसिया गये। झेंपते हुए बोले 'भई एक गलती और हो गई है। पिछले साल फरवरी में उनतीस दिन थे जबकि मैं अठ्ठाइस ही दिन गिनकर चला। इससे फरवरी के बाद के महीनों म तारीख के हिसाब से बार सब गलत हो गए हैं।'

“कोई फक नहीं पड़ता, तात्या ! जब डायरी ही पिछले साल की है, तो अब्बल तो इसे कोई खरीदेगा नहीं, और खरीदेगा भी, तो इससे उसका कोई नफा नुकसान नहीं होगा। अब तो विध गया सा मोती ! इसमें कितनी ही गलतियाँ क्यों न हों, तुम्हें प्रथमवार बनाने का काम तो इसने पूरा कर ही दिया है। इसकी दो दो प्रतियाँ अधिवेशन में भाग लेने वाले हर प्रतिनिधि को बिना मूल्य बाँट देंगे। कुछ गट्टर कम हो जाएंगे। अब इसकी सोच छोड़ो। अब आगे के काम पर ध्यान देना चाहिए।” ताना ने बान को रफा दफा कर दिया।

अगले रविवार का नगर के सावजनिक पुस्तकालय के दालान में सम्मेलन की प्रारम्भिक सभा करने का निश्चय हुआ। उसके प्रचार के लिए बाँटे जाने वाले हस्तपत्रों का मसविदा बढूना ताना ने तैयार किया। वतनी और व्याकरण के नियमों के साथ अधिक परिचय न होने वाले सामान्यजनों के लिए हस्तपत्रों लिखने का काम पाडूतात्या को सौंपा गया जिसे उन्होंने बड़े समाधानकारक ढंग से अजाम दिया। दोनों पत्रों के नीचे हम तीनों के दस्तखत थे जिनके अंत में हमारी साहित्यिक उपलब्धिके रूप में प्रथम “प्रसिद्ध मौलिक उपयासकार”, “वणमाला एव अकज्ञान नामक भाषाविज्ञान एवं गणित के सैद्धांतिक ग्रंथ के रचयिता” एवं “सम्मेलन डायरी के सूत्रधार” जैसे मोहक विशेषणों की विरुद्धावलि जोड़ी गई थी।

होले-होले सभा का दिन आ पहुँचा। सभा का कार्यारम्भ ठीक चार बजे होने वाला था। पाँच दस मिनट भी पहले पहुँच गए तो अपना रोब नहीं जमेगा इस डर से हम तीनों ऐन वक़्त पर पहुँचने की योजना बना कर घर से निकले। सभा में बेहिसाब भीड़ होगी यह मानकर हमने बंदोबस्त के लिए पुलिस के दो अधिकारी बुलवा लिए थे। परंतु हम सभास्थान पर पहुँचे तब वहाँ पर चिड़िया का पूत भी नहीं था। ढलती उम्र के कारण हमारी दृष्टि शायद ठीक काम नहीं दे रही यह सोचकर हमने ऐनक के काँच पोछ पोछ कर चारों तरफ़ खूब घूर घूरकर देखा—पर सब व्यर्थ। चश्मे के शीशों में सामने उपस्थित वस्तु को स्पष्ट और हूबहू दिखाने की शक्ति तो होती है, पर शून्य के स्थान पर नई वस्तु निर्माण करने दिखाने की सामर्थ्य उनमें बिलबुल नहीं होती। हमने बड़े ठाठ से भीड़ का नियंत्रण करने के लिए पुलिस के अफसर बुलवाये थे। पर जहाँ भीड़ ही नहीं थी वहाँ वे बेचारे उसका बंदोबस्त क्या खाक करते। वे निर्विकार भाव से इधर-उधर चक्कर लगा रहे थे। पर न तो उन्हें किसी सभासद का धक्का लगा, न किसी

सभागत का उमरी ठोकर लगी। मिनापन म गयी हमने तारीफ, वार, समय आदि का उत्तम्य वजन म तो काट गवती गरी वर नी तमी मरत जान म हमने हमनपत्रनी का आगम पर गतर गतर बड़ी धागेरी स त्रिभोज किया, पर वहा वार्द गवती मालूम गरी नी। अब म यम मातर रि तमारी घडिया मयत ठर ममय नही बता रही या फिर हमने उत मयन म गतनी री है, हमन ताना घडिया ता मिला तर दया। पर वहा भी तिराशा हो पत्न नी। घडिया का पम्परा के विरुद्ध नीना घडिया की मुद्रया त्रिभुज एक समय यता रही थी। आत्रि मह मय हमार दशवामिया री अनियमितता का परिणाम है और ताग कुछ दर म आणम इम निष्पत्त पर पहुचकर हम यामाशा स बँठ रह और सभासदा व आगमन का प्रतीक्षा करत नग।

एक घटा बीता, दो घट बीत, पर काई नही फटना। इतना दर बरब जान बात लागा का हमारी घडिया देखकर शर्मित न होना पड इम आणय स हमन अपनी घडिया की मुद्रया छट के बजाय चार पर बर नी। रोज शाम को वाचनालय म दम पाच लोग नियमित रूप स पडन क लिए आत थ पर आत उनका भी पता नही था। तम बाद म मालूम हुआ कि व चीगाह तक तो आय थ, पर सीली बरदी वाला को पटरा देल मय कर दूर स हो वापम लोट गए थ। इस बात क कारण शहर भर म हमार सबध म तरह-तरह की अपवाए उडन लगी। उन सबका सार यह था कि पुलिस ने हम तीना का हथकडा बड़ी स बसकर वाचनालय म नजरबद कर रखा है। कुछ गुडा न तो यह अपवाह फैला दी कि पुलिस ने हमारी मरम्मत भी की ह। यह सब जो कुछ भी हो, एक बात का हम विश्वास दिला सतत हैं कि सभा की वजह से नागरिका की शानि मे काई छलल नही पहुचा। अपराध होने के बाद अपराधी का सजा देने की निस्वत जिस प्रकार अपराध का न हाना ही बहतर होता है उसी प्रकार भीड होकर उसका नियंत्रण हान के बजाय भीड का न होना ही श्रेयस्कर होता है इम तब का उम रोज हमार और पुलिस के हाथो अनायास ही आचरण हो गया।

आखिर जब सात रा जान पर भा किसो के आने का कोई चिह्न दिखाई न दिया तो ऊबकर हम तीना मिता ने अपन बलबूत पर ही सभा की वारवाई शुरू कर देने का निश्चय किया। बड़ूताना स अध्ययन स्थान ग्रहण करने की मीने बिनती की। पाठ्यताया न मरे प्रस्ताव का अनुमोदन किया। नाना की याग्यता

हो ऐसी थी कि यह प्रस्ताव मवानुमन में पारित हुआ और व अध्यक्ष व आसन पर विराजमान हुए। "इस मभा में मुनस अधिक वाग्म्यता वाले वरु लाग हान पर भी आप यह सम्मान मुन दिया हमलिए में आप योगा का अनुगणपूर्वक आभार मानता ह।" आन्ति वितयपूर्ण शब्दों में आरम्भ करके नाना न प्रस्ताविक भाषण किया। उस मुनिक प्रस्तावक और अनुमान सभामन्त्री न तानिया बजायी। अय लाग का समर्थन उनके मौन के आधार पर गृहीत मान लिया गया। इसके बाद इस वष का साहित्य-सम्मेलन हमारे ही शर म करना किन कारणों से उचित था हम विषय पर पाठ्यतात्वा न मार्गवित भाषण किया। मैं अपने भाषण में उन व विचारों का समर्थन किया। मेरा भाषण इतना जावजपूर्ण हुआ कि पुलिस वाला न चर्गटा न छाकर पूरा मभा चित्तलिखित की तरह स्तब्ध रही। तीसरा प्रस्ताव खुद अध्यक्ष महोदय ने प्रस्तुत किया और मैं उसका अनुमान किया। इस प्रस्ताव द्वारा अभ्यास की यथायाग्य खातिर-तवाजह करने का स्वागत समिति न आदेश दिया गया। वैसे दिया जाए तो क्या स्वागत समिति और क्या वायवारिणी, सभी समितिया में हम तीना व ही नाम थे। एकरसता टाल कर बुद्धिबधित तान के लिए सिफ इस बात का ध्यान रखा गया था कि हर समिति में हमारे नामा का उल्लेख भिन्न प्रम स हो। यह प्रस्ताव भी मवानुमन में मजूर हुआ। फर सिफ इतना रहा कि उसके प्रस्तावक खुद अध्यक्ष महोदय होने के कारण उसके पक्ष में एक वोट अधिक मिला।

इस प्रकार परिपद की आरम्भिक सभा हमारी अपेक्षा स भी अधिक शांति के साथ पूरी हुई। मभा में उत्तम व्यवस्था और अनुशासन रखने व लिए हमने पुलिस अधिकारियों को धन्यवाद दिया और व यथोचित दस्तूरी स्वीकार करके विदा हुए। एक बुद्धिमानों ने अवश्य की। जार जोर से चर्गटे ले कर सभा के काम में व्याघात डालने के हरजाने स्वल्प मैंने उनकी चिरमिरा में स दो दो आने जुरमाना नाट किया।

दूसरे दिन से हम तीना चदा उगाहने के लिए घर घर घूमने लग। इस काम में हमें ऐसा विचित्र अनुभव हुआ कि चोरा के सम्मेलन की स्वागत समिति स हम ईर्ष्या होने लगी। उस समिति को इस काय व लिए कोई मेहनत नहीं करनी पड़ी थी और न उसके सदस्या को चदा उगाहन के लिए किसी के दरवाजे पर जूते घिसने पड़े थे। नागरिका की जेबा और तिजारियों में होने वाले धन को व

अपना ही मानकर चले थे। आवश्यकता पड़ने पर रात के समय सिर्फ उसका स्थानांतर कर देने से काम चल जाता था। यह जार-गबरदस्ती की बमूली दूसरे दिन जब लोगो का ध्यान में आती तो वे चुपचाप उस स्वच्छा से दिया हुआ चढ़ा मान लेते थे। पुलिस में रपट लिखाकर गड़बड़ी पताने से स्वागत समिति द्वारा उनका नाम उस रात को फिर से दाताओ की सूची में सम्मिलित किया जाने का खतरा रहता था। अब लोग रोज राज के प्रवट-दान की अपेक्षा एक राज के गुप्तदान को भोमस्वर मानकर उसकी प्रवट चर्चा नहीं करते थे।

परंतु हम इससे ठीक उल्टा अनुभव हुआ जिस हम जीवनभर नहीं भूलेंगे। स्वच्छा से दिए जाने वाले चढ़ के लिए हमें बार-बार लोगो के घर जाना पड़ा। अधिकांश लोग हमें झोड़ी में घुसते देखकर ही नौकर द्वारा अपने अनुपस्थित होने की सूचना भिजवाने लग। इस विधान की सचाई के संबंध में हम नौकर से हड़जत करते तो गहस्वानी खुद छिड़की में मझाकर कहना, 'मैं खुद कह रहा हूँ कि मैं घर पर नहीं हूँ। इस पर भी विश्वास न करो, तो तुम लोगो को लोचढपन को दूर से ही नमस्कार है। कोई कर्जा बमूल करत आये हो क्या?' इसके बाद दरवाजा धड़म् से बंद कर दिया जाता। कुछ निठले लोग हमारे पहुँचते ही कोई पुस्तक हाथ में उठा लेते और उसे ऐसे मनोयोग से पढ़ने लगते कि साहित्य परिषद् आयोजित करने का उद्देश्य उसके अधिवेशन से पहले ही पूरा हाता दिखाई देता। कुछ लोग हम पर नजर पड़ते ही अपनी घरवाली को या किसी नौकर को ऐसी सरगर्मी से डाटने लगते कि धी से बहो बहू को लाये — वाली कहावत के अनुसार हम वहाँ का राग रग समझकर रास्ता नापते। एक बार हम एक बगले वाले के यहाँ भिक्षादहि की नियत से गए। उसने अपना शिकारी कुत्ता हम पर छोड़ दिया और हम जान बचाकर भागे। कुछ धूल लोगो ने चढ़े की रकम चुपचाप लिख दी और उसे शीघ्र ही चुना देने का वादा किया। परंतु बमूली के समय वे मुह चुराने लगे। शीघ्र ही हमारी समझ में आ गया कि रकम चढ़ाव की बात उन्होंने किस अर्थ में कही थी। चढ़ा उगाहने के लिए हम सुबह ही निकलते हैं यह समाचार फैल जाने पर भार हात ही धूमन के लिए घर से बाहर निकल जाने वाली के झुड़-बे-झुड़ सड़का पर दिखाई देने लगे। सुबह ताजी हवा में घूमकर शरीर का व्यायाम देने का महत्व जिस हम व्याख्यानो द्वारा लोगो के मन पर नहीं ठसा सके थे उस चढ़े के भय से अनायास ही पूरा

होता देखकर हमें उस दुख में भी सुख का अनुभव हुआ। चंदा उगाहने में हमें भी शारीरिक कष्ट कुछ कम नहीं पड़ा था। इस काय कारणभाव से इसी मित्रता का समर्थन हुआ कि शब्दों की अपेक्षा कृति ही अधिक प्रभावशाली होती है और सौ उपदेशों की अपेक्षा एक मिसाल अधिक कारगर होती है। शीघ्र ही शहर में यह आलम हो गया कि हम जिस भी रास्ते से गुजरते वह वीरान हो जाता और शहर के अन्य भागों में चहल पहल मची रहती। अंत में इस आख मिचौनी के खेल से हम ऊब गए। दो महीने दौड़ धूप करने के बाद उन महीनों के जितना जितन रुपये भी जमा नहीं हुए। जितन रुपये वसूल हुए उनसे दसगुन मित्रता की मित्रता से हमें हाथ धोना पड़ा सो अलग। यह सब देखकर हमने जमा हां चुकने वाले रुपयों के भीतर ही सम्मेलन का पूरा खर्च चलाने का निणय लिया।

इतनी अल्प रकम में सारे खर्च को निबहाना बच्चों का खेल नहीं था। कदम-कदम पर रूपायत करना आवश्यक हो उठा। परिषद् के लिए अलग शामियान बनवाने का विचार छोड़ देना पड़ा और अधिवेशन नगर वाचनालय के मकान में ही करना लाजिमी हो गया। इस के बाद आमंत्रित मेहमानों के निवास का प्रश्न उपस्थित हुआ। पाड़ूतात्या की हवेली वैसे तो बहुत विशाल और सब प्रकार की सुविधाओं से युक्त थी। परंतु पिछले दिनों उन्होंने डायरी छपवाने का जो अव्यापारेपु व्यापार किया था उसका कज अभी तक नहीं चुका था। छापेखाने वाले की डिग्री हो चुकी थी। और कागज, छपाई, जिल्दसाजी आदि का खर्च वसूल करने के लिए उसे कुर्की का हुकमनामा भी मिल गया था। इस हालत में निमंत्रिता को यदि उनके यहाँ ठहराया जाता और उसी समय लेनदार यदि कुर्की की तामील करवा देता तो अभ्यागत मेहमानों का बोरिया बिस्तरा जन्त होने की पूरी संभावना थी। इसलिए यह विचार छोड़ देना पड़ा।

मकान बड़ानाना का भी बहुत खुला और हवादार था। परंतु उसमें मेहमानों को ठहराने लायक सिर्फ एक ही बड़ा दीवानखाना था। उस एक ही कमरे में तुकात और अतुकात कविता के समर्थकों को या नयी और पुरानी कविता के एकांत भक्तों को एक साथ ठहराना बुद्धिमानी की बात न हाती। परस्पर विरोधी ध्वजों के नीचे लड़नेवाले और अपने-अपने वादों और मतों के प्रचार में रात दिन कुकरहाव करने वाले इन वीरों का पड़ाव अलग-अलग डेरो में डलना नितांत आवश्यक था। इन सबकी अलग-अलग व्यवस्था करने की सुविधा मेरे

पर म भी थी। लेकिन वहा मच्छरो भुनगा और पिस्तुओं का ऐसा एक्क साआज्य था कि कविया और साहित्यकारो का नवरसयुक्त रुधिर चखने का पहले कभी न मिलने वाला मौका उहे मिला होता तो प्रयकारो को अपन इन ममज्ञ और रसपिपामु भक्ता की याद जीवन भर रही होती। आखिर हाना करते करते महमानो को धमशाला म ठहराने का निणय किया गया। धमशाला बहुत छोटी और सुविधाहीन थी। पाहुना की सख्या एक निश्चित मर्यादा के बाहर जाने पर उन्हें बहुत भीड़ भाड़ म और एक दूसरे के आवश्यकता स अधिक निकट सपक म रहना पड़ता जा किसी भी हालत म वाछनीय नहीं था। इन सारी अडचनो से बचने के लिए आखिर हमने एक तरकीब भिडाई। निणय हुआ कि साहित्यकारो को भेजी जानवाली निमन्त्रण पत्रिका म यह सूचना छपवा दी जाय कि शहर म इन त्तिग प्लेग की महामारी फैली हुई है और स्वागत समिति द्वारा निश्चित किए हुए निवास स्थान म भी कुछ मरे हुए चूहे बरापद हुए हैं। साथ ही यह आशा भी व्यवन की जाए कि खरे साहित्यभक्त इन छाटे माटे सक्टा को परवाह किए बिना हम अपनी उपस्थिति से कृताय करगे।

परतु इस सारी नाकेबंदी क बावजूद कुछ पशेवर महानुभाव आने स चूकगे नहीं यह हम जानत थ। सरस्वती के कुछ निस्सीम भक्त प्लेग का टीका लगवा कर भी आएंग जरूर इसम कोई सदेह नहीं था। जिन शहरा म प्लेग का आरम्भ पहल ही हा चुका हागा बट्टा से आने वाले प्रतिनिधि तो हमारी इस चतावनी को उपक्षणीय मानकर प्लेग की छूत अपन साथ लाएंग और महामारी का जलदे हमारे शहर म प्रसार करव हमारा जूता जोर हमारा ही सरवाली स्थिति उत्पन कर दगे इसका भी हम पूरा विश्वास था। इन सब कारण स आखिर यही तय पाया कि मरे हुए चूहे पाय जान वाली कल्पना को हमारी शालीनता को शोभा न दन वाली बात मानकर त्याग दिया जाए।

परतु इसस मुख्य समस्या हल नग हुअ। सम्माननीय अतिथियो की सख्या पर किमा प्रकार का नियन्त्रण न रहा ता हमारी टुटपुजिया रकम म उनका आदर सत्कार कस होगा यह बडा टटा प्रश्न था परतु बढूनाना के वाइयापन का भी जबाब नहीं। यह गुत्था आखिर उ ही न मुलझायी। उ हाने ज्यातिपशास्त्र के नियमा की कुछ छाचाताना करर रामनवमी क बाद की तिथि का धय दिखा लिया जिमम रामनवमी आर एकाशी एक साथ आ गइ। स्वागत समिति क

अध्यक्ष की हैसियत से नाना ने परिषद के अधिवेशन के लिए यही दो दिन मुकरर किए और निमन्त्रण-पत्रिका में यह सूचना छपवा दी कि इस साल के सम्मेलन में शारदाशास्त्री का संपूर्णता से पालन करने का निश्चय किया गया है। सीमांत से उही दिनों एक ऐसी मतप्रणाली नई-नई प्रचलित हुई थी कि धर्म पर ऐकांतिक निष्ठा हुए बिना प्रासादिक साहित्यरचना हो ही नहीं सकती। अतः अधिकांश साहित्यकार—कम से कम उनमें से सनातन धर्माभिमानी लोग तो—दो दिनों तक अनजल ग्रहण नहीं करेंगे इसकी पूरी सभावना थी। कमजोर धर्मश्रद्धा वाले दो-चार लोगो ने यदि पानी पीने का आग्रह प्रकट किया तो आगम में का नल उनकी प्यास न बुझाने की अनुदारता दिखाने वाला नहीं था। इससे भी नीची श्रेणी की धर्मश्रद्धा वाले कुछ नास्तिकों ने यदि दूध पीने की ही जिद की तो उनके लिए रुपये के सोलह सेर की दर से सफेदी किया हुआ पानी सप्लाई करने का ठेका गंगाप्रसाद ग्वाले को दिया जा चुका था।

अब बचे सुधारक ग्रंथकार। ये बड़े बड़े विघ्नसतोपी और बापदादो का नाम डुवाने वाले हाते हैं। इही लोगो ने पूरे देश में अनाचार फैला रखा है। इन्होंने विधवाओं का केशवपन करने की प्रथा को बदलकर और अपने सिर पर वाला का छप्पर बड़ाकर देशी नाइयो का धधा ठप कर दिया। कथा कीतन बदलकर धूपबत्तियों के कारखाना का दिवाला निवाल दिया। होम हवन और व्रत-उपवास बदलकर अनक ब्राह्मणों के भोजन की व्यवस्था नष्ट कर दी। श्राद्धपक्ष में अनपठ और मूख ब्राह्मणों को भी कुछ समय के लिए मृत यजमान का स्थान ग्रहण करके उनके उत्तराधिकारियों द्वारा पैर पुजवाने की जो सुविधा परापूर्व से उपलब्ध थी उसका इन्होंने नामोनिशान मिटा दिया। पिंडदान के समय चावल का प्रयोग बदलकर और कौओं के लिए भूखे मरने की स्थिति पैदा कर दी। चौथेपन में कमसिन लड़कियां से विवाह करके उन्हें अपनी संपत्ति की वारिस बनाने की दुहाजू बड़ा की उत्पत्ति इच्छा को इन्होंने जन्मूल सनाट दिया। बालविधवाओं का विवाह करवा कर उनके संधियों का बिना-तनख्वाह की नौकरानी प्राप्त करने का ज ममिद्ध अधिकार छीन लिया। गांव के बाहर की खुनी हवा खाकर अज्ञान के सुख में डूबे रहने वाले भगी चमारों का गांव के पुनर्भर वातावरण में बसाकर उनके सिर पर उनसे कुछ अधिक ज्ञान प्राप्त करने की अनाश्रय जिम्मेदारी लाद दी। सती की प्रथा का कानून उदर करवा

कर लकड़ी की टाल वाली का नुबसान तो किया ही, साथ में मृतक के पितृपक्ष के वारिसों को मिलने वाली संपत्ति से उन्हें वंचित कर दिया। एक दो हा, तो गिनारों। इन लोगों ने तो ऐसे हजारों अनाचार समाज में फैला रखे हैं। इन्होंने कौन कौन से भ्रष्टाचार फैलाए इसकी सूची बनाने की अपेक्षा इन्होंने क्या नहीं किया, और किस बात की कसर छोड़ दी, इसकी पहचान बनाना वही आसान रहेगा।

मुद्रारकों पर आम तौर पर लगाए जाने वाले ये अभियोग सच्चे हो या न हो, इतनी बात बिल्कुल सच्ची थी कि उस समय उन्हीं के कारण हमें अडबड़ महसूस हो रही थी। मुद्रारक साहित्यकार हमें साहित्यद्रोही ही नहीं, बल्कि देशद्रोही भी दिखाई देने लगे थे। औसत आदमी अकसर अपने शहर को पूरी दुनिया और अपने-आप को पूरा देश मानकर चलता है। इस याय से देखा जाए तो संयोजकों को संकट में डालने वाले लोग हमें देशद्रोही दिखाई दें इसमें ताज्जुब की कोई बात नहीं। रह रहकर चुभन वाले इस काटे को निकालने के लिए पहले तो हमने यह निश्चय किया कि साहित्यकार शब्द की व्याख्या ही कुछ इस प्रकार की जाए कि नास्तिक प्रणकारों की उसमें गणना ही न हो सके। पांडूतात्या की रची हुई डायरी की भी साहित्यिक रचना घोषित करने वाली हमारी मित्रमंडली सरस्वती की अनन्य भाव से संचालित करने वाले उपासकों को उसके मंदिर में घुसने से रोकने पर उत्तारू हा जाए, यह बात पाठकों की कुछ विचित्र लग सकती है। परंतु उस समय हम चारों तरफ से घिरकर भजबूर हो गए थे इस बात की ध्यान में रखने पर हमारा बर्ताव बिल्कुल स्वाभाविक दिखाई देगा। डूबता हुआ आदमी तिनके का भी सहारा लेता है।

परंतु इस नियम की अमल में लाने के माग में भी कई कठिनाइयां दिखाई दीं। इसलिए हमने साहित्यकार शब्द की नई व्याख्या करने का विचार छोड़ दिया और मुद्रारकों का साहित्य परिपद में से पत्ता काट देने के लिए निम्नलिखित सीधे-सीधे नियम बनाए —

1 प्रत्येक प्रणकार को गाड़ी से उतरते ही स्वागत समिति के सदस्यों को अपनी घुटिया और जेनेऊ दिखाना होगा।

2 हर साहित्यकार को दिन में तीन बार अभ्यंग स्नान से शुचिर्भूत होकर सध्या करनी होगी। सध्या करने समय बजाई जान वाली सालियां, घुटकियां

आदि में तिलमात्र भी भूल होगी तो परमेश्वर को तो क्षोभ होगा ही, स्वागत-समिति के सदस्य भी खफा होंगे।

3 प्रत्येक ग्रथकार को रामनवमी और एकादशी दोनों उपवास निजल रह कर करने होंगे। इन दिनों में अन्न का कण तो क्या पानी की बूद भी पेट में न जाए, ता उत्तम है। यदि यह संभव न हो, तो केवल पानी पर, या अपवादात्मक रूप से, दस गुना पानी मिले हुए दूध पर गुजारा करना होगा।

4 जो साहित्यिक इन नियमों का पालन करना न चाहें, उन्हें दो रोज के भोजन खच के लिए दस रुपये की रकम देनी होगी।

इस प्रकार निमित्तों के भोजनव्यय की व्यवस्था तो हो गई। इस प्रस्ताव में पांडूतात्या ने एक सुधार सुझाया कि इन दिनों स्वागत-समिति के सदस्यों पर काम का बोझ बहुत अधिक रहेगा और अतिथियों का सत्कार करते-करते वे शारीरिक और मानसिक, दोनों स्तरों पर इतने थक जाएंगे कि उनके दोनों समय के भोजन का उत्तम प्रबंध होना चाहिए। यह सूचना सर्वानुमत से स्वीकृत हुई। इस मद का पूरा खच चंदे की रकम में से ही किया गया, यह अलग से बताने की जरूरत नहीं। चौके की व्यवस्था करने की पूरी जिम्मेदारी उन्हें सौंप दी जाए ऐसी एक और विनम्र उपसूचना भी पांडूतात्या ने की थी। परंतु इस स्थिति के खतरो को मद्देनजर रखते हुए हमने उसे मजूर नहीं किया।

परिषद् में स्थानीय निवासियों की ओर से कुछ प्रस्ताव रखे जाने वाले थे। उनमें के कुछ यहाँ दिये जाते हैं —

(क) बढ़ाना के प्रस्ताव —

1 सामाजिक वणव्यवस्था के अनुसंधार लिपि में भी वणव्यवस्था होनी चाहिए (इस प्रस्ताव का व्योरेवार विवेचन और बढ़ाना द्वारा उसका समर्थन उनके ग्रंथ की प्रस्तावना में किया जा चुका है।)

2 प्रकाशकों को चाहिए कि वे साहित्यकारों के ग्रंथों को ग्रंथप्रकाशन में लगने वाली लागत से आधे खच में छाप दें।

3 किसी भी ग्रंथ का बहुत सी प्रतियों वाला एक ही संस्करण छापने के बजाए थोड़ी-थोड़ी प्रतियों के अनेक संस्करण एक साथ छापने चाहिए। पुनर्मुद्रण में संस्करण की संख्या के सिवा और कोई परिवर्तन नहीं करना पड़ेगा। इस

आदि में तिलमात्र भी भूल होगी तो परमेश्वर को तो क्षोभ होगा ही, स्वागत-समिति के सदस्य भी छपा होंगे।

3 प्रत्येक ग्रन्थकार को रामनवमी और एकादशी दोनों उपवास निजल रह कर करने होंगे। इन दिनों में अन्न का वण तो क्या पानी की बूद भी पेट में न जाए, ता उत्तम है। यदि यह सम्भव न हो, तो केवल पानी पर, या अपवादात्मक रूप से, दस गुना पानी मिले हुए दूध पर गुजारा करना होगा।

4 जो साहित्यिक इन नियमों का पालन करना न चाहें, उन्हें दो रोज के भोजन खर्च के लिए दस रुपये की रकम देनी होगी।

इस प्रकार निमित्तों के भोजनव्यय की व्यवस्था तो हो गई। इस प्रस्ताव में पाड़ूतात्या ने एक सुधार सुझाया कि इन दिनों स्वागत-समिति के सदस्यों पर काम का बोझ बहुत अधिक रहेगा और अतिथियों का सत्कार करते-करते वे शारीरिक और मानसिक, दोनों स्तरों पर इतने थक जाएंगे कि उनके दोनों समय के भोजन का उत्तम प्रबंध होना चाहिए। यह सूचना सर्वानुमत से स्वीकृत हुई। इस मद का पूरा खर्च चंदे की रकम में से ही किया गया, यह अलग से बताने की जरूरत नहीं। चौके की व्यवस्था करने की पूरी जिम्मेदारी उन्हें सौंप दी जाए ऐसी एक और विनम्र उपसूचना भी पाड़ूतात्या ने की थी। परंतु इस स्थिति के खतरो को मद्देनजर रखते हुए हमने उसे मजूर नहीं किया।

परिषद् में स्थानीय निवासियों की ओर से कुछ प्रस्ताव रखे जाने वाले थे। उनमें के कुछ यहां दिये जाते हैं —

(क) बङ्गाना के प्रस्ताव —

1 सामाजिक वणव्यवस्था के अनुस्मरण लिपि में भी वणव्यवस्था होनी चाहिए (इस प्रस्ताव का व्योरेवार विवेचन और बङ्गाना द्वारा उसका समर्थन उनके ग्रन्थ की प्रस्तावना में किया जा चुका है।)

2 प्रकाशकों को चाहिए कि वे साहित्यकारों के ग्रन्थों को ग्रन्थप्रकाशन में लगने वाली लागत से आधे खर्च में छाप दें।

3 किसी भी ग्रन्थ का बहुत सी प्रतियों वाला एक ही संस्करण छापने के बजाए थोड़ी थोड़ी प्रतियों के अनेक संस्करण एक साथ छापने चाहिए। पुनर्मुद्रण में संस्करण की संख्या के सिवा और कोई परिवर्तन नहीं करना पड़ेगा। इस

प्रकार नए लेखकों की पुस्तकें भी अनेक मस्वरण हा कर उन्हें प्रा माहन मिलेगा ।

4 संग्रार का चाहिए कि व्यवहार में चलने वाली नोटों की सहाय एन्जम दुगुनी कर द । इससे पुस्तक की कीमत दुगुनी की जा सकेगी और प्रथम की आय भी दुगुनी हो जाएगी ।

5 उपयासा का प्रसार समाज के लिए अनिष्ट होन के कारण उनकी कीमत प्रति पृष्ठ दो पैसे के हिसाब में निश्चित की जाए । इस प्रकार फारी कीमत के कारण उनकी बिन्नी अपन आप कम हा जाएगी । येचत समय उप यास की प्रत्येक प्रति के साथ दिया मलाई की एक एक डिबिया मुपन दी जाए ताकि पढ़ने के बाद उपयास को जलाने में सुविधा रहे ।

(ख) पांडूताया के प्रस्ताव —

1 अनुस्वार और ह्रस्व-दीघ के सवध में व्याकरण में जो जटिल और कठार नियम प्रचलित हैं उन्हें तुरत हटा दिया जाए । प्रत्येक व्यक्ति को अपनी रुचि के अनुसार ह्रस्व दीघ का प्रयोग करने की छूट होनी चाहिए ।

2 शास्त्रीय या वैज्ञानिक विषयों के प्रथा में भी चार से अधिक अक्षरा का शब्द या दा से अधिक पंक्ति का वाक्य नहीं होना चाहिए । सम्मेलन इस नियम का कठोरता से पालन करवाए ।

3 डायरिया की कीमत अक्सर बहुत कम रखी जाती है । अतः हर प्रकार की डायरिया का मूल्य तुरत बढ़ा दिया जाए ।

(ग) छुद मेरे प्रस्ताव —

1 अंग्रेजी उप यामों का अपनी भाषाओं में अनुवाद या रूपांतर करते समय उनमें रूमागिवाज की भिन्नता के कारण प्रथमारा को बड़ी जहमत उठानी पड़ती है । इस परेशानी से बचने के लिए अंग्रेज समाज के रीति रिवाज कायदे कानून विवाहपद्धति नयगीतादि मनोरजन के प्रकार एवम उनकी तहजीब के अन्य नियम अपने देश में अनिवार्य तौर पर प्रचलित कर दिए जाए ।

2 ऐतिहासिक प्रथा में स्वदेश विषयक नथन सत्ता स्तुति पत्रक हान चाहिए निना या आभाचना मक नहीं । माना कि मत्यकथन ही इतिहास का चरम उद्देश्य

होता है। परंतु अक्सर मन का प्रिय लगने वाली वस्तु ही सत्य लगने लगती है। अतः प्रशंसात्मक विधानों द्वारा सत्य का कहीं विषय भी हो जाता हो, तो उस असत्य न माना जाए।

3 हमारी सामाजिक रूढ़ियों की कठोर आलोचना या निंदा करने वाली पुस्तकों को कोरे बागज की डायरिया समझ कर बेचा जाए और उसी अनुसार उनकी कीमत भी यूनतम रखी जाए ताकि ग्रंथकारों को विशेष लाभ न हो और अन्य लेखकों को ऐसे ग्रंथ लिखने की रुचि न रहे।

इस प्रकार विविध प्रस्तावों का स्वरूप निश्चित हो जाने के बाद निमंत्रण पत्रिकाएं भेजने का काम शुरू किया गया। हस्तपत्रका के नीचे जिस प्रकार हम तीना मित्रों के दस्तखत थे उसी प्रकार निमंत्रण पत्रिकाएं भी हमारा ही नाम से छपवाई गईं। इन पत्रिकाओं में संबोधन की शब्दावली में हमने पराकाष्ठा की नम्रता धारण की थी। लक्ष्मी के साथ पुश्तनी बैर होने वाले अकिंचन सरस्वतीपुत्रों पर श्रोमान, श्रियुत आदि विशेषणों की वर्षा करके हमने उन्हें नक्षमीनदन बना दिया था। जिन ग्रंथकारों के साथ हमारा नाममात्र का परिचय था उन पर रायसाहब, रायबहादुर आदि पदविद्या की वर्षा की गई थी। दरअसल इस प्रकार की शाब्दिक उदारता प्रकट करने में दमड़ी का भी खच नहीं होना। फिर भी न मालूम क्यों, कुछ कृपण लोग इसमें भी काताही कर जाते हैं। हम उन मक्खीचूमा में से नहीं थे, यह पाठकों को अब तक मालूम हो ही गया होगा।

निमंत्रण-पत्रिकाओं पर नाम लिख कर तैयार हो जाने के बाद उन्हें बड़नाना के हवाले कर दिया गया। उन्हें लिफाफे में डाल कर और पता लिख कर रवाना करने की जिम्मेदारी उन पर थी।

पत्रिकाएं भेजे कई रोज़ हो गए, पर किमी का भी कोई जवाब नहीं आया। किसी भलेमानस ने दो पैसे का कांड लिख कर पहुंच तक नहीं दी। हम सोचने लगे कि ये साहित्यकार भी बड़े अभिमानी जीव होते हैं। व्यवहारज्ञान का तो इनमें छींटा भी नहीं होता। हमने तो इनकी सरपच्ची करके परिषद् की तैयारी की, इतनी जहमत उठाकर और इतना अपमान सहन करके चंदा उगाहा, इतनी नम्रता से निमंत्रण पत्र भेजे पर इनको इसकी कोई कीमत ही नहीं। हम महीनों से काम में लगे हुए हैं, हम तीना ने अत्यंत नीरस हान पर भी विज्ञान ग्रंथों की रचना की, और एक यह है कि दो पत्रिका का पत्र भी नहीं लिख सके। फिर हम

छयाल आया कि पहले से सूचना देकर आने के बजाय शायद सबने अचानक आन कर हमें आवश्यकित करने की बात सोची हो। वैसे भी ये लेखक लोग अद्भुत रस के बड़े शौकीन होते हैं। सीधी सी बात को भी ये लोग बड़े विलक्षण ढंग से कहते हैं। दुनिया की चाल से उलटे चलने की इनकी हॉस दुनियायं होती है। अतिशयोक्ति को एक अनावश्यक दुर्गुण मानने के बजाय इन लोगोंने उसे अलकारों की श्रेणी में ला बैठाया है। विदेशी प्रयकारों का अनुकरण करके बचकानी हरकतों और ऊलजलूल बकवास को विनोद का नाम दे दिया है। किसी के पत्रों का उत्तर न देना भी शायद इन लोगों की दृष्टि में कोई अलकार या उच्च कोटि का विनोद हो।

रेल का स्टेशन शहर से काफी दूर था। फिर भी हमने चंद्र शुक्ला अष्टमी की सुबह से ही हर गाड़ी को देखना शुरू किया। बारी-बारी से हम तीनों स्टेशन के चक्कर काटते रहे। सवारी गाड़ी तो क्या, मालगाड़ी का भी एक एक डिब्बा हम देखे बिना नहीं छोड़ते थे। परंतु पुस्तकों के एक भी रचयिता आलोचक प्रकाशक, मुद्रक, जिल्दसाज या विक्रेता तो क्या, किसी शौकीन पाठक के भी दर्शन नहीं हुए। अब हमारे मन में विचार आया कि सारे प्रयकारों ने शायद आखिरी गाड़ी से एक साथ आकर हमें आवश्यकित कर देने की योजना बनाई हो। अतः आखिरी गाड़ी के समय तो हम तीनों मित्र फूलमासाए लेकर सुबह चार बजे ही स्टेशन पर हाजिर हो गए। गाड़ी यथासमय आयी। उसमें से उतरने वाला प्रत्येक यात्री साहित्यकार होना ही चाहिए यह धारणा हमारे मन में इस हद तक घर कर गयी थी कि हमारे हाथों कुछ विलक्षण गलतियाँ हो गईं। हर यात्री को देख-कर स्नेहाश्रु से हमारी आँखें ढँढबा आती। बड़बुना ने तो गाड़ को कोई बड़ा साहित्यकार समझ कर भरे प्लेटफॉर्म पर उसे आलिंगन में कस लिया। उधर पांडू तात्या इजन में कोयला झोकने वाले को नवकवि मानकर उससे हस्तादोलन करने लगे। कुछ यात्रियों ने हमें उनका सामान उठाते देख कर चोर चोर का शोर मचा दिया जबकि कुछ घाघ यात्रियों ने हमें सामान चुपचाप उठाने दिया। इतना ही नहीं स्टेशन के बाहर तक से जाने दिया और उसे तागे में रखवाने के बाद ही हमसे अपरिचय प्रकट किया। तब कहीं जाकर हमारे दिमाग में यह बात आयी कि वे प्रयकार या प्रकाशक तो क्या, पुस्तकों पढ़ने की तकलीफ उठाने वाले पाठक भी नहीं थे। इनसे भी उच्चकोटि के कुछ परमघाघ मुसाफिरो ने बड़ी मासूमियत

से हम बुली समझ लिया थीर दो चार पैसे मजदूरी भी देना चाहा। गुस्से में आकर उन्हें दूर फेंक देने के सिवा और धारा ही क्या था।

घर सौटकर हम विचार करने लगे कि इस गड़बड़ी की जड़ में क्या कारण हो सकता है। हमें अधिक देर तक सशय में नहीं रहना पड़ा। दोपहर की छांव से ही बर्बई के डेड-सेटर-आफिस द्वारा भेजा हुआ लिफाफो का एक बहुत बड़ा पुलका हमें मिला। देखा तो वे हमारे भेजे हुए निमंत्रण-पत्र थे। यारीकी से देखने पर मालूम हुआ कि लिफाफे पर पते ही नहीं लिखे गए थे। डेड-सेटर-आफिस ने भीतर की निमंत्रण पत्रिकाओं पर भेजन वाले का पता पढ़ कर उन्हें हमें सौटा दिया था।

यह सब बहूनाना का जोहर था।

24 चित्रकार

चित्रकला का हर जानकार इस बात को मायता देगा कि कवियों की तरह चित्रकार भी जन्म लेते हैं, बनाए नहीं जाते। रसिका के हृदय को मुग्ध कर देने वाले वनमधुर गीता का बीज जिस प्रकार सघजात शिशु की कानों के परदे फाड़ देने वाली चीखों में होता है उसी प्रकार देखने वालों को आश्चर्यचकित कर देने वाले चित्रों का उदगमस्थान उसकी बघी हुई मुठ्ठियों में होता है।

यह नियम जितना हमारे पाइताया के सबंध में चरिताय हुआ उतना अयत्न होना मुश्किल है। मूढम अवलोकन करने वाला को उनकी बचपन की लीलाएँ देखकर उनके भविष्य की धोपणा करने में कोई कठिनाई न हुई होती। पालने के ऊपर टग हुए खिलौने के सामने घटो तक टकटकी लगाकर ताकते रहने की और किसी भी चित्र को देखते ही उसे मुँह में डालकर चबा चबाकर आत्मसात कर लेने की वृत्ति उनमें जन्म से ही थी। उनके घर में एक बार गणशोत्सव के दिनों में मूषक पर विराजमान गणशजी की मिट्टी की मूर्ति मगवाई गयी थी। बालक तात्या ने सरकी नजरें बचा कर उसे हाथ के मोदक और सबारी के मूषक के साथ उदरस्थ कर लिया। शशवावस्था में वह खाते समय अपनी दह को जठन से मड़ित कर लेता था। कोयले में स्लेट धिसकर साफ करत समय वे पूरे शरीर को बड़ी कलात्मकता से रंग लेते थे और पाठशाला में हमजोलिया के साथ नोचखसाट करते समय वे उनके शरीर पर नाखूनों की सहायता से बगी चित्र विचित्र नक्काशी खरोच देत थे। उनकी ये बाललीलाएँ चित्रकला के माथ माथ उनमें सुपुष्तावस्था में बसने वाली कोमला चित्रण और नए चित्रण कलाओं की परिचायिका थी। इसी प्रकार मारपीट के मौका पर वह अपन विराधिया के गाल पर थप्पड़ मारकर पाचो उगलियो का निशान जिस कलात्मकता से उठान थे वह भी

उनकी भविष्य की कलाप्रियता की पूर्वसूचना मात्र थी।

परन्तु चित्रकला का महत्त्व तात्या के मन पर अमिट तौर से अंकित करने वाले जोर भी कई कारण थे। एक बार एक सचित्र पुस्तक उनके देखने में आई। उसके मुखपृष्ठ पर गणेशजी का सुंदर मनरगा चित्र था जिसके बनभूत पर ही प्रकाशक उस पुस्तक की चौगुनी कीमत बसूल करता था। चित्रकला के सहयोग से माहिज का मूल्य और महत्व में अनेकगुना वृद्धता देखकर तात्या के मन में उस कला के प्रति आदर उत्पन्न होना स्वाभाविक था। उही दिनों शहर में एक नाटक मण्डी आई हुई थी। उसका नपथ्य का चित्रण वमता किसी ग्रामीण चित्रकार ने किया था। परन्तु भड़कीले रंगों से रंगे हुए व परदे हम बच्चा को इतने वास्तविक लगते थे कि गर्मों के दिनों में शकुंतला नाटक के नपोंवन का दृश्य दिखाते वाले परदे के सामने बैठने पर हमें जलनी हुई लू की चुलस महसूस नहीं होती थी और सन्यास में हरिश्चंद्र नाटक के दावानल के दृश्य के सामने बैठकर हम घंटों तक हाथ सेंका करते थे। जीवन की छोटी मोटी आवश्यकताएँ पूरी करने में चित्रकला का ऐसा महत्त्वपूर्ण योगदान देखकर तात्या का उसकी ओर आकर्षित होना स्वाभाविक था।

उन दिनों यह कला कुछ विशेष कठिन या कष्टसाध्य है यह मानने का भी कोई कारण नहीं था। हमारे बचपन में जो चित्र हम लोगों के दखने में आते थे उनके लिए कोई विशेष ज्ञान संपादित करने की आवश्यकता दिखाई नहीं देती थी। इतना ही नहीं कभी कभी तो संपादित ज्ञान को बिसारा देना ही अस्वरूप दिखाई देता था। उस जमाने के चित्रों में सभी चेहरे प्रायः एक जैसा और समान रूप से एक तरफ को घूमे हुए हुआ रहता था। दखने वाले की आँखा में जाँचे मिलाने का साहस उनमें से किसी का नहीं होता था। चित्रांकित व्यक्ति में अधिकारी के लिए जो चाहें जिन पक्षों को—क हाथ में बाईं न बाईं फूल अवश्य होता था। इतिहास प्रसिद्ध नवाबा सादशाह के हाथ में बबूचिन फूल के बंदले बाज या अन्य कोई शिकारी पक्षी भी दिखाई दे जाता था। चेहरे मंत्रक निरववाद रूप से निर्विकार और भावशून्य हुआ करते थे। परिणामस्वरूप उन्हें देखकर दखने वाले के मन में भी कोई भाव उत्पन्न नहीं होता था। सब मिलाकर उस युग की चित्रकला तत्कालीन अर्थ बाता की तरह सरल और सीधीसादी हुआ करती थी।

तात्या ने चित्रकारी का आरम्भ इससे भी सरल सोपान पर किया। चेहरा—

स्थान पर एक बड़ा-सा गोलक, मुह की जगह एक छोटा वर्तुल, आँखों के बदले दो भिन्न आकार के छोटे-मोटे वर्तुल, नाक के स्थान पर एक तिकान और हाथ पाव की जगह कुछ टेढ़ी मेढ़ी रेखाएँ। बस इतने कच्चे मसाले की सहायता से वे किसी भी मनुष्यावृत्ति को रेखांकित कर सकते थे। भीम के लिए एक आवृत्ति और मुदामा के लिए दूसरी, ऐसा भेदभाव उनके यहाँ नहीं था। क्लोत्पादन के क्षेत्र में वे स्वयं विघाता से भी अधिक निष्पक्षपाती थे। जगत् का आरम्भ होने से पहले वह जिस प्रकार अव्यक्तावस्था में था उसी प्रकार तात्पा की कला भी आरम्भ में अमूर्तविस्था में थी। महानुभावपथ के अनुयायियों को तरह उनके स्त्री-पुरुषों को भी एक-दूसरे से भिन्न करके पहचानना नहीं जा सकता था। परन्तु शीघ्र ही वे पुरुषों के सिर पर चोटी और स्त्रियों के सिर पर जूड़े की स्थापना करने लगे। इससे स्त्री पुरुष के बीच का स्थूल भेद स्थापित होकर वे अलग-अलग पहचाने जाने लगे। इसी प्रकार आरम्भ में उनके चित्रों के स्त्री-पुरुष ईसाई पुराणा में वर्णित मनुष्य जाति के आद्य पूर्वजों की तरह कम से कम वस्त्रा से अवगुठित हुआ करते थे। परन्तु कुछ समय बाद, शायद खुद ही लज्जा महसूस करके, वे उन्हें प्रचुर वस्त्रालंकारों से भडित करने लगे। इससे कृष्ण द्वारा चीर बढ़ाया जाने पर द्रौपदी को जो आनन्द हुआ था, कुछ उसी प्रकार का आनन्द उनके चित्रों की स्त्रियों को भी हुआ होगा। फिर धीरे धीरे उन्होंने स्त्रियों के गले में मंगलसूत्र बांधकर और हाथों को चूड़ियों से भरकर उन्हें सौभाग्यदान और चूड़ादान दिया। पुरुषों के सिर पर पगड़ी या टोपी दिखाई देने लगी। परन्तु चेहरे पर किसी भी प्रकार की विशिष्टता या भाव दिखाई देने के चिह्न अब भी दिखाई नहीं दिए। उनके समस्त मानमपुत्र और पुत्रियाँ जुड़वा भाई-बहन दिखाई देते थे। सबके चेहरे एक से—सबकी मुखमुद्रा एक सी। बात यहाँ तक बढ़ी कि एकबार उन्होंने जब अशोक वाटिका में बदिनी सीता और पहरा देने वाली त्रिजटा का चित्र बनाया तो उनमें से सीता कौन है और त्रिजटा कौन, यह पहचानना मुश्किल हो गया। एक अथर्व चित्र में कुरुक्षेत्र स्थित अजुन के रथ का निरूपण हुआ था। परन्तु ध्वज पर विराजमान हनुमानजी की अपेक्षा सारथ्य करने वाले कृष्ण का चेहरा ही अधिक बानर-सदृश्य हो जाने के कारण देखने वालों के मन में यह शका उत्पन्न होने लगी कि दोनों ने कहीं अपने-अपने स्थानों का अदल बदल तो नहीं कर लिया। उनके चित्रों का रावण सिर्फ उसके सिरों की सव्या के सहारे ही पहचाना जा सकता था। एकबार

कागज की चौड़ाई कम होने के कारण उन्होंने रावण के दस के बजाय छह सिरासे ही काम चला लिया। प्रमग सीताहरण का था। अतः सीता को कंधे पर उठाकर भगा ले जाने का पातक वेचारे स्त्रीद्वेष्या क्रांतिकेय को सहन करना पड़ा। एक बार उन्होंने भारी परिश्रम से रति का चित्र तैयार किया। परंतु अरसिक सामान्य जनो के मन में मामिकता का संपूर्ण अभाव होने के कारण लोग प्रश्न पूछने लगे कि यह चित्र शूणपणा का है या हिडिंबा का।

चेहरो को लेकर देखने वाला के मन में जो गलतफहमी होती थी उससे बचने के लिए तात्या ने सिर्फ ऐसे ही व्यक्तियों के चित्र बनाने का निश्चय किया जिन्हें देखने पर दुविधा की कोई गुंजाइश ही न रहे। ऐतिहासिक पुरुषों में शिवाजी महाराज अपनी वशिष्ठयूपण दाढ़ी मूँछों की वजह से और रामदास स्वामी अपनी कौपीन कुबड़ी के सरजाम के कारण अनायास ही इतर जनो से भिन्न दिखाई देते हैं। इसी प्रकार सूड की घजह से किसी भी प्रकार की गलतफहमी की संभावना न छोड़ने वाले गणेशजी भी सब देवताओं से भिन्न दिखाई देते हैं। शीघ्र ही ये सीना तात्या की चित्रकला के प्रिय विषय बन गये।

अब तात्या अपने चित्रों के माध्यम से हास्य शोक और भय के भाव बड़ी सरलता से व्यक्त करने लगे, उनके कुछ चित्रों को देखकर प्रेक्षकों का हसते हसते बुरा हाल हो जाता था जबकि कुछ को देखकर उनका मुँह सूखकर चेहरा रुआसा हो उठता था। इन परिणामों की उत्पत्ति वैसे तो अर्थ कलाकारों के चित्रों को देखकर भी हो सकती थी, पर तात्या की विशेषता यह थी कि अक्सर ये भाव उनके विपरीतभाव दशक चित्रों को देखकर उत्पन्न होते थे। चित्र का प्रसंग आनंददायी होता तो देखने वाला अवश्य ही सुबकने लगता और दुःखदायी होता तो प्रेक्षक ठठाकर हसने लगता। उनके चित्रों में इतनी सामर्थ्य होती थी कि वे बड़े से बड़े आशावादी को निराशावादी और निराशावादी को आशावादी बना सकते थे। केवल रंगा और कूचियों की सहायता से मनुष्य के बुनियादी स्वभाव में इतनी बड़ी क्रांति ला देने की क्षमता सत्सार के इने गिने चित्रकारों में ही पायी जाती है।

अपनी चित्रकारी का ऐसा मूलगामी परिणाम होता देखकर तात्या ने चित्रा की मानो टकसाल शुरू कर दी। उनके चित्रों को मोल देकर खरीदने वाले रसिकों ने इस भूमि पर अभी जन्म नहीं लिया था। इसलिए उन्होंने उन्हें मुफ्त बाटने की परि-

पाटी चलाई। शहर के घर घर में तात्या के चित्र दिखाई देने लगे और लोगों का दीवानखानों में बैठना मुश्किल हो गया। उनके द्वारा अंकित देवी देवताओं के चित्र देखकर लोग नास्तिक होने लगे। उनके हिसाब से सुंदर होने वाली स्त्रियों की चित्रावृत्ति को देखकर कवियों की प्रतिभा जल कर भस्म होने लगी। उनके रति के चित्र को देखने वाले बच्चे रात की नींद में डरने लगे, यहाँ तक कि शोध हो वह चित्र सुलभ प्रसूति के लिए आसन प्रसवा स्त्रियाँ में बड़ा लोकप्रिय हुआ। चित्रों की इस बाढ़ से बचने के लिए कुछ लोग शहर छोड़कर भागने का विचार करने लगे जबकि कुछ लोगों ने जिलाधीश को अजिया लिख भेजी कि चित्रकला को हत्या की बराबरी का अपराध घोषित कर दिया जाए। सुबह सुबह उनके चित्रों पर नजर पड़ती तो दिन भर दुकानदारों की बोहनी न होती और उधे रात दिन आखा के सामने रखने पर तो एक-दूसरे पर प्राण निछावर करने वाले पति पत्नी में और राम-लक्ष्मण जैसे भाइयों में भी झगड़े होने लगते। चित्रों की इस भरमार से सिर्फ एक फायदा हुआ। नवोदित चित्रकारों को उन्हें देख देख कर बड़ा दिलासा मिला। वे सोचने लगे कि उन्होंने यदि आखें बंद करके कागज या कैनवास पर कूची के बदले झाड़ू भी फेर दी तो भी कोई चिंता की बात नहीं। तात्या की चित्रकारी ने वाकई ऐसे नये मानदंड स्थापित किये थे कि इससे आगे किसी भी चित्रकार का चित्र लोगों को नापसंद होने की संभावना ही न थी। उदीयमान चित्रकारों को इससे बड़ा सतोष हुआ।

अपने चित्रों का अपेक्षा से ठीक उलटा परिणाम होता देखकर तात्या प्रसक्तों पर जो प्रभाव डालना हो उससे ठीक उलटी विषयवस्तु के चित्र बनाने लगे। वाराणसी का दृश्य चित्रित करना हा तो वे जानबूझकर शमशान यात्रा का चित्र बनाते और बाग का दृश्य दिखाना हो तो सहारा का रेगिस्तान अंकित करते। इसी प्रकार समुद्र अभिप्रेत हो तो महाद्वीप और पर्वत इष्ट हो तो महामागर का चित्र बना देते। फोटा खींचते समय नेगटिव में जिस प्रकार काले की जगह सफेद और सफेद के स्थान पर काला दिखाई देता है, कुछ वंसी ही प्रक्रिया तात्या की चित्रकला के सद्य में भी पायी जाने लगी।

बाद में कुछ दिनों तक तात्या को ऐतिहासिक प्रसंग अंकित करने का शौक चर्चाया। परंतु इस क्षेत्र में उपराक्त उलटवामियों का प्रयोग बारम्बार होने की संभावना नहीं थी। मन में औरंगजेब की कल्पना करते शिवाजी महाराज का

चित्र बनाना या सवाई माधवराव पेशवा के समय के रगोत्सवा का चित्रन करके पानीपत के युद्ध का दृश्य अंकित करना संभव नहीं था। अतः अब वे हूबहू चेहरे चित्रित करने की कला साधने की कोशिश में लग गए। इसके लिए पहले उन्होंने शीशे में देखकर अपना ही चेहरा चित्रित करने का निश्चय किया। परंतु इस बात का संकल्प जितना आसान था उतना उस अमल में लाना नहीं था। आरंभ में तो दण्ड के सामने खड़े होते ही मुह बना-बनाकर खुद अपने आप को चिढ़ाने की इच्छा उनके मन में दुनिवाय हो उठती और वे उसी प्रवाह में बहने लगते। वे दात किटकिटाते जीभ बाहर निकालते नाक सिकोड़ते, गदन झटकते भौंहों का ताड़व नृत्य करते मुट्ठी भींच कर अपने ही प्रतिबिम्ब को डराते और फिर इन सारी मकटलीलाओं को देखकर पेट पकड़ पकड़कर हसते। इस प्रकार काफी दूर तक अपने आपको चिढ़ा लेने के बाद उन्हें अपने संकल्प की याद आती। शीघ्र ही वे हाथ में कागज-कलम लेकर और चेहरे पर गंभीरता धारण करके लिखने का स्वागत करते और अपनी इस दार्शनिक मुद्रा को घंटों तक दण्ड में निरखते। एक बार इस ध्यानसमाधि के दरमियान उन्हें जोर से छींक आ गयी। एक के बाद दूसरी तीसरी, यों लगातार छह-सात छींकें आयीं। करुणरसपयव-सायी नाटक में शाक रस का पद घोट घोटकर गाते समय गायक को बीच में ही छींक आ जाए, तो उसके मुख पर जिस प्रकार की लाचारी की मुद्रा अंकित होगी, कुछ उसी प्रकार के भाव इस प्रथमप्राप्त मक्षिकापात को देखकर तात्या के चेहरे पर भी आए। नाक मिनककर और चेहरा पोछकर वे फिर स्वरूपदर्शन के रियाज में लग गए। अब की बार एक मधुमक्खी उनके प्रतिबिम्ब के गाल पर बैठने का प्रयत्न करने लगी। उन्होंने उसे एक जोरदार रहपट रसीद किया जिसके परिणामस्वरूप एक ओर तो शीशा टूटकर उनकी हथेली लहलुहान हो गयी और दूसरी ओर गाल पर सचमुच की मधुमक्खी न डक मारा। तथापि इन छाटे-मोटे विघ्ना की ओर ध्यान न देने का तात्या ने दृढ़ निश्चय किया। पुनः एक बार स्वस्थ होकर वे तैयार हुए। इस बार उनके मन में आया कि कूची हाथ में लेकर चित्र बनाने की मुद्रा को चित्र में अंकित किया जाए। शीघ्र ही हाथ का चित्र और कूची एवम् चेहरे को छोड़कर शरीर के बाकी अंगों का एव बठने के ढंग का चित्रण फलक पर हो गया।

अब रहा चेहरे का रखाकन। दरअसल यह कोई कठिन बात नहीं थी। उनके

चेहरे पर दाढ़ी मूछ का ऐसा घना जंगल फला हुआ था कि उसके बीच में से गाल, होठ, ठोड़ी आदि फुटकर अवयवों के दिखाई देने की संभावना ही नहीं थी। उन की मूछों की बाढ़ तो इतनी रफ्तार से होती थी कि मूछें मुड़वाकर उ हैं शाकुनल नाटक के पहले अक्रम शकुनल की भूमिका दी गई हो तो नकली दाढ़ी मूछ लगाने का झमेला फैलाए बिना ही वे दूसरे अक्रम दुष्यंत की, चौथे अक्रम वणव की, सातवें में सवदमन के साथ खेलने वाले सिंह की ओर अंत में मारीच की भूमिका सुगमता से निभा सकते थे। उनके चेहरे पर का जंगल हम लोगों के मजाक का विषय बन चुका था। हम कहते 'तात्या, तुम कहीं भी जाओ, इस जंगल से तुम्हारा छुटकारा नहीं और इसी कारण से तुम्हारी जंगलीपन की आदतें सुधरना भी मुश्किल है।' इस हालत में उनके चेहरे का रेखांकन करते समय आरंभ में तो केवल काल रंग से दो चार बार आड़ी तिरछी कूची फिरा देने भर से काम चल सकता था। बाकी के अवयव बाद में सुविधानुसार रंग जा सकते थे। इन कारणों से तात्या को अपनी मुब्रथी का चित्रण करने में तो कोई कठिनाई नहीं हुई। परंतु बहुत प्रयत्न करने पर भी आखों का चित्रण नहीं हो सका। आखों को हाथ में के चित्र की तरफ झुकी हुई दिखाना आवश्यक था। इसके लिए चित्र की ओर देखना जरूरी था। परंतु ऐसा करने में दपण की ओर से आखें हटानी पड़ती थी और अपना प्रतिबिम्ब दिखाई नहीं पड़ता था। यदि दपण की ओर देखें तो आखें चित्र पर से हट जाती थी। तात्या ने दो-तीन घंटे तक प्रखरसाधना की, पर आखें चित्र की ओर नीचे और दपण की ओर ऊपर एक साथ नहीं देख सकी। आखिर हारकर उन्होंने आखों का चित्रण कल्पना की सहायता से ही पूरा किया।

यह सब झलट पूरा हो जान के बाद उन्होंने अपने बनाए हुए चित्र पर साभिमान नजर डाली ही थी कि घोर निराशा से कम ठोक्ने की नौबत आ गयी। जिस बात का उन्हें डर था वही हुआ। चित्र का हूबहू वास्तविकता प्रदान करने के लिए उन्होंने यह सारा महाभारत रचा था और यहाँ तो बायें हाथ की अगूठी दाहिने हाथ में, दायें कान की मुरकी बायें कान में और पगड़ी की दाहिनी ओर का तुरा बायी ओर दिखाई दे रहा था। और तो और चित्र में कूची भी बायें हाथ में पकड़ी हुई दिखाई दे रही थी। तात्या ने सिर पीट लिया। उनकी देखादेखी दपण के प्रतिबिम्ब में भी माना उनका उपहास करने के लिए बाया हाथ अपने कपाल पर न मारा।

सादृश्य अविन करने की कला साध्य हो जान के बाद तात्या ने फिर एक बार ऐतिहासिक प्रसंगों की ओर मोर्चा घुमाया। परंतु विभिन्न कारणों से उनके यह चित्र वास्तविकता प्राप्त न कर सके। एवं तो तात्या की स्वभाव प्रकृति आरम्भ से ही शांति की ओर उन्मुख थी। अनेक लोगों की एकसाथ भीड़ या हिंसाचार उन्हें बिल्कुल पसंद नहीं था जबकि ऐतिहासिक प्रसंगों में इन्हीं बातों की भरमार होती है। उनकी स्मृति भी इच्छानुगामी थी। वह याद रखने योग्य व्यक्तियों की संख्या को सदा मर्यादित रखती थी और अप्रिय व्यक्तियों को अग्रचंद्र देकर निबाल बाहर करती थी। स्वभाव खुनसी न होने के कारण याददास्त की पकड़ भी कुछ ढीली-ढाली थी। किसी बात को आज उसके सुपुत्र किया जाए तो कल उमरे ज्यों की तया मिलने का कोई भरोसा नहीं था। अक्सर वह घटनाओं को अपने रंग में रंग लेती थी। उनकी स्मृति का तीसरा गुण था समदर्पिता। अपने साम्राज्य में प्रवेश करने वाली घटनाओं या व्यक्तियों के बीच भेदभाव करके उनमें से कुछ को एक कमरे में और बाकी को दूसरी कोठरियों में बंद रखना उसे बिल्कुल पसंद नहीं था। इस कारण से स्मृति में सचित व्यक्तियों और घटनाओं को अक्सर खिचड़ी पक जाती थी। एवं शताब्दी में जन्म लेने वाले व्यक्तियों का किसी अन्य शताब्दीयों के व्यक्तियों से संपर्क हो जाता था और उनके मिलन से किसी तीसरी ही शताब्दी की घटनाएं घटित हो उठती थी।

बाजीराव प्रथम का कायरता के साथ स्वप्न में भी संबध नहीं था। परंतु द्वितीय बाजीराव के साथ नामसादृश्य होने के कारण तात्या के चित्रों में अंकित होने पर उस वीर पुरुष को अनेक बार युद्धक्षेत्र से पलायन करना पड़ा। इसी प्रकार तात्या की स्मृति ने निश्चय किया कि दक्खन के बहमनी राज्य का संबध पेशवाओं के ब्राह्मणवंश से अवश्य होना चाहिए। बस फिर क्या था। पेशवाओं के पूरे घराने को अठारहवीं शताब्दी से उठकर सोलहवीं शताब्दी में जाना पड़ा। इसी प्रकार की किसी मायता के कारण बाबर को अफ्रीका के बबर देश में जन्म लेना पड़ा और राणा प्रताप को अरावली की पहाड़ियों के बजाय हिमालय की तराई को अपना कायस्थ बनाना पड़ा।

चित्रों में प्रकाश और छाया कहा और किस परिमाण में दिखाने चाहिए और रंगों का मिश्रण किस अनुपात में करना चाहिए इसका अध्ययन भी तात्या की नज़रों से छूटा नहीं था। परंतु हर बात में चित्रकला के प्रचलित नियमों को

मानने के बजाय अपनी अकल चलाना ही उनका अपना कमाल था। अतः एक बार उन्होंने सूर्य की किरणों के साता रंग को एकत्र करके उन्हें सूरज के मुह पर चुपड़ दिया। इतना ही नहीं उसे छाया से भी वंचित नहीं रखा। सूर्यबिंब के आधे भाग को वे अक्सर छाया से ग्रस्त दिखाते थे। अब इसे देखकर कुछ कुत्सित टीकाकार सय को ग्रहण लगा हुआ मानने लगे, ता इसमें तात्या का कोई दोष नहीं था।

कुछ उपन्यासकारों को जिस प्रकार पात्रों के नामों की योजना उनके चरित्रा नुसार करने की आदत होती है उसी प्रकार तात्या अपने पात्रों की वणयोजना उनके चरित्रानुसार करते थे। उदाहरणार्थ सदा काली वस्तूनों में डूबे रहने वाले व्यक्तियों का चेहरा वे स्याह काले रंग से चित्रित करते और बात-बात में तमतमा उठने वाले व्यक्तियों का चेहरा लाल रंग से। जिस व्यक्ति का चरित्र गगाजल की तरह निमल हो उसकी मुखमुद्रा पर वे पानी की इतनी परतें चढ़ा देते थे कि चेहरा दिखाई ही न दे। इसका विरुद्ध, दभी बर्ताने करने वाले लोगों का साथ चित्रकला में भी वे जैसे का तैसा वाला न्याय करते थे। मतलब यह कि पहले उसके चेहरे को उसके अंतःकरण के भावों के अनुरूप रंग कर ऊपर में उसके बाह्य बर्ताने के अनुसार रंग पोते थे। इसी प्रकार मन में एक, बाणी में दूसरा और कृति में तीसरे ही प्रकार का व्यवहार करने वाला की मुखमुद्रा पर पेपरमिट की रंग विरंगी गोलिया की तरह रंग के तीन-तीन पुट चढ़ा देते थे। मन में गाठ रखने वाले किसी घुन आदमी का चित्रण करते समय चित्र के पीछे का भाग भी रंग दिया जाता था। इन बारीकिया का पालन करने में उन्होंने कभी आनस्य नहीं किया। इससे यही प्रमाणित होता है कि कोई भी कला निरंतर अध्यवसाय और परिश्रम के बिना साध्य नहीं होती।

आखिर-आखिर में तो तात्या पर चित्रकारी का कुछ ऐसा भूत मवार हुआ कि उसके बिना उन्हें कुछ सजता ही नहीं था। भोजन करते समय वे रंगोली की आकृतिया बनाने लगते और थाली में उगलिया की सहायता से कुछ न कुछ लकीरते रहते। घर की दीवारों पर पौराणिक और ऐतिहासिक प्रसंगा के चित्रों की भीड़ हो गयी थी। इतना ही नहीं, जमाखच की बस्तियों में भी वह हाशिय पर था और जहाँ कहीं भी गाली जगह दिखाई देती चित्र बनाने लगते। विशेष तौर पर माट्टाकारों के ग्राता में वह जमा की तरफ इतने चित्रों की भीड़ कर दत कि जमा जमा को पचाना भी मुश्किल हो जाता। शीघ्र ही घर में चित्रविहीन

कागज का टुकड़ा भी मिलना दूभर हो गया। प्रियतमा के शरीर पर चित्रवल्ली बनाने की प्राचीन प्रथा का उन्होंने अपनी अर्धांगिनी की देह पर पुनरुद्धार किया या नहीं यह तो हम नहीं जानते पर अपने शरीर पर चित्र विचित्र गोदने उन्होंने अवश्य गुदवा लिये थे। इतना ही नहीं, मिस्र, चीन, आदि देशों की चित्रलिपियों की तरह भारतीय भाषाओं के लिए भी चित्रमय वणमाला ईजाद करने की कल्पना उनके मन में कुलबुलाने लगी थी। कपड़ा, छाता, जूते, आदि नित्योपयोगी वस्तुएँ खरीदते समय वे उनकी गुणवत्ता के बजाय उनके लेबला पर छपे हुए चित्रों को अधिक महत्व देने लगे। सारे सचित्र समाचार पत्रों और पत्रिकाओं के वे आजीवन ग्राहक बन गए। सचित्र नाटक और उपन्यासों से उनका घर भर गया। इतना ही नहीं, सचित्र विज्ञापनों को काट-काट कर वे उनके अलवम बनाने लगे। विलायती सिगरेटों की डिब्बियाँ पर अक्सर रंगीन चित्र छपे हुए होते हैं। महज इसी कारण से उन्होंने देसी बीड़ी का शोक छोड़कर विलायती सिगरेट का व्यसन गले में बाधा।

तात्या के इस मज्जागत शोक के छूटने की वसे तो कोई उम्मीद नजर नहीं आ रही थी पर एकबार एक मामूली कारण से यह असंभव बात संभव हो गयी। तात्या ने एक बार चित्रकला के यथारूपदर्शन (Perspective) संबंधी सिद्धांतों का अनुसरण करके चातुर्वर्ण्य का एक बहुत चित्र बनाया। इसे उन्होंने अपनी कला की मूर्धन्य रचना घोषित करके अपनी समूची प्रतिष्ठा दाव पर लगा दी। चित्र में ब्राह्मण को स्वाभाविक रूप में सामने का मध्यवर्ती स्थान दिया गया था। क्षत्रिय और वैश्य का क्रमशः ब्राह्मण की दायीं ओर बायीं ओर कुछ पीछे का स्थान मिला और शूद्र के लिए सबसे पीछे कुछ दूर का स्थान नियत हुआ। चित्र तैयार होने में समय तो बहुत लगा पर आखिर वह उनके मन के अनुसार बन गया। तात्या ने उसमें अपना मकसद मौलज उडेल दिया था। ब्राह्मण सत्त्वगुणनिष्ठ होना चाहिए। इसलिए उसका चहर पर सफेनी पीती गयी थी। क्षत्रिय और वैश्य रजोगुणी होते हैं अतः उनके चहर लाल बनाये गये थे और तमोगुणयुक्त अधम शूद्र का मुख लाला स्याह रंगा गया था। ब्राह्मण पश्चामन लगा कर बठा था और क्षत्रिय एवं वैश्य उसका दोनों ओर हाथ जोड़े खड़े हुए थे। शूद्र तो बिलकुल पृष्ठभूमि में घुटना के पल बठा हुआ था और हाथा की अजलि पसार मानो दया की भीख मांग रहा था। यहाँ तक तो सब ठीक था। पर इस यथारूपदर्शन (perspective)

वाले नियम ने सब गूढ़ गोबर कर दिया । शूद्र को यद्यपि ब्राह्मण से नीचे स्तर पर दिखाया गया था तथापि वह उसके पीछे कुछ दूरी पर हाने के कारण चित्र-कला के नियमानुसार ब्राह्मण के आसन से ऊंचे स्तर पर दिखाई दे रहा था । इतना ही नहीं, कृपायाचना के लिए फैली हुई उसकी हथेलिया कुछ ऐसा आभास उत्पन्न कर रही थी मानो वह ब्राह्मण के कंधे पर सवार होकर उसे दबोचें दे रहा हो और उसे मारने के लिए हाथ उठा रहा हो । चित्र बनाते समय तात्पा आलेखन में आकठ डूबे हुए थे । अतः चित्र पूरा होने तक यह छुटि उनके ध्यान में नहीं आयी । जिस चित्र पर उनकी आकाक्षाओं का दारोमदार था उसकी यह हालत हुई देखकर उसका दिल टूट गया और तभी से कूची या रंगों को हाथ भी न लगाने की उन्होंने प्रतिज्ञा कर ली । आजकल तो यह हालत हो चुकी है कि कोई उनके सामने चित्रकला का जिक्र भी करता है तो वे उसका हाथ कलम कर देने की और मुह रंग देने की धमकिया देते लगते हैं ।

25 छायाचित्र अर्थात् फोटो

सलित कलाओ के क्षेत्र में यथाय और काल्पनिक का झगडा बडे पुराने समय से चला आ रहा है। या प्रत्येक कला का उद्गम प्रकृति से हुआ है। साथ ही प्रत्येक कलाकृति को व्यवस्थित और पूर्ण स्वरूप प्रदान करने के लिए कल्पना का प्रयोग भी अत्यंत आवश्यक होता है। वास्तव में कला के क्षेत्र में प्रकृति और कल्पना का कम-अधिक प्रमाण में मिश्रण वाछनीय ही नहीं, अनिवार्य होता है। इस दृष्टि से देखा जाए तो उपर्युक्त दोनों मतवादा के बीच का फक मौलिक नहीं बल्कि प्रमाण का ही मालूम देता है। यह सतही अंतर भी दोनों प्रकार की विचारधाराओं में कला के प्रयोजन को लेकर जो मतभेद है उस पर आधारित है। यथायवादियों के मतानुसार सृष्टि पदार्थों का यथार्थ चित्रण कराना ही कला का प्रयोजन माना गया है जबकि कल्पनावादी तत्वबोध और मनोरंजन को कला का प्रधान उद्देश्य मानते हैं। इस कारण से पहले गिरोह का लक्ष्य मुख्यतः प्रकृत स्वरूप की ओर और दूसरे की दृष्टि रसिका के चित्त को तार रहती है। इसी कारण से जड़ और चेतन सृष्टि के चमत्कारों का चित्रण पहले गिरोह द्वारा बहुधा उनके मिश्र स्वरूप में होता है जबकि दूसरे मतावादियों द्वारा प्रायः उनके एकात्मिक स्वरूप में होता है। पहले गिरोह की कृतियों में विरोध या वैषम्य और दूसरे के सृजन में सवाद और सामंजस्य को अधिक महत्त्व दिया जाता है। यथायवादी चित्रकार वय जीवन का चित्रण करते समय बाध द्वारा हिरन का शिकार होता दिखायेगा तो कल्पनावादी कलाकार दोनों को एक ही घाट पर पानी पीता हुआ चित्रित करेगा। यथायवादी शेक्सपियर अपने नाटकों में सुंदर और वीरमत्स वस्तुओं को एक साथ प्रस्तुत करता है तो आदर्शवादी कालिदास रसिका को सुंदर-असुंदर के पचड़े से ऊपर उठाकर और कल्पना के मेघ पर आरुढ़ करके उन्हें केवल रमणीय वस्तुओं के ही दर्शन करवाते हैं।

आधुनिक यंत्रों की प्रगति के कारण यथाथवादियों को एक बहुत बड़ा सहाय मिल गया है। कलाल के अड्डे में चलने वाली रसमधुर तू-तू में में को शब्दों अंकित करने की इच्छा हो तो ध्वनियंत्र (Phonograph) की सहायता से उसका एक-एक शब्द—प्रत्येक के विशिष्ट लहजे के साथ—चिरवाले के लिए संचित किया जा सकता है। सम्मति के आश्रमण के कारण अपनी भाषा के अपशब्दों के विस्मृत हो जाने का खतरा उपस्थित होते ही, यंत्र की सहायता से अपनी इस प्राचीन विरासत का पुनरानुभव किया जा सकता है। ताड़ीखाने के उक्त ग्राहक जब आत्माभिव्यक्ति के अगले सोपान पर पहुँचकर हाथापाई करने लगे और अंत में नालियों में गिरकर विश्राम करने लगे तब तक के चमत्कारों का हबहू चित्रांकन करने की इच्छा हो तो गतिमान छाया चित्रण यंत्र (Cinema to graph) की सहायता ली जा सकती है और उन उत्साहवर्धक दृश्यों को सदा के लिए वज्रलेप किया जा सकता है। होश में आने पर नाटक के प्रधान पात्रों की इच्छा हो, तो उन्हें उनकी नालीलीटन लीला का पुनर्दर्शन भी करवाया जा सकता है।

प्रकाश-लेखक अथवा स्थिर छायाचित्रण यंत्र (Camera) की सहायता से मनुष्य की मुखमुद्रा के साथ-साथ उसके मनोभावों को भी यथातथ्य प्रतिबिंबित किया जा सकता है। परंतु यह संभव होने के लिए यह आवश्यक है कि मनुष्य के चेहरे पर उन भावों की स्पष्ट अभिव्यक्ति हो। मन के भावों को मन में ही छिपा रखने वाले या उन्हें चेहरे पर व्यक्त करने में असमर्थ मनुष्य के सामने यंत्र भला कहा तक सर फोड़ेगा। चेहरे पर भावदर्शन के अभाव में चित्रकार तो कल्पना के बलबूते पर इस दिशा में काफी कुछ कर सकता है, परंतु यत्नावलंबी छायाचित्र कला में उसका शतांश भी संभव नहीं होगा।

हमारे नगर में एक ऐसा ही कुशल चित्रकार रहता था। उसने एक बार रंगों और कूचियों के चमत्कार से तीन चित्र तैयार किए। प्रत्येक चित्र में एक मध्यम आयु का पुरुष एक युवती के कंधे पर हाथ रख कर खड़ा हुआ था। उन दोनों का आपस में रिश्ता क्या था यह जानने का पुरुष की दृष्टि के सिवा चित्र में और कोई साधन नहीं था। परंतु केवल आँखों की भावाभिव्यक्ति के बल पर एक चित्र में उनका आपसी नाता पति पत्नी का, दूसरे में भाई-बहन का और तीसरे में पिता पुत्री का स्पष्ट अनुलक्षित होता था। चेहरे और आँखों के भावों का चित्रण

इतना वास्तविक हुआ था कि किसी भी रसिक को शकित करने में इन चित्रों को लेकर रचमात्र भी सदेह रहने की गुजाइश नहीं थी।

इन चित्रों को देखकर हमारे बहूनाना के मन में इसी प्रकार की सिद्धि हमारे की सहायता से कर दिखाए की महत्वाकांक्षा जगी। उनकी योजना तो इससे भी बहुत लंबी चौड़ी थी। एक ही जोड़े को लेकर वे उपरोक्त तीन ही नहीं बल्कि दस-बीस रिश्तों की अभिव्यक्ति करना चाहते थे। उदाहरणार्थ, केवल पति पत्नी के नाते के ही वे कम से कम चार फोटो खींचना चाहते थे। एक में प्रथमवर और कुमारी वधू, दूसरे में दुहाजू वर और कुमारी ब्या, तीसरे में प्रथमवर और गतभतुवा स्त्री, तो चौथे में विधुर घर और विधवा वधू। इतना ही नहीं वे तो इस मालिका को और भी ब्योरेवार बनाना चाहते थे। कहीं पुत्रहीन पति और वध्या भार्या तो वहीं सतति के आधिक्य से दस्त दपति। कहीं पहले से ही नजदीक के रिश्ते दार होकर बाद में पति पत्नी के नाते में बधने वाला जोड़ा, तो वहीं विवाह से पहले एक-दूसरे का नामगाव भी न जानने वाले नितात अपरिचित अजनबी। इस प्रकार की विविध वारीकिया को केवल मुखमुद्रा की अभिव्यक्ति के बल पर चित्रित करने का उनका मनसूबा था। बहन भाई के रिश्ते में तो इससे भी अधिक विविध की गुजाइश थी। एक फोटो में सगे भाई-बहन तो दूसरे में सौतेले। तीसरे में चचेरे तो चौथे में मौसेरे और पाचवे में ममेरे फुफेरे। पाचवे चित्र के दो उपभेद हो सकते थे। एक में ममेरा भाई और फुफेरी बहन तो दूसरे में फुफेरा भाई और ममेरी बहन। इस से भी आगे बढ़कर एक पीढ़ी के अंतर के, और दो या तीन पीढ़ियों के अंतर के चचेरे भाई-बहनो का चित्रण हो सकता था। अतः दत्तक भाई और औरस बहन एवम् धमबधु और मुहबोली बहन का निरूपण होकर यह मालिका समाप्त हो सकती थी। पिता पुत्री के नाते में अधिक वैभिन्न्य की गुजाइश नहीं थी, फिर भी औरस, दत्तक आदि दो-तीन प्रभेद दिखाए जा सकते थे।

इस फोटो मालिका के लिए सिर्फ दो कुशल कलाकारों की आवश्यकता थी एक अभिनेता और एक अभिनेत्री। बहूनाना ने शहर की सारी नाटक कपनिया छान मारीं, पर आरम्भ में वर्णित तीन रिश्तों के अलावा एक भी नाते की अभिव्यक्ति करने की तत्पर जोड़ा उन्हें कहीं नहीं मिला। उन्होंने रुपये का लालच दिया, प्रसिद्धि का लोभ दिलाया, कीमती वस्त्रालंकार देने के वादे किए, पर कोई

परिणाम नहीं निकला। अतः मे दो निरुप्ट कोटि के नोटकी वालो पर यह जिम्मे-
दारी सौंपनी पड़ी। इन लोगो का आत्मविश्वास इतनी उच्च कोटि का था कि
उन्होने उपरोक्त सारे रिश्ते ही नहीं बल्कि आवश्यकता पडने पर मा-बेटे का
नाता अभिव्यक्त करने की भी तैयारी दिखाई।

शीघ्र ही फोटो खींचने का दिन आ पहुचा। कलाकारो की जोड़ी वस्त्राभूषण
मे सजी। फोटोग्राफर अपने यन्त्रो सहित उपस्थित हुआ। उसने अपनी तिपाई खड़ी
की और नाना के हुकम छूटने लगे। शुरुआत सगे-सातेले, औरस-दत्तक, चचेर-
फुफेरे, ममेरे मौसरे आदि बहन भाइयो के सबधदशक फोटो लेने से हुई। नाना
रिश्तो का नाम पुकारते जाते थे और कलाकार नातो के अनुसार अपने चेहरो के
भावो मे परिवर्तन करते जाते थे। नाते ज्यो ज्यादा एक एक पीढी से दूर के होने
जगे त्यो-त्या पलाकारा की मुखमुद्रा पर मनुष्य के बजाए मनुष्य के आदिम पूर्वजा
के भाव अधिकाधिक दिखाई देने लगे। इन दोना महान कलाकारा का शायद
एना विश्वास था कि नाता के बीच का अंतर ज्यो ज्यादा बढ़ता जाए त्यो-त्यो चेहर
और दृष्टि मे स मादव का भाव कम होता जाना चाहिए और उसका स्थान ऊब
और सत्तास के भावो को ले लेना चाहिए। चौथी-पाचवी पीढी के भाइ बहना क
चित्रण तक पहुचते-पहुचते तो उनके मुख पर उक्ताहट और खुनस का कुछ ऐसा
मग्रावह मिश्रण दिखाई देने लगा मानो वे एक दूसरे को खा जाना चाहते हो।
जग चलकर य उग्र भाव उनके चेहरो पर स्थायी रूप से अवित हो जाने के
कारण पति-पत्नी और पिता पुत्री की सबधदशक फोटो मालिका अपक्षा से
विलकुल भिन्न प्रकार की सिद्ध हुई।

कैमरे के सामने बैठने पर नाट्यकला की तात्मीम पा चुकने वालो की जब यह
हालत होती है, तो फिर अभिनय या भावाभिव्यक्ति किस चिडिया का नाम है
यह भी भालूम न होने वाले सामा य जनो की फोटो खिचवाते समय कैसी दुदशा
होती होगी इसकी भला बात ही क्या पूछी जाए। बोलचाल की भाषा मे 'फोटू
खिचना' को फज्रोहत होना' का समानार्थी मुहावरा शायद इहीं लोगो के कारण
मना जाता होगा।

फोटो खिचवाने का मूल उद्देश्य स्वभाविक अवस्था की छवि अवित करना
होनेपर भी ये लोग फोटो उतरवाने से पहले पूरे शरीर को वस्त्रालवारा से साफ
कर कुछ ऐसा कृत्रिम रूप दे देते हैं कि उन्हें पहचानना उनकी अधोगिनियो के

लिए भी मुश्किल हो जाए। फोटो खिंचवाते समय चेहर पर बड़े गभीर और सात्विक भाव होने चाहिए ऐसे किसी नास्त्रीय विधान से प्रेरित होकर लोग बड़ी भौंडी और बेतुरी मकट घेंप्टाए करते हैं। मुस्कराने का अथ दात निपोरना लगा कर बड़े लोग फोटो खिंचवाने समय दांतों की नक्ली बत्तीसी लगाना कभी नहीं भूलते। शरीर के व्यंग्य को छिपाने के लिए बेहिजाब झल्लट फलाया जाता है और फोटो खिंचवाते समय चेहरे पर मुस्मान होनी चाहिए यह तो शायद इस कला का अतिरिक्त और अनिवार्य नियम माना जाने लगा है।

परंतु सबसे ज्यादा सीक तो कपड़ों को लेकर पीटी जाती है। किसी कोरी बहार को भी फोटो खिंचवाना हुआ तो वह किसी का रेशमी कुरता और जरी किनार का दुपट्टा मागकर जरूर लाएगा। जीवन में कभी साफा सर पर बाधने का मोरा न पड़ने के कारण हाथ-पांव जोड़ कर किसी से माफा बंधवाएगा। बोट की ऊपर वाली जेब में तहाया हुआ, पर ईपत् बाहर की शानता हुआ रुमाल और नीचे वाली जेब में जजीर वाली घड़ी और घड़ी न हुई तो कम से कम भीतर की ओर जाती हुई जजीर लटकाने में कभी नहीं चूकेगा। कुछ लोग तो रेशमी कुरते में भीतर कमछाव का जाकिट और सोने का कठा पहनन की हिमाकत भी करते हैं और कुछ अति बुद्धिमान लोग फोटो का सुगंध के साथ कोई सबंध नहीं होता यह मालूम होने पर भी शरीर पर इत्र फुलेल चुपडकर ही कमरे के सामने खड़े होते हैं। एक दूसरा अत्यावश्यक तामझाम होता है फोटो में माटे मोटे ग्रयों का समावेश। एक मोटा-सा ग्रयराज हाथ में और दूसरा उसने भी बृहदाकार ग्रय टेबल पर रख कर महन विचार-सागर में डूबी हुई मुखमुद्रा धारण करके फोटो खिंचवाना हमेशा से लोकप्रिय रहा है। उन ग्रयो की सुनहरे अक्षरों में लिखी हुई नाम वाली किनारी हमेशा कमरे में सामने रखी जाती है। अगर उन्हें घुमाकर देखा जाए तो तुरत पोल खुल जाती है कि उनके तो अभी पन्ने भी नहीं काटे गए।

फोटो खींचने वाले की दृष्टि से देखा जाए तो सबसे अधिक कष्टप्रद काम होता है फोटो खिंचवाने वाले को व्यवस्थित ढंग से तरतीबवार बिठाना। उसका चौकल जितना इस बात में खच होता है उतना और किसी में नहीं। बंठने वाली की रचना उनके पदानुसार और ज्येष्ठतानुसार हो। अब अंग दृष्टियों से आकषक हो इसकी वह बेचारा जीजान से कोशिश करता है जबकि फोटो खिंचवाने वाले

मे से प्रत्येक व्यक्ति औरो की अपेक्षा अपने आप को ही आवरण का पेंद्र बनाने की तजवीज में रहता है। अक्सर ठिगने लोगों का आगे की पक्षि में बिठाया जाता है। इससे उन्हें अपनी घोती की रेशमी विनारी, घड़ी की जजीर, कानों की मुरविया, मूछों की ऐंठन, माथे के तिलक और हाथों की कुशलता सजमा कर रखने पर उगलिया की अगूठियों को भी फोटो में प्रदर्शित करने का मौका मिलता है। उन्हें सिर्फ शारीरिक कमियों को ढकने की थोड़ी बहुत कोशिश अवश्य करनी पड़ती है। फोटोग्राफर कुशल हुआ, तो यह सब आसानी से हो जाता है। माथे पर कोई जलम का निशान हो, तो विचारमग्न मुद्रा बना कर सर को हथेली पर टिकाया जा सकता है। मूछें अस्तव्यस्त हो, तो धितरापी हुई ओर की उगलियों से ऐंठने का पोज बनाया जा सकता है। आँखें भंगी हो, तो गहरे रंग का चश्मा पहना जा सकता है। कुरते के ऐन गले के नीचे का हिस्सा फटा हुआ हो, तो उसे दुपट्टे के नीचे छिपाया जा सकता है और घोती फटी हुई हो तो उस स्थान को ढकने वाला कोण बना कर वहा छाता रखा जा सकता है।

इसी प्रकार लंबे लोगा को बहुधा सबसे पीछे की कतार में खड़ा किया जाता है। शारीरिक कमी को छिपाना उनके लिए बड़ा सरस होता है। गरदन ऊट की सी हो, सीना भीतर की ओर घसा हुआ हो, पेट बड़ा हुआ हो या पाव अष्टाक्षर के से हो, बल्कि यह कहिए कि चेहरे को छोड़कर शरीर के किसी भी अंग में कितना ही बगुण्य क्यों न हो, उसे आगे बैठे हुए व्यक्ति के पीछे आसानी से छिपाया जा सकता है। खड़े रहने के लिए किसी उंचा साफा बांधे हुए व्यक्ति के पीछे की जगह चुन कर फेंटे रूपी जटाजूट पर अपना मुखचंद्र टिका दिया जाए, तो अपना फोटो सी फीसदी व्यग्रहित निकलने की गारंटी रहती है। पीछे खड़े रहने वाले के लिए सिर्फ एक दिक्कत है। आगे बैठने वालों को जहां अपनी शारीरिक कमियों को छिपाना मुश्किल होता है वहा इहे अपने अगसौष्ठव या वस्त्रबैभव का प्रदर्शन करने में कठिनाई होती है। एक बार एक ठिगने आदमी को उसकी कुरूपता के कारण पीछे खड़ा कर दिया गया। उसे अपनी ऐंठी हुई मूछों का बड़ा अभिमान था। उसके सामने एक विशालकाय सज्जन बैठे हुए थे। उनके साफे ने नाटे महाशय के मूछा रूपी कलक से युक्त मुखचंद्र को खपास ग्रहण लगाया हुआ था। आखिर चेहरा नहीं तो मूछें ही फोटो में दिखाई दे जाए इस उदात्त हेतु से प्रेरित होकर उसने आगे के भीमकाय सज्जन की बगलों की दरार से अपनी मूछें

सटा दी। उसका प्रयोजन समझ हुआ। फोटो में मूछों के स्पष्ट दशन हुए। अब देखने वाली को यदि ऐसा भास हुआ हो कि स्थूलकाय सज्जन के कुरते की बगलें फटी हुई होन के कारण भीतर की सुपमा के बाहर तक दशन हो रहे हैं, तो इसमें दोनों में से किसी का कोई दोष नहीं था। किसी अन्य महात्मा ने फोटो खिचवाते समय पहनन के लिए डासन के विलायनी बूट महंगे दामों खरीदे थे। पीछे खड़े रहने की नीवत आन पर उसकी खि नता का पारावार न रहा। फोटो ग्राफर द्वारा सावधान रहने की सूचना दी जाने पर उसे एक तरकीब सूझी। उसने चट से अपने पाव आगे बैठे हुए व्यक्ति के पावा से सटा दिए। बस, फोटो में बूटों की छवि अंकित हो गई। इससे आगे बैठे हुए महाशय चतुष्पाद दिखाई देने लगे थे यह अलग बात है। तीसरे एक महाशय ने फोटो खिचवाते समय पहनन के लिए चमड़े का कमरबंद खास बर्बई से मगवाया था। उसे भी जब पीछे खड़ा रहना पड़ा, तो अपना कमरबंद अपने शरीर पर न सही, किसी अन्य के ही शरीर पर दिखाई दे जाए इस उदात्त विचार से प्रेरित होकर, फोटोग्राफर के एक-दो-तीन करते ही उसे आगे बैठे हुए व्यक्ति के गले में लटका दिया। आगे बैठने वाले सज्जन चेहरे पर मुस्कान लाने के प्रयत्न में मशगूल होने के कारण उन्हें अपने गले में पड़ने वाले इस श्वानकठभूषण की जानकारी भी नहीं हुई।

सकस के रिंगमास्टर को विभिन्न स्वभाव वाले अनेकविध जानवरों को काबू में रखने में जितनी परेशानी होती होगी उससे कई गुना अधिक परिश्रम फोटोग्राफरों का अपने विविध वर्णीय ग्राहकों की व्यवस्थित ढंग से बैठाने में करना पड़ता है। छाती तान कर बैठे हुए किसी नरपुंगव से कुछ झुक कर बैठने को कहा जाए तो उसे इसमें अपना अपमान महसूस होता है। अधखुली आंखों को ठीक से खोलने को कहा जाए तो लोग आंखें फाड़ने लगते हैं और विभिन्न कोण बना कर झुकी हुई गदन को सीधा करने का कितना ही प्रयत्न क्यों न किया जाए, फोटोग्राफर का हाथ हटते ही वह स्प्रिंग लग हुए खटके की तरह फिर अपना मूल स्थान प्राप्त कर लेगी। इतने लोगों के सामने यह टक्का या फोटूवाता उनकी गरज को पकड़ कर चाहे। जस हाटके देता रहे इसे भला इनने बड़े राय बहादुर या रायसाहब बस सहन कर सकते हैं। उनकी चुटिया पकड़ कर उन्हें मनमाना नाच नचाने का अधिकार तो सिर्फ दो व्यक्तियों को होता है उनके अर्चा पर अधिकार जताने

ग्राफर के नाको दम आ जाता है। उन्हें कुछ खाने-पीने की चीज देकर चुप बठाना भी श्रेयस्कर नहीं होता क्योंकि उन्हें यदि एक बार यह मालूम हो जाए कि अपने उत्पातो के बलबूते पर वे खाने-पीने की चीजें बसूल कर सकते हैं, तो उनका उधम कम होने के बजाय और भी बढ़ जाने की संभावना रहती है। मारपीट का डर दिया कर उन्हें धमकाने से भी काम नहीं चलता। इससे उनके गला फाड़ कर रोने की संभावना रहती है। इस अडचन में फसे हुए फोटोग्राफर को प्रायः किसी गप के सहारे ही उनका ध्यान केंद्रित करना पड़ता है। अक्सर ही इसमें उन्हें सफलता मिलती है परंतु कभी-कभी यह माग भी खतर से खाली नहीं होता। एक बार एक फोटोग्राफर ने कमरे के भीतर कुत्ता छिपा हुआ है यह कह कर छोट बच्चों को शांत बैठाया। फोटो खिंचने तक तो वे तसवीर की तरह निचले बैठे रहें। परंतु फोटोग्राफर का ध्यान जरा इधर-उधर होते ही उनमें के एक ने कमरे का शटर खोल कर भीतर छिपे हुए कुत्ते को देखने का प्रयत्न किया और फोटो के काच को निक्काल कर डाला। असत्य बोलने वाले के भाग्य में सदा अपयश ही बंटा होता है इसका इससे अच्छा प्रमाण और कहा मिलेगा।

यह सारी व्यवस्था पूरी होते-होते कभी-कभी तो इतना अधिक समय बीत जाता है कि फोटो के योग्य प्रकाश ही नहीं रहता। फोटो का समय सुबह का हो, तो दोपहर होकर धूप बहुत तेज हो जाती है और शाम का हो, तो सूरज ढल कर अंधेरा हो जाता है। इन दोनों ही हालतों में फोटो खींचना श्रेयस्कर नहीं होता और पूरे आयोजन को किसी और दिन पर टालना पड़ता है। उस दिन भी प्रायः पहले दिन की ही पुनरावृत्ति होती है। फोटो के लिए जितना प्रकाश आवश्यक होता है उतना रहने के भीतर ही फोटो खिंच जाए ऐसा सुनहरा अवसर प्रायः दो या तीन दिन व्यर्थ गवाने के बाद ही सघता है।

बठने की व्यवस्था यथायोग्य होकर फोटो खिंचने का क्षण आते-आते फोटो खींचने वाला और खिंचवाने वाले, दोनों रुआसे हो उठते हैं। इसी बीच कमरे का फोकस भी साधना पड़ता है। इसके लिए फोटोग्राफर बान्ना कपड़ा ओढ़ कर कमरे के काच में से बार-बार बठने वालों की ओर देखता है और उन्हें कमरे की ओर ताकते रहने की सूचना देता है। लगातार एक ही स्थान पर ताकते रहने से लोगों की आंखों से पानी बहने लगता है। साथ ही चेहरे पर कृत्रिम मुस्कराहट धारण किये रहना भी नितांत आवश्यक होता

है। इस हालत में यह समझना अक्सर मुश्किल हो जाता है कि फोटो खिंचवाने वाला हस रहा है या रो रहा है। फलको को लगातार खुसी रखने का यह परिणाम होता है कि वे ऐन मौके पर अनिवाय रूप से झपक जाती हैं और सारा छटकरम निरर्थक सिद्ध हो जाता है। फोटोग्राफर नाटा और विशालोदर हो, तो उसकी उछल-कूद को देख कर आने वाली हसी प्रयत्न करके दवाने पर भी ऐन मौके पर फूट पड़ती है और फोटो में चेहरे पर मद मद मुस्कान के बजाए पूरी बत्तीसी झलकाने वाला विकट हास्य अंकित हो जाता है। कभी-कभी फोटो खिंचने के ऐन क्षण पर कोई मक्खी नाक या चेहरे पर विराजमान होकर यथेच्छ भ्रमण करने लगती है। यह मौका मक्खिया मारने का न होने के कारण बचारा फोटो खिंचवाने वाला चुपचाप अपने साथ उसकी भी छवि अंकित होने देता है। कमर के लेंस को उचित अनुचित की विवेकबुद्धि बिलकुल ही न होने के कारण वह तो दध्य की यथातथ्य छवि अंकित कर देता है और मक्खिया फोटो में भी स्थापित रहती है।

फोटो खिंचवाते समय ऐन मौके पर कभी-कभी कही खुजान की इच्छा इतनी दुर्निवाय हो उठती है या खासी, छीक, हिचकी, डकार या जम्हाई का वग इतना प्रबल हो उठता है कि रोके नहीं रुकता और इन क्रियाओं सहित फोटो अंकित होकर वह देखने वाला के मनोरंजन का साधन बन जाता है। जिस मुस्कान को इतने प्रयत्नों के बाद फोटो खिंचवाने वाला अपने मुख पर अंकित करना चारता है वह आखिर दूसरा के मुख पर अंकित होकर कृतकाय होती है। अधा मागे एक आख और दाता देव दोष' वाला 'याय शायद इसी का कहते हैं।

शरीर पोशाक और मन की ऐसी चरम अस्वाभाविक स्थितियों में खिंचे हुए फोटो में खिंचवाने वाला व्यक्ति पहचान न जाए तो इसमें आश्चर्य की कोई बात नहीं। आखिर देखने वाला उसे पहचान भी किस आधार पर? उसकी एक भी स्वाभाविक भंगिमा फोटो में नहीं होती। उसके कपड़े, बटन का ढग हाथ का ग्रथ, चेहरे की कृत्रिम मुस्कान कुछ भी परिचित नहीं होता। ऐन वक्त पर उपस्थित होने वाली उपरोक्त आपत्तियों के कारण चेहरा टेढ़ा मेढ़ा हा गया हो या आख मुद गई हो, तब तो कुछ पूछिए ही मत। इस हालत में पहचाना न जाने पर फोटो खिंचवाने वाले को भी विशेष बुरा नहीं लगता। फोटो में उसका चेहरा अक्सर इतना विद्रूप और विचित्र दिखाई देता है कि लोग उसे अपने

मुखचद्र की यथातथ्य प्रतिवृत्ति न मानें। यहा तब कि उसे देख कर पहचानें भी नही, तो इससे उसका कोई अपमान नही होता बल्कि एक अप्रिय स्थिति से उसका छुटकारा हो जाता है। इतने सब खटकरम में से गुजरने के बाद यह परिणाम निबलता देखकर अधिकांश लोग भविष्य में फिर कभी फोटो न खिचवाने की कसम खा लेते हैं और जो फोटो खिच चुके हैं उन्हें हनुमान से लगा कर जामवत तक किसी का भी चित्र कहकर ध्रुवाणु लोगो के हाथो पैसे दो पैसे में बेच देते हैं। इससे फोटो खिचवाने के धर्च की आशिक रूप में क्षतिपूर्ति हो जाती है और उन्हें सभाल कर रखने की अप्रिय जिम्मेदारी से मुक्ति मिल जाती है।

26 साधुसत

भारतवर्ष में आजकल जितने भी उद्योग व्यवसाय प्रचलित हैं, उनमें से प्रत्येक में धन, पान या शक्ति रूपी पूँजी की आवश्यकता पड़ती है। खेती के लिए हल बल आवश्यक होते हैं और मुनार, लुहार ठठरे बढई, दरजी, धोबी और नाइयो को भी अपना अपने धंधे के हथियार औजारों की और अपने फल की जानकारी की आवश्यकता पड़ती है। साहूकारों और व्यापारियों का पूँजी के बिना काम नहीं चलता और वकीलों एवं डाक्टरों को अपने व्यवसाय के प्रयोग और अनेक प्रकार के उपकरणों की आवश्यकता पड़ती है। चित्रकार, गवये और अभिनेताओं को अपनी-अपनी कला का गहन अध्ययन करना पड़ता है और नटों, मदारियाँ तथा गारुडियाँ को भी विशिष्ट साधनों की सहायता से कई प्रकार के करतब दिखाने पड़ते हैं। रसोइयों के लिए पाकसिद्धि के पान के साथ-साथ आच-गर्मी की सहनशक्ति आवश्यक होती है और वहाँ मजदूरों का काम कमरतोड़ परिश्रम और भरपूर शारीरिक बल के बिना नहीं चल सकता। और तो और, सबसे निकट व्यवसाय जो भीख मागने का है उसमें भी झोलीतसले की आवश्यकता पड़ती है, इतना ही नहीं, मनुष्य स्वभाव की उत्तम जानकारी हुए बिना भीख मिलना भी मुश्किल है।

उपरोक्त व्यवसायों में जिम्मेदारी के अनुपात में द्रव्य-लाभ होने के अलावा उनके करने वालों को कम अधिक प्रमाण में आनुसंगिक लाभ भी होते रहते हैं। वकीलों और डाक्टरों पर भ्रमण मानवीय या ईश्वरीय 'यापालय' के कटघरे में अभियुक्त के रूप में खड़े होने की नीवत आए तो उस भवट से छूटने के लिए उन्हें अथ किसी की सलाह लेने की आवश्यकता नहीं पड़ती। गवये को दूसरे गवयों का गाना सुनने के लिए और अभिनेताओं को अन्य नाटक मडलियों के सेल देखने के लिए जब हलकी नहीं बरनी पड़ती। दर्जियों या धोबियों के पास पहनने के

लिए अच्छे कपडे न हा। एमी शिवायत कभी मुनने म नही आई। रमोइया को ता मालिका स भी अच्छा भाजन मिलता ह यह मानी हुइ बात ह। नाइया को अपनी ठोडी बनवाने के लिए क्मि की चिरोरी नही करनी पडती और नीरक्षीर का बमालूम मिश्रण करन की बला अवगत हा, ता ग्वाना को कभी दूध की तगी महमूस हान की सभावना नही रहती।

परतु किसी भी प्रकार की पूजी जमान का या ज्ञान प्राप्त करने का बबट किए बिना सब प्रकार क मुखो का उपभाग करन वाला एक बग भी हमार देश म बडे प्राचीन काल स मौजूद रहा है। यह बग है साधुसता का। भारतवामी स्वभाव म ही दयानु और श्रद्धानु नात हैं। अनाल क समय पटापट मग्न बाल मनुष्य प्राणिया की ब भन ही अपक्षा कर जाण पर चिउटिया को शक्कर के बिना तरमान का पातन उनन हाथा कभी नही जाना। कमर तोड कर मेहनत करन बाल मजदूर को राटी का टुकडा भी न मिले, तो इम अपना अपना भाग्य या पूबजम के कर्मों का फल मान कर क अपन मन का समाधान कर लीये पर दिन भर जम्हाइया लकर गाजे की बिलम पूजन के मित्रा और कोई काम न करन वाले साधुमता का छप्पन प्रकार के व्यजना म भर घान पहुचाने म उनके द्वारा कभी काताही नही होगी। जिहाने अपना-अपना व्यवसाय चुन कर अपन आपको उमी म जोत दिया है उनका पट भरन की जिम्मदारी ता उनकी अपनी अपनी है। परतु जिनका कोई भी व्यवसाय नही उन चिउटिया और साधुमता का पट भरन का दायित्व तो सबथा अपन ही ऊपर है ऐसी हर हिंदू की एकान धारणा होती है। इसनिए साधुमतो का हमारे दश मे न ता कभी किसी चीज की कमी पडती है न कभी काम करन की आवश्यकता। स्त्री का जम मिने तो वह इंग्लैंड या अमरीका म मिले और पुरुष का जम मिल तो फ्राम म यह इच्छा जिम प्रकार औमत आदमी के मन म हानी है उमी प्रकार मत महत का अवतार भाग्य म बन्ग हो तो वह भारत म ही मिल यह कामना भी स्वाभाविक ही मानी जागगी। इन महात्माओ को सब प्रकार के सुख प्राप्त करन क लिए न ता एडिया रगडनी पडती है न किसी के मामन दात निपारन पडत है। 'अजगर नर न चाकरी पछी करे न काम' बाल सिद्धांत पर जटल विश्वास होन के कारण उह सबसुख अपन मठा या आश्रमा म बडे-बडे ही प्राप्न हो जाते हैं। तानो जून राजसी भोजन की पत्तल और महात्माजी कुछ पहुंचे हुए हा तो पाव दवाने के लिए कोगल हाथा

याली सुदरिया उह पर बैठे उपलब्ध हो जाती हैं।

साधुआ व लिए किसी भी ध्ये का पात्र न तो आवश्यक होता है न अपक्षित। फिर भी उन्हें अथ ध्ये यासा का शाभा न दें ऐसी अनन्य हरकतें करने का जम सिद्ध अधिकार प्राप्त है। कोई राज मिस्त्री लोगो को डेले फेंक कर मारने लगे, कोई बजाज कपड़े की धज्जिया उठान लगे या कोई बारील अपन मुक्किला को गालिया देने लग, तो लाग उगे पागल। म शुमार करेंगे और यह भूखा मरेगा। परतु इनम की कोई भी बेहूदगी यदि कोई साधु अपने मठ में या गाव के पीपल के चबूतरे पर बैठ कर करना शुरू कर द तो उस कोई बुरा भला नहीं कहेगा, इतना ही नहीं बल्कि उसकी प्रमिद्धि एवं सिद्ध के रूप में दूर-दूर तक फैल जाएगी। साधारण और असाधारण जनों के बीच में यही फर्क होता है। कोई साधु अपने हाथा से भोजन करने के बजाय दूसरे के हाथों से करने लगे और शरीर धम की अथ विधिमा भी अपनी जगह पर बैठे-बैठे ही करने लगे तो उसकी इन बेहूदगी को साधु महाराज की बाल्यवृत्ति की पदवी मिल जाएगी। बैठे-बैठे अपने आप ही बडबडाने लगे तो उस पागलपन को बाबा की उमत्त अवस्था का विरद प्राप्त हो जाएगा। भक्तों को गालिया देकर डेले उठा-उठा कर मारने पर तो बाबा केवल परमसिद्धों को प्राप्त होने वाली उच्च कोटि की उमत्तावस्था पर जा पहुँचते हैं और देह को नितात गलीज एवं जुगुप्साजनक स्थिति में रखने वाले शीघ्र ही अधोरोवृत्ति वाले परमहंस घोपित हो जाते हैं। इन सब हरकतों का कम-अधिक प्रमाण में एक साथ उदय हो जाने पर महाराज मोक्ष प्राप्ति से केवल एक सोपान नीचे की पिशाचवृत्ति में प्रवेश कर जाते हैं। शुक्र है कि मनुष्य-प्राणी की बेहूदा करतूतों के लिए पिशाचवृत्ति के बाद की कोई अवस्था संभव न होने के कारण यह वर्गीकरण यही समाप्त हो जाता है। अथवा कुछ जीव-मुक्त साधुसत इसके बाद की अवस्थाओं को आत्मसात करने में भी आगा पीछा न करते।

हमारे नगर को एक बार एक ऐसे ही उच्च कोटि के साधु के समागम का लाभ मिला। वे उक्त अवस्थाओं में से किसी एक ही के समयक न होकर प्रसंगानुसार सभी को अगीकार करते रहते थे। बहुधा वे दिगबरावस्था में रहते थे। हम सभी ससारियों की तरह उनके पास छिपाने योग्य कुछ भी नहीं था। इस हालत में वस्त्रों का झंझट भला वे क्यों पालते। अपनी वस्त्रविहीनता की सज्जा

महसूस करने के बजाय वे देखने वाला की ओर कुछ ऐसी तुच्छता से देखते थे कि कपड़े पहनने वाला को वस्त्र जैसी गृहित वस्तु धारण करने की लाज आने लगे। स्वच्छता के संबंध में तो वे नितांत भीतरांग थे। बालों को तल या कधी का स्पर्श उहोंने कभी नहीं होने दिया था और स्नान के सिर्फ भक्तों के लिए पादोदक की रस-जारी रखने के उदात्त हेतु से छठे घमाहे ही करते थे। देह को जहां रीठे जैसी स्वदेशी वस्तु का भी स्पर्श न हुआ हो, वहां साबुन जैसी विदेशी वस्तु की तो बात ही छोड़िए। अतः भक्तों को यह चरणामृत किसी भी प्रकार के विदेशी सुगंध द्रव्य से सवधा अछूत और पवित्र रूप में प्राप्त होता था। वे दिनरात अपने आप से कुछ बड़बड़ाते रहते थे। उनकी इस फुमफुसाहट का शायद ही कोई शब्द किसी की समझ में आता हो। परंतु भक्तों के तपात कान उसमें से मनमाना अर्थ निकाल लेते थे और उनकी यह अनमनी वाणी सैंकड़ों भक्तों की शकाओं का एक साथ समाधान करने में समर्थ होती थी। दशनाथियों को पत्थर फेंक कर मारने की साधु मुलभ वृत्ति तो उहोंने आरंभ से ही धारण कर रखी थी।

मैं बचपन में नियमित रूप से इन साधु महाराज के दशनों को जाया करता था। बाबा का कृपाप्रसाद कही आवश्यकता से अधिक मात्रा में न मिल जाए इस डर से बक्त-जरूरत नाम आने वाला एक मोटा-सा साटा सदा साथ रखता था। साधुसता के पाम खाली हाथों जाने का रिवाज नहीं होता। इसलिए मैं भी हर बार एक नारियल या दो चार पैसे ले जाता था। उन्हें नमस्कार करके चढ़ावा सामने रखते समय डर के मारे मेरी ऐसी बुरी हालत हो जाती कि बयान नहीं कर सकता। एक तरफ निस्सीम श्रद्धा और दूसरी ओर सर फटने का भय, इनके संयोग से कुछ ऐसी विचित्र मनस्थिति उत्पन्न होती थी कि बाबा का ध्यान कुछ दूसरी ओर बटते ही मैं उन्हें शटपट नमस्कार कर लेता था और उनके कृपाकटाक्ष की राह देखे बिना पीछे की पक्ति में बैठ कर अन्य भक्तों की आड़ में अपना पापी मुह छिपा लेता था। बाबा का निस्पृहता का बाना तो उस पूरे इलाके में प्रसिद्ध था। चढ़ावे के नारियल को वे चढ़ाने वाले भक्त की गुरुभक्ति की परीक्षा लेने के लिए उसके सिर पर कब दे मारेंगे इसका कोई भरोसा नहीं था। एक बार बाबा बाल्यवृत्ति में डूबे हुए हैं ऐसा भ्रम हो जाने के कारण मैंने डरते डरते उनका चरण स्पर्श करने की हिम्मत की। परंतु क्षणाध में उनके मन में बाल्यवृत्ति के स्थान पर उमत्तावस्था का संचार हो गया और उहोंने मेरे गाल पर इतने जोर से

रहपट नगाया कि उनके बरद हस्न की छाप पावो उगनिया महित गाल पर उभर आई। दूसर गाल की भी यही दगा हान का अदसा उ हाता ता मै शायद वेहोश हातर वही गिर पडा हाता। इनना वृषाप्रमाद एग माय क्षेत्रन की मुन जम पामर की तयारी नही थी। जत माधु महाराज रा उठाया हुआ हाथ दूसर गाल पर पड कर उमका भी कल्याण कर उसम पहले ही उह शतश धन्यवाद दार में उठ पडा हुआ जोर नौ दो ग्यारह हो गया।

दरअसल उन दिना मैंन हार्डस्नूल का परीक्षा दी थी। माधु महाराज के प्रति मरी इननी उत्कट थडा परीक्षा के परिणाम पर उनकी दिव्य सिद्धिया का प्रभाव डलवाने के हतु स ही जमी थी। मुने बाबा का उपराक्त वृषाप्रमाद प्राप्त हान के कुछ ही दिना बाद परीक्षा का परिणाम घोषित हुआ। मुने उसम कल्पनातीत सफलता प्राप्त हुई। वम, अब क्या था ? उसका बाबा की वृषा के माथ अविच्छेद्य सबध जुड गया। अत तो परीक्षा म बैठना चाहन वाला हर विद्यार्थी अध्ययन करन के बजाय बाबा के सामन गाल रग्य कर घटा बैठने लगा। बाबा न भी कभी निमी का निराश नही किया। उनके हाथा मे रोज पाच-सात गाला का प्रसाद मिलने लगा। जिन विद्यार्थियों का यह अनुग्रह आसानी मे नही मिला व नाना उपाया मे बाबा को भडानन की चेष्टा करन लग। इस प्रकार की यत्नणा से दुखिया कर तो शात से शात मनुष्य का भी प्रोध जा सकना था। बाबा तो पिशाचवृत्ति की आत्यन्त उमत्तावस्था म पहुचे हुए थे। शीघ्र ही उनक हाथ का प्रसाद न मिलने वाला एक भी विद्यार्थी नगर म नही बचा। हान होत परीक्षा का लिन आ पहुचा। पाठ याद करन क बजाय चहारा रगवान वाल सार थडालु विद्यार्थी बडी आशा स परीक्षा म बैठे और सबके सब अनुत्तीण हुए। परंतु बाबा की चमत्कार सिद्धियों की शोहरत म इससे काई फक नही पडा। लोग अब यह कहने लगे कि सिद्ध पुरपा के वृषाकटाक्ष के तो कई रूप हो सकते हैं। इन विद्यार्थियों का परीक्षा म अनुत्तीण हाना ही शायद उनके अधिक हित म हा। इस प्रकार बाबा के ज्ञापड और परीक्षा म सफलता क बीच का कायकारणभाव नष्ट हो जान पर भी विद्यार्थियों की ज्ञापड खान की तमन्ना म कोई फक नही पडा। ज्ञापड का अर्थ जब सफलता या असफलता कुछ भी हा सकता था, तो कौन जान अपने सबध मे वह न मानूम किम रूप म यशदायक सिद्ध हो जाए इन सब परस्पर विरोधी सभावनाओं का परिणाम यह निकला कि विद्यार्थी रहपट खाते

रहे, परीक्षा के परिणाम के अनुसार उसे शुभ या अशुभ समझते रहे, और बाया की त्रिकालदर्शिता में और भी चार चाद लगते रह ।

यह तो हुई मनुष्य योनि के साधुमतों की बात । परन्तु हमारी उदात्त सस्कृति में पशु पक्षी और मनुष्यों के बीच भेदभाव कभी नहीं किया गया । हमारी पौराणिक कथाओं में मनुष्यतर योनियों के पशु पक्षियों को भी बड़ी निष्पक्षता से बराबरी का स्थान मिला है । साधु व के दशन पशु पक्षी, स्यावर जगम, जड़ चेतन, किसी भी वस्तु में हा । हमारे मन में उनके प्रति आदर उत्पन्न हुए बिना नहीं रहता । इसका प्रमाण कुछ वष पहले हमारे नगर में एक वृषभ-सत (या सन वषभ) का जो सत्कार हुआ था, उसमें मिल जाता है । बल का मालिक अत्यंत दरिद्र था । कई दिन तक रोटी न मिलने पर एक रोज स्वप्न में उसे अपने बैल के महान विभूति होने का समाचार मिला । इस बात की प्रसिद्धि होने की देर थी कि दशनेच्छु भक्तों की भीड़ उमड़ने लगी और अवतारी बैल महाराज के खुरा पर चढ़ाव के ढेर लगने लगे । परन्तु वह महात्मा भी धन्य थे । वे उस सारे द्रव्य को तृणवत् मानते थे । बल्कि या कहिये कि तृण से भी निवृष्ट मानते थे क्योंकि तृण पर तो उनकी बड़ी आसक्ति थी । अनेक धनवान भक्तों ने उन पर कामदानी की झूलें चढ़वाई । कइयाने उनके सींग सोने से मढ़वा दिए और अनेकों ने उनके गले में मोती की मालाएं पहनाई । पर उस महान तपस्वी ने कभी अपनी पीठ या सींग या गले की जोर मुड़ कर भी नहीं देखा । इस दृष्टि से देखा जाए तो उसकी निस्पृहता मनुष्य योनि के सत्ता की अपेक्षा कहीं ऊँचे दर्जे की सिद्ध होती थी । उसके दशनो को पुरुषों की तरह स्त्रिया भी आती थी, किंतु उस महामुनि ने किसी की ओर आख उठा कर भी नहीं देखा । आरंभ में तो भक्तगण आसीनावस्था में दशन करके ही सतुष्ट हो जाते थे । परन्तु फिर भक्तों ने उनके चारा पावा के बीच में से निकलने का जाग्रह दिखाया । तुरंत वह चतुष्पाद मत जनकल्याण के हेतु घटा खड़ा रहने लगा और उसकी टांगों के बीच से निकल निकल कर अनेक ससारी प्राणी भवसागर को पार करते रहे । एस मौका पर कभी कभी सत्पाद को देख कर वषभमुनि तीर्थोदक का प्रसाद भी दे देते थे । मानव साधुओं की तरह उसे किसी ने बोपायमान होत नहीं देया । उसने मिक एक बार ही पूछ मरोड़ने वाले किसी भक्त पर सत्ताप्रहार किया था । जिस की घोपड़ी पर वह किया गया था उसकी वही कपालत्रिया होकर सत

के बल पर उसके स्वर्गारोहण की तैयारी हो गई थी। परंतु उस अभी इस पापी समारंभ में अनवरत व्यय व्यतीत में इसलिए कुछ लागा न उसके सिर पर पानी के छोटे-मोटे जोर बह होश में आ गया। उमक बाद उसका मन में वृषभमुनि के प्रति ऐसा भयमिश्रित आनंद उभर पड़ा कि अपने आपको उनकी चरणधूलि का नितांत अपात्र मानकर वह उनसे चार हाथ दूर ही रहने लगा। भय विन होत न प्रीति' वाली मुक्ति निरूपणात् रूप से सत्य है। इस दुष्टता के बाद वृषभसत्त का रस्स से बांधा जाने लगा। परंतु इसमें पामर मनुष्यों की भवसागर से मुक्ति दिलाने की उसकी योग्यता रचमात्र भी कम नहीं हुई। यह महान मत्त समाधिस्थ हुए तब से उनके नाम से प्रतिवर्ष बड़ा मेला लगता है। उनकी सन्ति में सिर्फ एक मांड था। मालिक ने उसमें भी माधुत्व का साप्ताहिक हान का प्रचार किया। परंतु इस देश के चतुर लोग ऐसे बहकावे में नहीं आते। लोग न सांड का सत मानने के बजाय उसके मालिक का ही पाछड़ी करार दिया। सतसमागम की महिमा ऐसी अगाध है कि वृषभमत की निर्वाण प्राप्ति के बाद उनके मालिक की परद्रव्य का स्पण भी नहीं हुआ। उनके जीवनकाल में चढ़ावे के रूप में प्राप्त द्रव्य में से एक दमही भी खच करन की उसकी इच्छा नहीं हुई यह उसकी कृपणता का लक्षण था। अथवा उस पूजा का वह जीवन भर खाकर भी समाप्त नहीं कर सकता था।

हमारे बड़ानाना की वस्ति जन्म से ही थड़ालु थी। एक बार हाल ही में समाधिस्थ होने वाले किसी सत ने उन्हें स्वप्न में दर्शन दिए और कहा कि बच्चा, मेरा फिर से अवतार हो गया है। कल तुझे एक खटमल के रूप में मैं दर्शन देने वाला हूँ। सावधान रह, और बल धर में जो सबसे मोटा खटमल मिले उसी का मेरा रूप माग। बस बड़ानाना ने दिन निकलते ही घर के तमाम खिड़की दरवाजे बंद करके पक्की नाकेबंदी कर ली। दरवाजा पर ता बड़े-बड़े ताले लगा दिए। अब न तो कोई बाहर का खटमल अंदर आ सकता था, न भीतर का बाहर जा सकता था। फिर उन्होंने पत्तन, तखत, पट्टे, मेज कुर्सीया, अलमारिया, गद्दे, तकिये, लोड आदि खटमलों को प्रिय लगने वाले समस्त निवासस्थानों को शटव कर घर के संपूर्ण मत्सुण समुदाय को एकत्रित किया और साधु महाराज के मत्सुणावतार की दूध निकालने की मुहिम शुरू की। धानते-बीनते आखिर उन्हें सबसे मोटा और पुष्ट खटमल मिल गया। उन्होंने तुरंत उसकी एक टिबिया

में प्राणप्रतिष्ठा करके उसकी पोडशोपचार पूजा आरम्भ की। सूर्योदय से पहले की मंगला आरती से लगाकर दिन की धूपारती और सूर्यास्त के बाद की संध्या आरती तक एक भी उठोने चूकन नहीं दी। भोजन से पहले वे उसे नैवेद्य भी अर्पण करन लगे। परन्तु नाना की शय्या पर यथेच्छ संचार करके उनके खून के घूट पीन का चस्का लग हुअ उस मत्तुपराज का दूर से दिखाए जाने वाले नैवेद्य में समाधान नहीं हुआ। उसने पान-जल त्याग दिया और परम कृपता की प्राप्ति करके वह सन शिरोमणि समाधिस्थ हुआ।

अब तक हमने केवल पाखंडी और बुद्धिहीन साधुसता का वर्णन किया। परन्तु अभी साधु एस नहीं होत। इनमें से कई महाबुद्धिमान, परम विद्वान और सामर्थ्यशाली भी होते हैं। इन्हें भूत भविष्य का ज्ञान वतमान की अपेक्षा कई गुना ज्यादा होता है। योगबल के सहारे वे आश्चर्यजनक चमत्कार कर सकते हैं। बड़ानाना की स्वप्न में साक्षात्कार कराने वाले साधु महाराज इसी श्रेणी के थे। नाना का तो शुरू से ही यह हाल था कि दोपहर के भोजन के समय आ टपकने वाले हर साधु-बरागी को वे अपनी सत्त्वपरीक्षा करने की आने वाला महान तपस्वी मान लेते थे। श्रद्धावान की सत्त्वपरीक्षा की कभी कभी नहीं पड़ती। अब दोपहर के समय कोई न कोई महात्मा उन्हें गुसाई, बरागी या पापीर के रूप में बिलानागा दशन देता रहता था। एक साधु तो प्रायः रोज आने लगा। स्वादिष्ट भोजन का परोसा पेट में पड़ते ही वह गायब हो जाता था। उसके साथ धीरे धीरे घर की कई वस्तुएं गायब होने लगीं। नाना तो इसे भी साधुबाबा का चमत्कार मान कर चुप रहे। परन्तु शीघ्र ही घर के इंद गिद पुलिस मड़राने लगी। तब से साधु महाराज ने दशन देना बंद कर दिया। विघ्नसतोपी पुलिस वालों ने बीच में ही बाधा न डाली होती, तो साधु महाराज ने नाना के सिर पर का सासारिक बोझ बिलगुल हटवा कर दिया होता।

नाना के यह अनेकविध गुरु भोजन तो उनके यहां करते थे पर बीच-बीच में सूक्ष्म देह से इंद गिद के गांधों का चक्कर लगाकर पुलिस को दिलचस्पी हो ऐसे चमत्कार कर आते थे और फिर हमारे शहर में आ जाते थे। कहीं वे स्पश मात्र से पीसल का सोना बना देते थे। कहीं फूब मार कर असाध्य रोगों को अच्छा कर देते थे तो कहीं मृतकों को पुनर्जीवित कर देते थे। कभी केले के पत्ते बठकर सबी लबी जलयात्राएं कर आते थे तो कभी रेल की

घड़ होकर सामने से पूरे वग स आती हुई रेलगाड़ी को रोक दते थे। परंतु एम चमत्कार सबके सामने करने पर लोग अपना पिंड नहीं छोड़ें और भजन साधना में बाधा पड़गी इस आशका से वह गुप्त रूप से करते थे। यही कारण था कि इन चमत्कारों की अपनी आवाज से देखने का सीमाग्न शायन ही किसी को प्राप्त हुआ हो। लोगों के कानों में इन चमत्कारों का सुरमय गान प्रायः महाराज के चले-चपाटा द्वारा उड़ता जाता था। भक्ता की भीड़ और उमस जनित तपोभंग का वह इतना डर लगता था कि लोगों का विद्वान के लिए वे उनके सामने सुरापान, परस्त्रीगमन जैसे अनाचार भी करते थे। परंतु हमारा लोग भी कुछ कम चालाक नहीं हैं। वे माधुबाबा की तिकड़म को तुरंत पहचान जाते और उनके इस गिद और भी अधिक भीड़ करने लगते। एक माधु महाराज ने तो लोगों के मन में अपने प्रति संपूर्ण तिरस्कार उत्पन्न करने के लिए एक छैनछरीली पुरुचली को कामचलाऊ उपपत्ती के रूप में अपनी कुटिया में ही रख लिया था। परंतु इससे उनकी अपकीर्ति होना तो दरकिनारा उससे दूर दूर के प्रदेशों में लागू उनका (उनकी आकषत्र देवदामी के नहीं) दर्शना के लिए आन लगे। किसी ने ठीक ही कहा था कि कीर्ति स्वेच्छाचारिणी स्त्री के समान होती है। जो पागल होकर उसके पीछे पड़ते हैं उनसे वह भीछे मुह बान भी नहीं करती। और जो उसे झिड़ककर दुत्कार देते हैं उनका वह एकनिष्ठा से अनुमर्ण करती है। कुछ ऐसा ही अनुभव माधुबा को लकर भी होता है। माधु सत जया ज्यो अपने असाधु होने का प्रमाण देते हैं तो त्या साधुत्व वह गाह की तरह चिपकता जाता है। मद्यपान मासाहार या व्यभिचार को से कर यूँही बदनामी फैल जाए तो वह बड़े बड़े समर्थ पुरुषों के चरित्र को भी मटियामट कर सकती है। परंतु इन्हीं दुराचारों के प्रत्यक्ष प्रमाण उपलब्ध होने पर भी साधुओं का चरित्र उस गंदगी से मलिन होने के बजाए और भी अधिक उज्ज्वल हो उठता है।

चमत्कारों का प्रत्यक्ष प्रदर्शन न करने के लिए साधुसत्तों द्वारा इतनी सावधानी बरती जान पर भी कभी कभी उनके हाथों कोई छोटा मोटा चमत्कार हो ही जाता है। इससे उनकी कीर्ति में और भी वृद्धि होती है। अनेक स्त्रियां पुत्रप्राप्ति के लिए चाया की सेवा करने लगती हैं। अपने वृषाप्रसाद के लिए सत्पात्र और एकनिष्ठ शिष्याएँ चुन कर बाबा भी उनकी मनोकामना पूरी करते रहते हैं और उनके पतिप्राय का पुनामक नरक से उद्धार करते रहते हैं। जिनके मनोरथ पूरे

नहीं होते थे, मानी हुई बात है कि सत्पात्रता और एकनिष्ठा की कमीटी पर खरी नहीं उतरी होगी। गुरु महाराज के इद गिद रोज जितनी घटनाएँ हानी हैं उनका इलहाम उन्हें पहले से ही हा जाता है। घटना हाने के तुरत बाद वे अपने शिष्यों से खुद को उसका पूर्वज्ञान होने का जिक्र कर दत्त हैं अतः उन पर शका करन का कोई कारण ही नहीं रहता। एक बार एक साधु महाराज किसी भक्त के यहाँ प्रमाद पाने के लिए गए। उसी रात को उसके यहाँ चारों हो गईं। दूसरे दिन सुबह साधुबाबा ने चोरी का माल आगन के निम कोने में गड़ा हुआ है यह बता दिया और गढ़ा खालकर माल बरामद भी करवा दिया। इतना ही नहीं चोर ने पड़्डा खोदन के लिए किम कुत्तल का प्रयोग किया था यह भी बताया। जाहिर है कि चोरी हुई उस समय भक्तवत्सल बाबा की जागरूक सूत्रमदह चोर के रूप में संचार कर रही थी। एक बार तो उन्होंने इससे भी बड़ा चमत्कार कर दिखाया। उनके दशनो को आने वाली किसी स्त्री की अगूठी मठ में ही कहीं खो गई। बात का होटला न होता तो बाबा इस चमत्कार को गुप्त रख जाते। पर चकल्लस बढ़ती देख कर उन्होंने अगूठी को अपनी गामुखी में से निकाल दिखाया और लोगो को आश्चर्य विमूढ़ कर दिया।

इस श्रेणी के साधु मत भूत भविष्य वतमान का जचूक जान रखते हैं यह पहले कहा जा चुका है। परंतु उनका यह जान बहुधा पूर्वजन्म और पुनर्जन्म की घटनाओं तक ही सीमित रहता है। मनुष्य के वतमान जन्म की गत और अनागत घटनाओं को वे विशेष महत्त्व नहीं देते, क्योंकि यह बातें तो कोई साधारण ज्योतिषी भी बता सकता है। परंतु इस क्षेत्र में भी अपना पूरा अधिकार है यह दशनि के लिए कभी-कभी 'तुम्हें शीघ्र ही किसी महात्मा में मोक्षप्राप्ति का साधन प्राप्त होगा' जैसी महत्त्वपूर्ण भविष्यवाणियाँ वे भक्तों के कान में डालते रहते हैं। इसके विरुद्ध, मनुष्य के गत जन्म और आने वाले अवतार की उन्हें संपूर्ण जानकारी होती है। उनके अधिकांश भक्त पूर्वजन्म में अक्सर सूकर, गदम, बैल आदि निम्न योनियों में विहार करते पाए जाते हैं जबकि आने वाले जन्म में उन्हें प्रायः महत, श्रेष्ठी, राजा आदि उच्च योनियाँ प्राप्त होने वाली होती हैं। माटे हिसाब से यह कहा जा सकता है कि पूर्वजन्म में जिसने जितनी ही अधिक खाक छानी हो उसे आने वाले जन्म में उतना ही अधिक ऐश्वर्य सभावना रहती है। शर्त सिर्फ एक होती है कि वतमान जन्म में

सेवा द्वारा पूवजन्म के पापों का परिमाजन कर ले। आने वाले जन्म में प्राप्त होने वाले वैभव और सुख की रूपरेखा में दृष्ट कर भवभ्रम न गिर पड़े। पूवजन्म में भुगनी हुई यातनाओं का ही विचार देते हैं बल्कि वर्तमान जन्म में गुजारन वाले पशुसुख जीवन के साथ भी समझौता कर लेने हैं।

इस श्रणी के माधु सत अपन पूवजन्म की जो परंपरा बताते हैं वह तो वास्तविक विस्मयजनक होती है। इससे उह वर्तमान जन्म में इतना ऊँचा अधिकार का प्राप्त हुआ इसकी समझ लग जाती है। किसी मुद्गर जतीत में वह वदवालीन कश्यप ऋषि थे और उन्होंने ऋग्वेद के कई सूक्तों की रचना की थी। इस बात को अनेक युग पीत जाने के कारण इस जन्म में उन्हें यह सत्रबुद्धि प्राप्त न रह और उन ऋषियों का वे अर्थ भी न समझते हैं, यह स्त्राभासिक है। रामावतार में वे रघुकुमार के गुरु वसिष्ठ ऋषि थे और कृष्णावतार में उह गगमुनि का चोला प्राप्त हुआ था। उस अवतार में उन्होंने मुमद्राहरण के समय अर्जुन की सहायता करके अमर्यादचरण किया था जिसके प्रायश्चित् स्वरूप उन्हें वपिल के रूप में पुनर्जन्म में मिलना पड़ा। इस बार भी उन्होंने साक्ष्य दर्शन के रचयिता के रूप में प्रकृति को सर्वोच्चकार प्रदान करके पुरुष को उसकी तुलना में नितान्त पगु बना देने का पातक किया। इस दोष के निवारणार्थ उन्हें श्रीमद आद्य शंकराचार्य का अवतार धारण करना पड़ा। इस बार उन्होंने माया का दबदबा कम करके ब्रह्म के वचस्व की पुनर्स्थापना की। परंतु योगबल द्वारा मन को एकाग्र करके किसी भी विषय का मनमग्नन की शक्ति होने पर भी गीता का भाष्य करते समय उन्होंने उसका समुचित प्रयोग नहीं किया। इस त्रुटि के प्रक्षालन के लिए इसके बाद वाले जन्म में उह ईसा मसीह का अवतार धारण करके सूली पर लटकना पड़ा। आजकल के पाश्चात्य विद्वान और उनकी देखादेखी कुछ भारतीय मनीषी शंकराचार्य का ईसा के बाद के युग में खींचते हैं। पर यह उनका मिथ्या भ्रम है। मसीहा के बाद उन्होंने एकनाथ महाराज का चाला धारण किया। परंतु इस जन्म में उन्होंने अस्पृश्योद्धार आदि सुधारक वृत्ति की बेहूदा हरकतें की। उनका निवारण करने के लिए उन्हें कबीर का जन्म प्राप्त हुआ। परंतु इस बार भी उन्होंने 'जात पाँत पूछे नहीं कोई, हरि को भजे सो हरि का होई' जैसी चातुर्वर्ण्य विरोधी रट लगाई जिसके कारण वे मुक्ति का अधिकार छो बैठे। इसके बाद छोटे मोटे सतावतारों में पूर्वक्षीणों का संपूर्ण परिमाजन हो जाने के कारण

उनका वतमान जन्म पवित्र ब्राह्मण कुल में हुआ। यह उनका अंतिम अवतार है।
इसने बाद व माया प्राप्त करने ब्रह्मज्योति में विलीन हो जाएगा।

वक्ति में नितांत विरक्त होने पर भी ये साधुसत अंतःकरण से अत्यंत मृदु और स्वभाव में परम दयालु होते हैं। इसी कारण व अपनी पूजक-म की पत्नियों को कभी नहीं भूलत। मोई विशेष तावण्यवती युवती उनके चरणस्पर्श का जाए तो उह उसमें अपनी पूजक-म की भार्या व दर्शन होने लगत हैं और व तुरंत उस उमी भाव से दंगना आरंभ कर दत हैं। इस जन्म में वह परस्त्रा है जस धुद्र विचार का मन में स्थान दकर वे उमरे साथ बेरुखी का दर्नाव नहीं करत। ऐसी समस्त स्त्रियां सुन्दर और तरण होनी हैं, यह जलग से बनाने की आवश्यकता नहीं। किसी बच्चा या कुरूपा स्त्री को देखकर किसी बाबा के मन में उमक पूजक-म की भार्या होने का इलहाम हुआ हो, ऐसा कभी सुनने में नहीं आया। ऐसी महान आत्माओं के मान्निष्ठ्य में बड़ापा और बदमूरती भला एक क्षण के लिए भी कैसे निव सक्ती है।

बाबाओं की पूजक-म की पत्नियां तो नवशिखात याद रहती हैं पर उस जन्म के मा बाप की उह कोई स्मृति नहीं रहती। ऐसी कुत्सित दीका कभी कभी मत्सरी लोग के मुह से सुनाई द जाती है। ये मूढ़ इतना भी नहीं समझत कि ऐसी महान विभूतियों को जन्म देने वाले भाग्यवान माता पिता तो इसी जन्म के अंत में मोक्ष के अधिकारी होकर आवागमन के फदे से छट गए हंग। परंतु महात्माओं के साथ पूजक-म में या इस जन्म में, प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष किसी भी प्रकार का मवध न होने वाले मदभाग्यो का इतनी सुबुद्धि भला सूच ही कस सक्ती है। इस हालत में यही स्वाभाविक है कि ये बुद्धिशूय लोग साधुसतों की निंदा ही नहीं बल्कि उनके साथ घनिष्ठ सबध में आने वाले श्रद्धालु भाग्यवानों से ईर्ष्या भी करत रहें। यदि यह सामान्य उनका ललाट में लिखा होता तो मानी हुई बात है कि व जतना शोरगुल कभी न मचात। परंतु इसका भी कोई भरासा नहीं। इन उलटी खोपड़ी के सुधारकों के सबध में कोई बात निश्चित रूप से नहीं कही जा सकती। किसी पहूचे हुए महात्माजी से पूजक-म में अप्रत्यक्ष रूप से सबधित एक सुधारक नराधम ने उनके साथ बड़ा ही गहणीय व्यवहार किया था। वह महात्माजी की पूजक-म की भार्या का इस जन्म का पति था। अपनी स्त्री के साथ बाबा का पूजक-म का नाता सुनते ही उसने पाव से जूता निकालकर

बाबाजी के सिर पर दे मारा और बहा, बाबा, यह जूता पूवजन्म मे तुम्हारी पगड़ी था।" उसके इस अतिचार का उस तुरत दड भी मिल गया। बाबा ने उसकी स्त्री को अपनी सवा से फौरन हटा लिया और उस अविचारी का शाप दिया कि 'जा, जगले अवतार मे तुझे चमार का जन्म मिलेगा।' ऐसे नराधम को कीट या क्रमियोनि में धकेलने के बजाय उसे मनुष्ययोनि मे ही जन्म लेने का अधिकार दिया इसे बाबा की दयालुता और 'यायप्रियता का अकाट्य प्रमाण मानना होगा।

पूवजन्म की बिछड़ो हुई पत्नी के साथ जान पहचान स्थापित होत ही उसकी इस जन्म की जाति को लेकर किसी प्रकार के निर्बंध का पालन करना उच्च कोटि के साधु कभी पसंद नहीं करते। सुंदर स्त्री में पूवजन्म की भार्या के दर्शन होते ही उनका एक ही बाना रहता है कि जातपात पूछे नहीं कोई हरि को भजे भी हरि का होई।' इसके बाद के रात दिन उसका साथ हरिभजन में डूबे रहते हैं।

अतः में एक और बात भी बड़ी दिलचस्प है कि लक्ष बिछोह के बाद जन्मांतर मे प्राप्त होने वाली उनकी ये पत्निया जकसर सुहागिन विवाहिताए ही होती हैं। उनके बवारी या विधवा होने से कभी कभी बड़ा झपेला खड़ा हो जाता है। एक बार एक विधवा को रिन आठ-दस महीने तक एक बाबाजी की चरणसेवा में रही। उसके पूवजन्म की पत्नी होने का इलहाम तो बाबा को सवा के आरंभकाल में ही हो गया था। छह सात महीने तक अविधवा सेवा चलनी रहने के बाद बाबा ने उस एकनिष्ठ सेविका को इस जन्म में भी विवाहरज्जू से बद्ध कर लेना उचित समझा। इस विवाह से विधवा विवाह और अंतर्जातीय विवाह ये दोनों सुधार एक साथ संपन्न हो जाने के कारण सुधारका को मुह की खानी पड़ी। इस पराभव से क्षुब्ध होकर वे कई दिना तक बाबा के शिष्या के साथ के विवाहपूर्व सबंध को लेकर बेमतलब धूक उड़ाते रहे। पर लोगो ने इसे ट्रेप के सिवा कुछ नहीं माना।

फलश्रुति के रूप में यह बता देना भी हम उचित समझते हैं कि इस नवपरिणीता वधू से बाबा को एक महीने के भीतर ही दिव्य पुनर्रत्न की प्राप्ति हुई। पहले फूल और बाद में फल यह प्रकृति का नियम है, यह हम भी जानते हैं। पर साधुसंत जैसे अवतारी पुरुषों के सदर्भ में यह नियम उलटा भी हो जाए तो आश्चर्य की कोई बात नहीं माननी चाहिए।

27 पाङ्कतात्या की निर्जला एकादशी

ज्वानी म जाश के साथ बहन वाला रक्त का प्रवाह उत्तरावस्था म जब मद गति मे बहन लगता ह तो देह की आय श्रियाआ के साथ जठराग्नि की ज्वाला भी मद पड जाती है । प्याज जमी बातप्रकोपक वस्तुओ क प्रति अपन जाप अरुचि हो जाती है । चातुर्मासि का व्रत करन की इच्छा हान लगती है और एन-भुक्त रहने म तो काटी कठिनाई ही नहीं पडती । भुक्त आयुष्य बढकर भोग्य आयु ज्या ज्या कम होती जाती है त्यो त्या धमश्रद्धा भी बढन लगती है । जीवन म विषयभोग अपनी नवीनता के कारण प्रिय मालूम देते हैं जीर धमजिज्ञासा के लिए अभी बढत समय पडा है एमा विश्वास रहना है । इसी कारण स तरुणाइ म मनुष्य नास्तिक न हो तो भी धम के सबध म उदासीन रहता है । परंतु विषया को भोग भोगकर उनके प्रति आमक्ति ज्या ज्यो कम होने लगती है और उबरित आयु के समाप्त होने के लक्षण दिखाई देन लगने हैं कि मनुष्य को ईश्वर की सुध आने लगती है । ज्वानी मे गालियो की सहायता के बिना एक वाक्य भी न बोल पान वाले नास्तिक रामभजन करन का समय आते ही बात-बात म भगवान की दुहाई देकर उसका नामस्मरण करन लगते हैं । धम की खिल्ली उडाने वाले हूश उसके अभिमानी और पुरस्कर्ता हो उठत हैं । और तो और मूर्तिपूजा का आवश-पूर्ण विरोध करने वाले देवनिन्दक समुण उपासना के एकात्मिक समर्थक बन कर दिन रात सेवा पूजा म लग रहते है । भगवान के घर जाने का दिन आने स पहन ही उस सक्ननियता के शक्तिशाली अस्तित्व की छाया मनुष्य के मन पर अपना आप पडने लगती है ।

उत्तरावस्था मे खाने पीन के प्रति अनासक्ति जीर धम एवम ईश्वर के प्रति चढती हुई श्रद्धा के कारण ही चातुर्मासि एकादशी, शिवरात्रि आदि व्रतो का जन्म हुआ हागा । चातुर्मासि म मदाग्नि के कारण हजम नहोने वाले बगन प्याज,

नहगुन आदि पदार्थ ही निषिद्ध माने जाने हैं। परंतु एकादशी शिवरात्रि जस उपवासो म अ नमका—आरग्रत का पालन कठोरता म करना हा तो जलसेवन—पूणत वजित होना है। धीर धीर इनग्रता का प्रभाव बडे-बूढा के गाथ युवा स्त्री पुरपा पर भी पढन के कारण उतका मूल उद्देश्य सुप्त हातर कटफला व आहार को निराहार ग्रत और दूध के सवन का निजन उपवास को सनाए प्राप्त हुई हागी। फिर तो जनन प्रकार के निरान पदार्थों का समावेश फनाहार सना व अतगत हा गया और आजकल ता पदार्थों का विविधता एव गरिष्ठता म 'फनाहार' न अनाहार को कही पीछे छोड दिया है। बड-बूढा के ग्रना का तरणो व साथ सग्रध हान पर उनके नियमा ग्रधनो की आरभिक कठारना कम होकर अब उमका स्थान सुविधा और समझौते ने ले लिया है। पहले उपवास के दिन लागा को एकाध फल पाने म भी सकोच हाता था। अब ता केले व गुच्छे के गुच्छे और आम के टोकर स्वाहा होन लग हैं। जालू शकरकंद और सिंघाडा स इतने प्रकार के उपवास के पदार्थ बनने लगे हैं कि उनके सामने खड़ी मलाई भी मात खा जाए।

आजकल तो उपवास के दिन बूढ बुढ़िया का भी चाय कॉफी के त्रिना काम नही चलता। ये चीजें विदेशी हैं पर इसस काई फक नही पडता। इस दष्टि से देखने पर तो जालू भी विदेशी है पर त्रत उपवासा म उसे ऐसे सम्मान का स्थान मिल चुका है कि उमके जभाव म 'फलाहार' की कल्पना भी नही की जा सकती। फिर चाय कॉफी म जो विदेशी चीनो मिली है वह गौमाता की हड्डियो के चूण स शुद्ध की हुई हागी है। इमलिए उसमे निषेध योग्य कुछ भी नही। इनी प्रकार मामा-य दिना म मुखशुद्धि के लिए सुपारी का टुकडा पर्याप्त हाता है जत्रकि उपवास के दिन नौग दनायची व बिना काम नही चलता।

पहल भगवान भोलानाय की प्रिय वूटी विजया का सवन कवल शिवरात्रि क दिा ही किया जाता था। परंतु अब तो शाभवी इतनी लाकप्रिय हो उठी है कि एकादशी के दिन कट्टर स कट्टर वैष्णव को भी शव बन कर उमका सवन करने म काई हिचक नही होती। शिवरात्रि ता आजकल भगवो गजेडियो का प्रधान त्योहार बन गई है। उस दिन नौजवानो का अधिकाश समय भाग घाटन म ही व्यतीत हाता है। हमार कुछ ग्रना म रात्रि जागरण करने की भी प्रथा है। पहले इम समय का सदुपयोग नामस्मरण और कीतन आदि म होता था। अब रात-रात भर ताश चौपड के फड जमते हैं। भीताराम और राधेश्याम व स्मरण म

घब होने वाला समय अब गाटा की मारपीट और वेगम वादशाहा की जोड़िया जमान में खच होने लगा है। साराश यह कि आजकल नौजवान पीढ़ी जितनी उत्सुकता से होली के दृष्टदग की बाट देखती है उतनी ही आतुरता न ब्रता-उपवासा की राह तकती है।

आजकल की तरह बचपन में भी बड़ूनाना और पाड़ूतात्या के साथ मरी घनिष्ठ मैत्री थी। हम लगेटिया यार थे। हम तीनों के घर के बुजुग बड़े धमनिष्ठ और पुराणमताभिमानी थे। यज्ञोपवीत होना से पहले ही हम तीनों को सध्या, पुरपसूक्त, सौर, पद्मान, रूद्र वषट्क और पूजा अर्चा की दीक्षा मिल चुकी थी। जबरदस्ती की धार्मिकता के इस अकाल आग्रह का परिणाम यह हुआ कि प्रतिक्रिया के रूप में हमारी बस्ति हमारे पिताओं का नापसंद होने वाली अधार्मिकता की ओर झुकने लगी। घर के लोगों की शौचाशौच, छुआछूत और सखरे निखरे पर एकांतिक श्रद्धा थी। हम भी बुजुर्गों के मामले तो ऐसी धार्मिकता दिखाते कि स्नान के बाद सूत के धागे पर भी पाव न पड़ने देते। परंतु उनकी पीठ फिरते ही छुआछूत के सारे नियमों को ताक पर रखकर बैठक की गद्दी पर कलाबाजी करते, रसोईघर में जाकर सखरे निखरे के मारे बघना को तोड़कर पूरी रसोई को छूत लगा देते। पिताजी के सामने बैठकर सध्या करते समय हम अपने चेहरा को यथासंभव गंभीर बनाए रखते। परंतु जाप के लिए उनकी आंखें मुदत ही हम एक-दूसरे को जोश निकालकर चिढ़ाने लगते। थालिया परोसी जाएं तब तक तो हम शून्य में दृष्टि को केंद्रित करके ध्यानावस्था में होने का दिखावा करते। पर पिताजी ने ठाकुरजी का भोग लगाने के लिए जस ही जाखें मूदी कि हम दूसरों की थालियों की चीजें अपनी थाली में और अपनी थाली के पदार्थ मुंह में डालना आरंभ कर देते। पितृजी को प्याज सखन नफरत थी और घर में प्याज की कोई चीज बनाने की तो क्या प्याज लाने की भी मनाही थी। परंतु दो चार महीने में पिताजी जब भी वही बाहर जाते कि हम मा के पीछे पड़ कर प्याज की पकौडिया और चीले बनाते। पिताजी के लौटने पर घर में सब जगह अंगरबस्तिया जला देते ताकि वहीं से प्याज की दुर्गंध न आए और उनके आने के समय लॉग-इलायची चबाकर बड़ी गंभीरता से पोथिया खोले अध्ययन के लिए बठ जाते। घर में आते ही पिताजी चारों ओर से धूप की पवित्र सुगंध का अनुभव करते और कुलदीपका की शास्त्रा के अध्ययन में डूबे हुए पाते। इससे उनके आनंद की सीमा

... धनधन की वे गराहना करते। मुझ की माम से बही
 ... न हा जाए हम डर से एकाध दिन हम उनक पास न जात।
 ... स बान करते। हम लोग म ऐसी शानीनता का उदय
 ... और भी अधि सतोप होता।
 ... जनाष्टमी और शिवरात्रि के दिन हमार घर म तीन प्रकार का
 भोजन बना पा। बच्चों के लिए दालभात और रोज का मादा खाना बीमारा
 व लिए राजी-मायादाना और घन रघन वाला व लिए पनाहार। हम बच्चे इन
 तीन पणना म शरीर हाकर तीन प्रकार के व्यजना पर हाय माफ करत। पिता
 जो पनना वगता वग पानी बूढ़ा भी स्पश लिए बिना कोरा उपवास करत थे।
 उस न के दिन उनने मामन पक्कना बुद्धिमानो का काम नही था। उस रोज
 उनरा त्त भड्डा हुआ रहता था और प्राधित होन के किमी बहान की व मानो
 राह इन रहन थे। हम हालत म उनके मामन जाना भूखे शेर की माद म जाने
 ने कम प्रतरनास काम नही था। एक बार एकादशी क दिन मैं पिताजी क
 नामन डरार लेन की बेवकूफी ती। भव आप ही बताइये जिमक पेट म जठ
 ... की ज्याना भडक रही हो उनके मामन डकार लेना भला कहा की बुद्धि
 ... है। पिताजी को इनना गुस्ता आया कि उहान मुझ पूजा का पचपात फक
 ... छोडा-सा बच गया। पचपात सिर म लगता ता वही कपालक्रिया
 ... की के दिन मृत्यु होने के कारण मुझे अपनी इच्छा के विरुद्ध

में ही दिखाई दे जाते हैं। तात्या के पिता न भी विचार किया कि इस तरह फेंक-फेंक कर मारने पर घर की मारी चीजें भले ही टूट फूट जाए, सुपुत्र की चोपड़ी का बाल भी बाका नहीं होगा। सुविचार से शोध पर रोक लगाकर हानि टलती है इसका इससे अच्छा उदाहरण और कहीं मिलेगा।

बड़ूनाना के पिता भी बेहद गुस्सेल थे। परंतु उनका शोध कुछ अलग प्रकार का और आत्मकेंद्रित था। शोध के आवेश में वे दूसरा के बजाय अपने ही जी को बलेश पहुँचाते थे। किसी के साथ झगडा हो जाने पर वे अग्निजल का त्याग करके अपना ही सर पीटने लगते। गुस्से का दौरा पड़ने पर वे जड़चेतन का भेद भी भूल जाते थे। एक बार किसी उपवास के दिन अनाहार के कारण चक्कर आ जाने से वे जीने से लुडक गए। बस, अब क्या था? उनके आत्मकेंद्रीय शोध ने रीढ़ रूप धारण कर लिया। वे पाठ-सात बार जीन पर चढ़कर जानबूझकर नीचे लुडके। हर बार जीने का सबोधित करके कहने जात थे, "ले समुर! मुझे नीचे गिराता है न? ले अलग लेना जा।" इस आततायीपन से जीने की अकल कहाँ तक ठिकाने आई यह तो नहीं कहा जा सकता, पर नाना के पिताजी की हठी पमलिया चूर चूर हो गई और वे महीनो तक खटिया तोड़ते रहे।

हम तीनों के पिता जिस रोज निजल उपवास करते थे उस रोज तीनों के घरों में प्रायः एक-सी स्थिति रहती थी। निजल के व्रत करते थे और मुह का पानी घर के अलग लोगो का मुख जाता था। उन तीनों को इससे कुछ पुण्यलाभ होता था या नहीं, यह कहना तो मुश्किल है पर घर के अलग लोगो को ऐसा लगता था मानो पिछले कई जन्मों के पाप साकार होकर सामने आ खड़े हो। यह आतक दूसरे दिन द्वादशी का पारण हो जाने पर ही समाप्त होता था। बुजुर्गों के पेट में खीर पूरी पहुँचते ही उठ पिछले दिन के अपने शीघ्रकोप को लेकर कुछ पश्चात्ताप भी होना था। इससे यही प्रमाणित होता है कि शोध का शमन करने में मधुर शब्दों की अपेक्षा मधुर भोजन की क्षमता कहीं अधिक हानी है। उनकी यह सौम्य-वृत्ति (बीच में अलग कोई व्रत का मौका न आए तो) अगली एकादशी तक टिकती थी।

इस प्रकार बचपन में ही हम लोगो के मन पर निजला एकादशी का आतक सवार हो जाने के कारण आगे के जीवन में भी उसका दबदबा कायम रहा। कायाकष्ट के त्याग्य अंग को छोड़कर व्रत के बाकी अंगों का पालन हम बड़े

भक्तिभाव से करते थे। मुझे जिस प्रकार मिष्ठान प्रिय है उसी प्रकार बड़नाना को तीखे चटपटे पदार्थों का बचपन से ही शौक था। मरे द्वारा रखी का और उनक द्वारा फूटू के दहीबदो का पहला ही दौर मुह मे रखा जाते ही एकादशी व्रतोपवास का स्वयंमुग के साथ कितना निवट का सबध है इसकी अनुभूति हम दोनों की एक साथ हाने लगती थी। मेरा तो यह स्पष्ट मत है कि इस प्रकार के मधुर व्रता-अनुष्ठानों की बुनियाद पर ही हिंदू धर्म के पुरान सस्वार आज तक अधुण टिके हुए हैं। इसमें कोई संदेह नहीं कि उपवास के दिन बर्फी और आलू की पकौडिया के प्रजाए कुनन की गोलिया और चिरामते के काढ़े का सेवन करने का विधान शकराचार्य जी ने किया होता, तो हमारे अधिकांश धर्म-श्रद्धालु स्वय-सुख को तिलाजलि देने की तैयार हा जाते।

एकादशी शिवरात्रि के जैसा ही मधुरानुभूति पर आधारित दूसरा कोई व्रत हो, ता वह है सत्यनारायण का। साधुवश्य की कारागृह मे खानगी होकर उसके जामाता के नाव सहित जल में डूब जाने की कथा मैंने सैंकड़ों बार सुनी होगी। फिर भी उसे बार-बार सुनने से मैं कभी ऊबता नहीं। प्रसाद के अजनि भर पचामृत और दोनों भर पजोरी के बदले मे साधुवश्य को और भी सैंकड़ों बार जेल भिजवाने में और उसके दामाद को जलसमाधि दिलवाने में मुझे कोई सकोच नहीं होगा। सत्यनारायण की कथा शहर मे कहीं भी हो, मैं वहा पदितजी के पहुचने से पहले ही पहुच जाता हूँ और सब लोगों के चले जाने के बाद तक जमा रहता हूँ। सत्यनारायण के प्रति मेरी भक्ति कदनीफल के टुकड़े डालकर खालिस देसी घी में बनाए हुए प्रसाद की मजबूत बुनियाद पर टिकी हुई है। कथा कही भी हो, उनके लिए मुझे निमल्लन की आवश्यकता नहीं पड़ती। यह इस व्रत का दूसरा बड़ा लाभ है। सांसारिक मान मर्पादाओं का विचार त्यागकर मैं भक्ति भाव मे बिना बुलाए ही पहुच जाता हूँ। एकादशी का उपवास इस व्रत से केवल एक दृष्टि से श्रेष्ठ है। उसमें वारण के निमित्त से द्वात्रशी के दिन भी उतने ही मधुर पदार्थ पाने की मिलते हैं।

पाहुतात्या की पसंद हम दोनों की रुचि की तरह मर्पादित नहीं है। घाघ-पदाथ मोठे हा या चरपर, पकाये हुए हो या कच्चे, ठंडे हो या गरम इसकी परवाह किए बिना च उठे पेट मे ठूसने रहते हैं। आरंभ मे व्रतोपवास के दिन अपना भक्तिभाव उबले हुए आनू भूने हुए शकरकंद और सिंकी हुई मूंगफलिया

अदि प्रायिक पदार्थों के नेत्र से ही स्पर्श करने से इनका स्पर्श महसूस होता कि इनको दूध से पकड़नी नहीं थी। पकड़ाता में उसकी बचत करने वाली बन ही मरिचक नेत्रों के देखने में आती हैं। वह यह थी कि पांडुवन उन बेचारी को कच्चे ऊँच का पकवानों में हवा भर करने का मौका ही नहीं दते थे। उनका दिन के सुबह में ही रत्तोईर के घर में जाने लगे और कच्ची-अच्छकच्ची जो भी चीज हाथ लगी उसे उड़राने करने लगे। इस हाव में आज ही बड़ाई, वह बेचारी कर ही क्या सकती थी। राखिर उसे एक मुक्ति मिली। उनका दिन भर होने से पहले ही वह एक टोकरी में बहुत सा कच्चा सामान भरकर तात्या के बिस्तर के पास रखने लगी। आलस में तो तात्या का हाथ पकड़ने जाने महापुरुष ने अब तक जम ही नहीं लिये। सुबह उठने ही वह चीजें प्राप्त हो जाए तो रत्तोईर तक जाने का कष्ट उठाने वाली विभूति तो वे थे नहीं। एक पक पकड़ पड़ा। उपवास के दिन के इस वैमिश्रक कम के प्रति उनकी भक्ति इतनी बड़ गई कि राज आठ बजे से पहले सोकर न उठने वाले तात्या द्रव के दिन प्रातः पांच बजे ही उठने लगे। तात्या का स्वभाव किना अपसतोपी है इसका प्रमाण इस बात से मिल जाता है कि टोकरी की सारी सामान्य-वस्तुएँ समाप्त हो जाने पर भी उसमें गन्ने की सीठियाँ, बेले और भूगफली के तिलके, आम की गुठनियाँ आदि वस्तुएँ बाकी बच जाती थी। इतना मर्मादित पात्र बनने के कारण भोजन के समय तक उन्हें जोर की भूख लग आती थी। वह उनके मिताहार का दूसरा आनुपमिक फल था। तब तक उनकी मुश्किल परती आलू, शकरकंद, सिपाड़े आदि कदमूलों की सहायता से जो यथिष्यपूर्ण रसायन तैयार करती थी उनमें से एक भी चीज का तात्या के हाथों अनादर होने की संभावना नहीं थी। पर इन सारे पकवानों की शांति से, अलग अलग स्थाद सेवर खाओ का उन्हें सन्न नहीं था। पेट में पहुँचने के बाद तो सब चीजें एव होने ही वाली हैं तो फिर उन्हें पहले से ही मिलाकर घाने में क्या हुआ है ऐसे किसी अवाद्यम तन से प्रेरित होकर वे एक तसले में आलू की पकीडियाँ, सिपाड़े का हलवा, मारिमल की बर्फी आदि वस्तुओं की एवन्न करी और ऊपर से दूध या दही डालकर उपाधी सानो-मी बना लेते थे। फिर उस श्वानवत् लोभुपता और हृद्यई से खाते थे। उनके फलाहार के समय इद गिद उपस्थित रहने वाला का इस बाँड को देखकर ही पट भर जाता था। आनन्ददायक बातों की जुगुप्साजनक भीष बनाए

विद्या बोई तात्या स सीस ती उनकी विद्वता का पना पल ।

उपवास के दिन हमारे पिताजी की जा हालत आटाहार के कारण होती थी वही तात्या की किसी रोज अत्याहार के कारण होगी इस आशका स हम सब चिंतित रहते लगे हैं । व्रत के दिन शाम का अक्सर उनका पेट पून जाता है । उनका प्राणोत्समण एकादशी या शिवरात्री के दिन हुआ तो उन्हें बँकूठ या बँलाण की प्राप्ति होगी इसमें कोई सदेह नहीं । इस जन्म की घनरे म डाल कर परपोष की इतनी एबनिष्टा स साधना करने वाला उनका जन्मा महामा इस बलिपुत्र में वही दूढ़े नहीं मिसगा । तात्या पलाहार तो इतना डट कर करते हैं, परंतु शास्त्रानुसार निजल उपवास करने का इह सक्न्प होन के कारण पानी की बूद का भी स्पश नहीं करते । पेट की ये इतना ठूस-ठूस कर भरते हैं कि न उसमें पानी की एक बूद के लिए जगह रहे और न पानी पीने की इच्छा हो । पलाहार के बाद गरिष्ठ पदार्थों के पाचन के लिए वे जो सोठ की फकी लगाते हैं वही जब उनके शरीर के नीचे बड़ी मुश्किल से उतरती है तो फिर पानी की गुजाइश ही बहा रही । इतनी मोर्चबंदी के बावजूद भी पानी पीने की इच्छा हुई, तो वे पेट के गड़े की फिर खाद्यपदार्थों से ताक तक भर लेते हैं ।

इस प्रकार व्रत का दिन तो जैसे-तैसे बीत जाता है । अब रही दूसरे दिन उपवास का पारण करने की बात । उस दिन तो उनके महा भार से ही भोजन का जो विराट आयाजन फलता है, वह देखते ही बनता है । परंतु हमारे वीतराग तात्या अगले दिन के गरिष्ठ पदार्थ हजम होने से पहले मध्याह्न भोजन की खीर-पूरी को छूते भी नहीं । उनकी पत्नी व्रत की समाप्त करने के लिए बड़ी अधीर रहती है । यह स्वाभाविक है । उपवास के दिन तात्या उसके लिए फलाहार का एक टिका भी नहीं बचने दते और निरने पेट पानी न पीने का उसका नियम होने के कारण उस बेचारी के लिए तो हर उपवास शब्दशः निजल ही सिद्ध होता है । इसलिए उसकी सुबह से ही टक्करी लगी रहती है कि तात्या कब उठें और कब नहा छोकर तैयार हो ।

इस प्रकार हर मास में दो बार सपत्नीक निजला एकादशी करने के कारण तात्या के छात में अब तक काफी पुण्य का संचय हो गया होगा । भविष्य में किसी उपवास के दिन पेट फट जाने के कारण उनकी मृत्यु होगी तब तुकाराम महाराज की तरह उन्हें भी सदेह स्वर्ग ले जाने के लिए बँकूठ से विमान आया इसमें

28 मरणोत्तर क्रियाकर्म

मानव जीवन को जो रंगभूमि की उपमा दी जाती है यह अत्यंत साधक है। इस लाक्षणिक रंगभूमि पर भला बुरा अभिनय करके मनुष्य मृत्यु रूपी परदे के पीछे ऐसा अतर्धान हो जाता है कि फिर कभी दिखाई नहीं देता। वास्तविक रंगभूमि के नटों को परदे के पीछे से झाक कर प्रेक्षकों की ओर देखने की सख्त मनाही होती है। फिर भी, उसकी परवाह न करके कोई उत्साही अभिनेता प्रेक्षकों की सख्या का अंदाज लगाने के लिए या उनमें कोई अपनी जान-पहचान का है या नहीं यह देखने के लिए परदे की दरार में से बाहर झाक ही लेता है। नाटक मंडली के लोगों से परिचित किसी प्रेक्षक को भी नेपथ्य में जाने का मौका मिले तो अपने इस विशेषाधिकार का रोब अन्य प्रेक्षकों पर डालने के लिए वह भी परदे को थोड़ा सा हटाकर बाहर झाकने से नहीं चूकता। परंतु एक बार मृत्यु रूपी यवनिका के पीछे चला जाने वाला आदमी अपना चेहरा दिखाने के लिए या दूसरों के मुख देखने के लिए जीवन की ओर मुड़कर नहीं देख सकता।

आत्मा की मरणोत्तर स्थिति के संबंध में जानकारी प्राप्त करने का एक भी वैज्ञानिक साधन उपलब्ध न होने के कारण इस क्षेत्र में तक वाही सहारा लिया जाता है। उम स्थिति के संबंध में भिन्न भिन्न धर्मों और संप्रदायों ने भिन्न भिन्न कल्पनाएं की हुई हैं। जीवन रूपी रंगभूमि पर निभाई हुई भूमिका की सफलता असफलता के अनुपात में सूत्रधार की ओर से पारितोषिक या दंड प्राप्त होकर प्राणी को चौरासी लाख योनियों के विभिन्न मुखौटे पहन कर इस रंगभूमि पर बार-बार आना पड़ता है ऐसा एक धर्म का मत है, तो मृत्यु रूपी परदे के पीछे चले जान वाले प्राणी का इस रंगभूमि के साथ फिर कोई वास्ता नहीं रहता और अपनी योग्यतानुसार स्वर्ग सुख या नरक यातनाएं भोगते हुए उसे अनंत काल तक वहीं पड़ा रहना पड़ता है ऐसी दूसरे धर्म की धारणा है। कोई धर्म आत्मा को क्यामत

वे दिन के न्याय निणय तक मृत्युकालीन स्थिति में ही रखता है तो कोई अग्निदाह से शुद्ध करके उसकी परलोक में स्थापना करता है। कोई संप्रदाय उसे अणुमात्र भी देह प्रदान नहीं करता तो कोई उसे सतह तत्वों से बनी हुई अगुष्ठमात्र लिङ्गदेह देकर अपना औदार्य प्रदर्शित करता है। किसी मतवाद में आत्मा की स्मरणशक्ति ज्यों की त्यों बनी रहती है तो किसी में उससे पूर्वस्मृति विलुप्त ही छीन ली जाती है। भिन्न भिन्न बंधों को जिस प्रकार अपनी-अपनी रोग परीक्षा और औषधियोजना की अचूकता पर दृढ़ विश्वास होता है उसी प्रकार भिन्न-भिन्न धर्मों को भी अपनी अपनी मतप्रणालियों और धारणाओं के सबंध में एकात्मिक आग्रह होता है। शारीरिक स्वास्थ्य चाहने वाला रोगी जिस प्रकार विभिन्न घवतारियों की परस्पर विरोधी राया को सुनकर चक्करा जाता है उसी प्रकार आत्मा का ब्रह्मण चाहने वाला मुमुक्षु भी विभिन्न धर्माचार्यों के आश्वासनों को सुनकर दुविधा में पड़ जाता है। बंध की योग्यता को तो फिर भी उसके ग्रन्थाध्ययन, बुद्धिमत्ता, विद्वत्ता और यशस्विता की कसौटी पर पड़ताला जा सकता है परंतु शब्द प्रमाण की दुहाई देने वाले धर्म सस्थापकों की योग्यता या प्रामाणिकता को जांचने का कोई साधन जन साधारण को आज तक उपलब्ध नहीं। इस हालत में यह स्वाभाविक ही है कि जिसकी कल्पना अधिक मोहक होगी और उसे आवश्यक रूप में पेश करने की क्षमता जितनी अधिक होगी, उस सिद्ध के पीछे साधकों का भेड़ियाघसान भी उतना ही अधिक होगा। वास्तव में देखा जाए तो जितना इन धर्मगुरुओं का बक्तृत्व अथहीन होता है उतनी ही उनकी धारणाएँ भी ढोखली और बेबुनियाद होती हैं। सत्य की कसौटी पर बस कर देखने पर यही मालूम देता है कि सिद्ध और साधक, पैगंबर और अनुयायी, दोनों अज्ञान के एक ही स्तर पर होते हैं।

उपरोक्त तर्कवाद दरअसल तो नास्तिकों को शोभा दे ऐसा है। सच्चा धर्माभिमानों इन युक्तियों से कभी परास्त नहीं होगा। हर व्यक्ति को अपने-अपने धर्म का अभिमान होता है। इसी नाय से हमें भी अपने सनातन धर्म का अभिमान हो, तो किसी को शिकायत नहीं होनी चाहिए। हमारे पूर्वजों ने अपनी अलौकिक शक्तियों और अतीन्द्रिय साधनों द्वारा परलोक का सूक्ष्म ज्ञान प्राप्त किया था, ऐसा हमें दृढ़ विश्वास है। भौतिक सृष्टि के सबंध में उनकी अधिकांश धारणाएँ बड़ी काव्यमय थीं। पृथ्वी से ऊपर के लोकों के सबंध में उनकी ज्ञान-

वारी तो किसी रहस्यमय उपासना का शोभा दे ऐसी अलंकारिक और कल्पना प्रचुर थी। आधुनिक भूगोल में रक्त, पीत, कृष्ण जैसे रक्त नामों से पहचाने जाने वाले सागरी को हमारे पूजकों ने क्षीर, दधि, मधु, आदि पंचामृतों से छत्ता-छल भर दिया था और उतावा नामकरण भी उसी के अनुसार किया था। यह माना कि कृष्णता, प्रवाण, चुम्बकत्व, विद्युत् इत्यादि के गुणधर्मों और भाप, विज्वली आदि की सामर्थ्य के विषय में उन्हें विशेष जानकारी नहीं थी। परन्तु इसका एक मात्र कारण यह है कि इन ऐहिक और इन्द्रिय गोचर वस्तुओं में उन्हें विशेष दिलचस्पी नहीं थी और इन भीतिक बातों के प्रति ये पूर्णतः उदासीन थे। उन्होंने दूरबीक्षण यंत्र का आविष्कार भले ही न किया हो फिर भी सुदूर परलोक के चप्पे-चप्पे की उन्हें सूक्ष्म जानकारी थी। रेल, जहाज आदि वाहनो में उन्होंने भले ही यात्रा न की हो, पर सूयचक्रादि लोको में वे क्षणाद्य में पहुँच सकते थे और दूसरे क्षणाद्य में लौटकर वापस आ सकते थे। ऐहिक जगत सबधी अपने अज्ञान की कसर उन्होंने पारलौकिक जगत के ज्ञान से पूरी कर ली थी। अपने कमरे का क्षेत्रफल उन्हें भले ही ज्ञात न हो किसी निकट के सबधी के घर की दूरी उन्हें भले ही मालूम न हो, पर यमपुरी की लंबाई चौड़ाई और इस सत्तार से उसकी दूरी उन्हें बंठाप्र याद थी।

पौराणिक वर्णना से ऐसा मालूम देता है कि उस युग में काशी आदि ऐहिक तीर्थक्षेत्रों की यात्रा की अपेक्षा यमपुरी की यात्रा वही सुगम और सुविधाजनक रही होगी। काशीयात्रा का अधिकार प्राप्त करने के लिए पहले तो ब्रह्महत्या या भार्गवहत्या जसा महापातक करना पड़ता था। पापों के लिए पर्याप्त अन्नधान्य की और मागव्यय के लिए प्रचुर द्रव्य की आवश्यकता भी पड़ती थी। यात्रा अनेक यात्रियों के सघ में मिल कर होने के कारण चिउटी की रफ्तार से होती थी। इतना सब करके भी राह में मिलने वाले ठगों पिंडारियों की कृपा से कभी-कभी पास के द्रव्य और धान सामग्री से वंचित होकर काशीपुरी के बजाय यमपुरी की ही यात्रा हो जाती थी। इन महात्माओं के चंगुल से छूट भी गए तो तीर्थक्षेत्र में रह कर खुलेआम लूटमार करने वाले पड़ो, चौबो, गयापुत्रों और उपाध्यायों से पाला पड़ता था। राह में धाने पीने की तकलीफ की वजह से तीर्थक्षेत्र में पहुँचते-पहुँचते शरीर का मांस सूखकर यात्री फकालवत् हो जाता था और इतने सब सकटों से बचकर सही सलामत वापस भी लौट आए तो यात्रा सुफल का

भोज देने में रहा-सहा द्रव्य भी खच हो जाता था।

तुलनात्मक दृष्टि से देखा जाए तो यमलोक की यात्रा इससे कहीं कम झंझट की सिद्ध होती है। यह सही है कि तीसरी यात्रा की तरह इस महायात्रा के लिए भी पहले कोई पातक कर के योग्यता प्राप्त करनी पड़ती है। परन्तु यह पातक ब्रह्महत्या या मार्जारहत्या के जैसा जघन्य न हो, तब भी काम चल जाता है। यमलोक यात्रा का अधिकार प्राप्त करने के लिए तो छोटे-मोटे पातक भी पर्याप्त होते हैं। स्नानादि से शुद्धिर्भूत होने के बाद कोरे सूत पर पांव पड़ जाने से भी यह योग्यता प्राप्त हो सकती है। कच्चे धागे के सहारे स्वर्ग में चाहे न पहुँचा जा सके, नरक में जाने की पूरी सुविधा रहती है। इसके अलावा भवनभाषा बोलना, सुबह-सुबह गवैये-यजवये, नट आदि कलाकारों का मुँह देखना, शूद्र या अतिशूद्र के सामने वेदपाठ करना इत्यादि सूत से भी हल्के कारण यमपुरी की यात्रा के लिए पात्रता प्रदान कर सकते हैं। यमलोक यात्रा का अधिकार प्रदान करने वाले ये सारे पातक व्यक्ति को खुद ही करने पड़े, यह भी आवश्यक नहीं होता। शास्त्रों का इस बात को ले कर कोई दुराग्रह नहीं है। पतिनिघन के बाद केशकतन न करवाने वाली विधवा को या बाझ स्त्री के पति होने वाले पुरुष को पत्नी के पाप के बलबूते पर यमपुरी का परवाना अनायास ही मिल जाता है। इस यात्रा के लिए सगी-साथी ढूँढ़ने या योग्य मुहूर्त देखने की आवश्यकता नहीं पड़ती। समय पूरा होते ही यमदूत खुद हाजिर हो जाते हैं। भारी शरीर के लोगो को साधारण यात्राओं में बड़ी तकलीफ होती है। परन्तु यमपुरी की यात्रा में ढाई मन की काया का बोझ ढोना नहीं पड़ता। वहाँ सिर्फ प्राणी की अगुष्ठ परिमाण लिंगदेह आती है। आरम्भ में इस सूक्ष्म देह के हाथ, पाव आदि अवयव नहीं होते और इतनी लंबी यात्रा की क्षमता भी उसमें नहीं होती। मृत्यु के बाद पिंडों की रसद नियमित रूप से पहुँचती रहे तो जीव को नौ दिनों में क्रमशः मस्तक, श्रोत्र, कर्ण, हृदय, पीठ, नाभि, कमर, नाडियाँ और हाथ पाव प्राप्त होते हैं। आँख, नाक, कान आदि ज्ञानेंद्रियों का शास्त्रों में कोई उल्लेख नहीं पाया जाता। दसवें दिन के पिंड स जीव में क्षुधा और तृप्ति उत्पन्न होती है। इस पिंडविशेष से क्षुधा का शमन होने के बजाय उसका जन्म होता है, यह उसकी विशिष्टता है। इस पिंड का यह विशिष्ट काय शास्त्रों ने निश्चित न किया होता तो ब्राह्मणों से ब्राह्मण सदा के लिए वंचित रह जाते। मृतक की क्षुधा को प्रदीप्त करने वाला यह पिंड हजारों सजीव ब्राह्मणों

की दुधा को तृप्त करने वाला प्रमाणित होता है। इस प्रकार तैयार होने वाले लिङ्गदेह की ग्यारहवें दिन के पिंड से पुष्टि प्राप्त होती है। और बारहवें दिन के पिंड से वह सबी यात्रा के लिए सामग्य प्राप्त करता है। इसके बाद तुरंत वह अपनी महायात्रा पर निकलता है। रवाना होने से पहले दो एक क्षण के लिए यमदूत उसे यमपुरी का सक्षिप्त दर्शन कराते हैं। बानगी के तीर पर यमलोक की अग्रिम झलक दिखाने वाली यह यात्रा शायद विद्युत् वेग से होती होगी क्योंकि जीव क्षणाधर्म वह धा के चमत्कारों का दर्शन करने वापस भी लौट आता है। इससे उसकी जिज्ञासा का शमन होकर वह निर्विकार भाव से यात्रा के लिए तैयार हो जाता है। उसे साथ में पायेय कुछ भी नहीं लेना पड़ता। पुत्रपौत्रादि स्वर्जन पृथ्वीतल पर कहीं भी उसका पाक्षिक, मामिक, समासिक आदि श्राद्ध करते रहें तो पिंडों की रसद, वह जहां कहीं भी हो, उसे सुरक्षित मिलती रहती है। इसके लिए पिंडों पर जीव का पता ठिकाना लिखने की भी आवश्यकता नहीं होती।

दरअसल यह एक बहुत बड़ी सुविधा है जिसका ऐहिक जीवन में भी स्वीकार होना चाहिए। यह तो बेतार के यंत्र की भी मात करने वाली करामात है। बेतार के यंत्र की सहायता से तो बेवल् धोये सदेशे ही भेजे जा सकते हैं, जबकि हमारी यह भारतीय पद्धति ठोस पिंडों को यथास्थान पहुंचाने की क्षमता रखती है। वर्तमान महायुद्ध में रणक्षेत्र में सैनिकों की रसद पहुंचाने के लिए सरकार को एक अलग विभाग खोलना पड़ा। उस विभाग की पूरी सावधानी के बावजूद मरु कभी-कभी रसद की सामग्री को नष्ट कर देता था। इस पिंडदान वाली पद्धति को स्वीकार करके हजारों हजार ब्राह्मणों को पिंडदान, अध्य, तपण, तिलाजलि आदि देने के कार्य पर नियुक्त कर दिया जाता तो योरुप, अफ्रीका और एशिया के रणमैदानों पर लड़ने वाले लाखों हिंदू सैनिकों की रसद-व्यवस्था से सरकार को हमेशा के लिए मुक्ति मिल जाती।

मृतक को अर्पित किया जाने वाला पिंड देखने में छोटा होने पर भी बहुत ठोस और वजनदार होता है। अगुण्ठमात्र जीव के वह कई दिनों तक काम आता होगा। जीव के भोजन की इस प्रकार उचित व्यवस्था हो जाने के बाद तेरहवें दिन धोती, जोड़ा, कुर्ता, टोपी, छड़ी, छाता, जूते, बिस्तर, अगूठी, आसन, बतन आदि आवश्यक सामान ब्राह्मणों के माध्यम से उसे पहुंचा दिए जाते हैं। भाग में बारहों आदिश्य पूरे तेज से घमकते रहने के कारण और शीतपजन्यादि की भी आत्यंतिक

पीड़ा होने के कारण जीव को यह बोझ व्यर्थ ढोना पड़ता है यह तो नहीं कहा जा सकता, परन्तु उसकी अगुष्ठ प्रमाण देह के उपयोगी होने के लिए इन वस्तुओं को भी सूक्ष्म रूप धारण करना पड़ता होगा। अथवा 'मिया बालिश्त भर और दाढ़ी गज भर' वाली बात के अनुसार बचारे जीव के इन चीजों के बोझ के नीचे दब जाने की संभावना है।

यमलोक यात्रा के माग में यमदूत जीव की अगुष्ठ प्रमाण देह पर लगातार बोझें बरसाते रहते हैं इसलिए यात्रा में ढीलढाल की कोई गुंजाइश नहीं रहती। बेचारे अगुष्ठ प्रमाण जीव को अपना बोरिया बिस्तरा सर पर लादे इन लवे-तडगे यमदूतों की रफतार के साथ बंदम मिलाकर चलना पड़े यह वैसे तो बड़े अयाय की बात है। पर साथ साथ यह भी ध्यान में रखना चाहिए कि अपनी हलकी-फुलकी देह के कारण उसे अपनी रफतार तज रखने में विशेष कठिनाई नहीं पड़ती होगी। उलटे राह में वही आधी-तूफान आने पर क्षणा के क्षाके के साथ पक्ष की तरह उड़ने वाले जीव का साथ बनाये रखने में यमदूतों की ही कष्ट होना होगा।

राह में जीव को विपरीत साप, बिच्छू, शिकारी कुत्ते, बाघ, शेर आदि भयानक प्राणी पीड़ा पहुँचाते रहते हैं। गरुडपुराण में इसका बड़ा रोचक व्यौरा मिलता है। परन्तु जीव को इनसे भयभीत होने की आवश्यकता नहीं होती। शरीर से कितने ही साप अजगर क्यों न लिपटें वे उनका कुछ नहीं बिगाड़ सकते और बाघ-सिंह भास के कितने ही लोथड़े क्यों न नोच लें, दोबारा प्राण जान की कोई संभावना नहीं रहती। अतः वह भागों को किसी गारुड की तरह नचाता हुआ और बाघ सिंहों को किसी सरकस के रिंग मास्टर की तरह कुत्ते बिल्ली के समान ममक्षता हुआ अथवा बढ़ता रहता है। राह के किसी भी सड़क से भयभीत न होने का दूसरा कारण यह होता है कि यात्रा के आरम्भ में ही बानगी के तौर पर यमदूतों ने उसे नरकपुरी की झांकी दिखाई होती है। यात्रा के अंत में किन भयावह स्थितियों का मुकाबला करना है इसकी स्पष्ट कल्पना होने के कारण राह के इन छोटे मोटे सकटों को वह बच्चों का खेल समझने लगता है।

माग में चैतरणी नामक नदी पार करनी पड़ती है। वह आठ प्रकार की गदगिया से भरी रहती है। उसका पाट भी बहुत चौड़ा होता है। इस प्रकार की नदी को तैर कर पार करने में साधारण यात्री को बहुत कष्ट हो सकता है। परन्तु यहाँ

वे घटवार बड़े परोपकारी हान के कारण जीव को खुद कुछ भी नहीं करना पड़ता। मल्लाह की ड्यूटी पर तैनात यमदूत उनके गले में फटा अटका कर उसे घसीटते हुए ले जाते हैं और सुरमिन्त ढग से पार उतार देते हैं। मृत्यु से पहले गोदान कर चुकने वाले जीवात्मा दान की हुई गायची पूछ पकड़ कर बिना किसी कष्ट के वैतरणी पार कर लेते हैं।

अज्ञानी मनुष्या की ऐसी धारणा हो सकती है कि इतने कष्टदायक माग से रोजमर्रा यात्रा करने को मजबूर होने वाले यमदूत पूवजन्म में निश्चित ही निनात गहिर्त कोटि के पापी रहे होंगे जिसके दंड स्वरूप उनकी इस अप्रिय काय में नियुक्ति हुई होगी। परन्तु यह धारणा बिल्कुल गलत है। पापिमा में उनका स्थान अत्यंत उच्च कोटि का होने के कारण ही इस दायित्वपूर्ण काम पर उनकी नियुक्ति होती है। दूसरा की यातनाएँ देखने में मनुष्य को कितना आनंद प्राप्त होता है यह तो सबके अनुभव की बात है। फिर यमदूतों को तो उन्हें देखने का आनंद ही नहीं बल्कि उनका जनक होने का ब्रह्मानंद भी प्राप्त रहता है। इस हालत में इस अधिकार प्राप्ति को उनके पूर्वमुकुन्त कार्यों के फल के सिवा और क्या कहा जा सकता है।

जीव को यह यात्रा विशेष अरुचिकर नहीं होती इसका सबसे बड़ा प्रमाण यह है कि उसे पूर्ण करने में वह पक्का एक वर्ष का समय लेता है। इस दौरान उसकी अगुष्ठमात्र देह बढ़ कर एक हाथ जितनी हो जाती है। पृथ्वी से यमपुरी का अंतर साढ़े-तीन गुना अधिक होता, तो जीव वहाँ तक पहुँचते-पहुँचते पूरा साढ़े-तीन हाथ का हो जाता और यमदूतों की आँखों से आँखें मिला सकता। परन्तु यमलोक में प्रवेश करने से पहले जीव को यह साल भर के कष्ट द्वारा कमाया हुआ विस्तार त्याग देना पड़ता है और उसका आकार फिर से अगुष्ठमात्र हो जाता है। उसका प्रवेश आवश्यक तौर पर यमपुरी के दक्षिण द्वार से होता है। अथ द्वार अधिक पुण्यवानों के लिए आरक्षित रखे गए हैं।

पापपुण्य का जमाखच चित्तगुप्त के जिम्मे होने के कारण जीव के भले-बुरे कर्मों का फलला उन्हीं के दरबार में होता है। उनके निवासस्थान की शास्त्रोक्त चतुर्सीमा इस प्रकार है पूव दिशा में ज्वर का स्थान, दक्षिण में शूल और खाजखुजली का घर पश्चिम में अजीण और अरुचि का वासस्थान और उत्तर में यस्मा और पादुरोग की बस्ती। इसी प्रकार ईशान्य कोण में सरदद, अग्नि में

मूर्च्छा, नैऋत्य में अतिसार और वायव्य में शीत और दाह का निवास होता है। यहाँ स्थान' या घर' आदि शब्दों का प्रयोग उनके अभिघात में ही हुआ है। साक्षात्किं अथ 'रोगी' या 'मरीज' अभिप्रेत नहीं है। चित्रगुप्त के कार्यालय की चहारदीवारी बिनी गई तब भूतल पर रोगों की सख्या कितनी मर्यादित थी और उनका स्वरूप कितना मोघा-मोदा था इसका विचार करने पर उस काल के लोगो से ईर्ष्या होने लगती है। उस समय प्रमह या जलोदर जैसे प्राणघातक रोगों का भाग्य जन्म ही नहीं हुआ था और हैजा, प्लेग आदि महामारियाँ का भी अस्तित्व नहीं था। इन दिनों रोगों की सख्या और परिणामकारकता में बहुत वृद्धि हुई है यह हमारे लिए बड़े अभिमान की बात है। चित्रगुप्त के दरबार के आमपास आधुनिक महामारियाँ मरें एक भी पटकी होती तो उस चारिया विस्तरा समेट कर मक्का बदलता पड़ता।

एक तरफ यक्ष्मा और पादुरोग के निस्तेज चेहरे तो दूसरी ओर अजीर्ण और अनिसार की दुग्ध। तीसरी ओर शूल की कराहता चौथी ओर ज्वर का उत्ताप। इस माहौल में चित्रगुप्त महोदय के गले में अन्न कैसे उतरता होगा और रात को उन्हें नींद कैसे आती होगी, यह यमराज ही जानें। पापपुण्य का पूरा हिमाव-विताप उनके जिम्मे होने का कारण उनका दायित्व बहुत अधिक है इसमें कोई संदेह नहीं। इस हालत में आहारनिद्रा के सुखचक्र में डूब कर उनके हाथों कर्त्तव्य की कही उपेक्षा न हो जाए शायद इसी अवस्था से उन्हें इस स्वास्थ्यवधक और उत्साहजनक वातावरण में रखा गया होगा। खैर प्रयोजन जो कुछ भी रहा हो निदक नियरे राखिये आगन कुटी छ्वाय' के बदले महाशय चित्रगुप्त ने रोगी नियरे राखिये' की ही आत्मवत्प्राण के लिए अधिक श्रेयस्कर समझा हो ऐसा मालूम होता है।

यमराज की दृष्टी की धाराएँ बड़ी बठोर होती हैं। उन दफाओं में चोर जार, चक्क और हत्यारों के साथ-साथ समाजगुधारक वेत्तिदक, ब्राह्मणद्रोही इत्यादि पापात्माओं के लिए तमिस्र रौरव, कुभीपाक इत्यादि विविध नरकों का विधान किया गया है और उनके विशिष्ट प्रकार के अतिथिसत्कार की व्यवस्था भी की गई है। तीर्थस्थानों में पड़े यात्रियों को भयानक शीत में गीले कपड़ों में घटो खड़ा रखकर मनमानी दक्षिणा ऐंठने हैं और नाई लोग आधी खोपड़ी घोटकर और एक तरफ की भूछें मूडकर मुहमांगा पारिश्रमिक पाए बिना जिजमान का

पिंड नहीं छोड़ते। उन यज्ञपात्रों की तुलना में नरक की मे यातनाएँ सौम्य ही मानी जाएंगी।

नरक की ज्वालाओं में पाप भस्म होकर पुनः मनुष्य-जन्म प्राप्त होने से पहले जीवात्मा को वनस्पति कृमि कीटक सर्प, पक्षी, पशु शूद्र, स्त्री आदि चौरामी लाख योनियों में से गुजरना पड़ता है। इस कारण से यमपुर-यात्रा के बाद सुफलभोज कराने के श्रवट से प्राणी सबे समय के लिए बच जाता है।

अब तक मृत्यु के बाद पापियों को प्राप्त होने वाली गतियों का वर्णन हुआ। पुण्यात्माओं को उनकी योग्यतानुसार इससे नितांत भिन्न प्रकार की गतिया प्राप्त होती हैं। इनमें से ब्रह्म में विलीन हो जाने वाले जीव-मुक्तों का वग छोड़ दिया जाए, तो देवलोक और पितलोक को प्राप्त करने वाले दो मोटे मोटे वग बचते हैं। यायागादि वेदविहित कर्मों को सकाम भाव से करने वाले पुण्यात्माओं को ही नहीं बल्कि निष्काम भाव में कर्मयोग का आचरण करने वाले योगियों को भी देवलोक में स्थान मिलता है। ब्रह्मा वह इच्छा से हो या अनिच्छा से, अमृत का पान करके अप्सराओं के साथ नाचरण में डूबे रहना पड़ता है। बचे हुए पुण्यात्मा संचित पुण्य का क्षय होकर फिर जन्म मरण के फेरे में पड़ने तक पितलोक में निवास करते हैं। मृत्युलोक में पुत्रपौत्रादि द्वारा समर्पित पिंडा और श्राद्धपक्ष में ब्राह्मणों को चराये जाने वाले पकवानों को उन्हीं की मध्यस्थता से प्राप्त करके जीवनयापन करते रहते हैं। देवलोक में सुखों का अनुभव प्रतिदिन और प्रत्यक्ष रूप में होता है जबकि पितलोक में वह ब्राह्मणों के माध्यम से और पुण्य के अनुपात में समय-समय पर मिलता है परन्तु इससे भोग्य सुखों की उत्कटता में कोई फर्क नहीं पड़ता। पितृयोनि प्राप्त पुण्यात्माओं के इहलोक के प्रतिनिधियों को श्राद्धपक्ष के अंतर्गत या और किसी भी दिन चावल की छीर और उहद की दाल के बड़े चरा दिए कि पितृलोक में पूजना को ठकारें आने लगती हैं।

प्राचीन युग में श्राद्ध के दिन ब्राह्मणों को उहद की दाल के बड़े और इमरतियों के बजाय मांसभोजन करवाया जाता था। परन्तु बुरा हो इन अहिंसा के समर्थकों का जिह्मने कालांतर में 'मांसान' के बदले 'मापान' का पाठभेद लोगों के गले उतार दिया। तब से पितृयोनि प्राप्त पूज्य मांस को तरंगने लगे हैं। परन्तु इनकी कमी अन्य बातों से पूरी हो जाती है। पुरखा के प्रतिनिधियों के रूप में त्रिमास जाने वाले ब्राह्मण सत्पात्र, सात्त्विक और मत्तोषी हा, तब तो अलग बात है। परन्तु

कलियुग में ऐसे ब्राह्मणों का मिलना दिनों दिन दुश्वार होता जा रहा है। आज-कल के ब्राह्मण तो शायद ही किसी महापातक से परहेज करते हों। फिर भी, ब्राह्मण कैसा भी हो, ब्राह्मण है, और इस नाते पवित्रता पर उसका जन्मसिद्ध अधिकार है। पुरखों को अन्नजल की रसद पहुँचाने का काम अनादि काल से उसी के द्वारा होता आ रहा है। फक सिर्फ इतना है कि आजकल उसके आचरणों के कारण पूजकों को कई प्रकार के ऐंद्रिय सुख अनायाम ही मिल जाते हैं। थ्राद्ध के दिन पितृस्थान पर आसीन होने वाले ब्राह्मण ने दक्षिणा के हपयों से शाम को कोई कुक्कम किया, तो पितरों को उसका अनुभव मिला ही समझिए। इस नियम से देखें तो परस्त्री को माता के समान मानने वाले पूजकों को अपने प्रतिनिधि की लाज रखने के लिए कोठों के जीने भी चढने पढते होंगे और मदिरा को नाली के पानी के समान त्याज्य मानने वाले उन उदारचेताओं को कभी-कभी पितृलोक की नालियों में लोटना भी पडता होगा। समाधान की बात सिर्फ इतनी है कि मास के अभ्यस्त पुरखा को मदिरा के साथ कभी-कभी मास का स्वाद चखने को मिल जाता होगा। थ्राद्ध के दिन ब्राह्मण को महुए की पत्तला में खिलने का विशेष महत्त्व माना जाता है। ठरें के उत्पादन में होने वाले महुए के प्रयोग को नजर में रखा जाए तो यह भी कहा जा सकता है कि पूर्वकाल में पूजकों को मास के साथ-साथ मदिरा भी अर्पित करने का रिवाज रहा होगा। इस रहस्य को ठीक तौर से समझ लिया जाए, तो दुराचारी ब्राह्मण के मद्यपान से होने वाले पितृों के मद्यसपक को लेकर विशेष ग्लानि महसूस करने की आवश्यकता नहीं रहती।

यसे इस पूरे क्षण्ट से बचने का भी उपाय है। आपद्धम के रूप में आसन पर ब्राह्मण की जगह दध की स्थापना करके पूरी विधि अपने हाथों कर लेने से भी काम चल सकता है। शास्त्रों में इसका स्पष्ट विधान है। दरअसल हमारे शास्त्रों के विधिनिषेधा की अपेक्षा ये आपद्धम ही अधिक आकषक और रोचक होते हैं। दध में ब्राह्मण का आरोपण कर दीजिए और अपनी पूजा द्रव्यों का काम अक्षत से चला लीजिए कि छुट्टी ! आरोपण और आपद्धम के इन सिद्धांतों का व्यवहार की दुनिया में मान लेने से सबको बड़ी सुविधा ही सबती है। कोई दधरूपी अप्सर अक्षतरूपी कर वसूल करने लगे तो कितना ही टक्का क्यों न बढ़ जाए धुकाने में कोई आनाकानी नहीं करेगा। बड़े बड़े कर्जों की अदायगी दधरूपी साहूकार को अक्षत के दो चार दाने रूपी द्रव्य समर्पित कर देने से हो जाएगी। पर हमारे देश में

लोगों की सुविधा की इतनी पिक्र भला जीन करता है।

हमारे यहाँ के भीखू भट्ट को यजमाना के पूजकों की अतृप्त वासनाओं का श्राद्ध के पहले दिन स्वप्न में साक्षात्कार हो जाता था। श्राद्ध के दिन श्रद्धालु यजमाना द्वारा उनकी पूति भी हो जाती थी। किसी पूजक को धोतीजोड़े की किसी का कुर्ते की तो किसी को दुपट्टे की लालसा रह जाती है। इन छोटी मोटी इच्छाओं की पूर्ति होने में कोई कठिनाई नहीं होती। परन्तु धीरे धीरे पूजकों की ये हमरतें उपयागिता की अपेक्षा शौकीनी की ओर झुकने लगी। अब उन्हें साथे धोतीजोड़े या दुपट्टा की जगह रेशमी किनारी की धोतियाँ और जरदोजी के दुपट्टों की इच्छा होने लगी। भीखू भट्टजी की सात्त्विकता और निस्पृहता इलाके भर में प्रसिद्ध होने के कारण इन इच्छाओं की पूर्ति होने में भी कठिनाई नहीं हुई। परन्तु धीरे धीरे बदलत हुए फैशनो के साथ-साथ पुरखों के चोचले भी बढन लग। धोती की जगह पीताबर और दुपट्टे की जगह दाशाली की मांग होने लगी। देसी चमरोछा जूता पित्तरो के पाव को काटने लगा और वे वारनिश के पपशू की मांग करने लगे। श्रद्धालु यजमानों ने फिर भी हार नहीं मानी और वे पुरखा की हर भलीबुरी वासना की पूर्ति करते रहे। भीखू भट्ट के बैठे हुए गाल अब फूँककर गुलाबी दिखाई देने लगे। उनकी सूखी हुई काया पुष्ट और तेजस्वी हो उठी और घसा हुआ सीना अब सुडौल दिखाई देने लगा। निस्तेज आँखों में चंचलता घिरवने लगी। उन्हें अब पित्तरो की और भी ऊँचे दरजे की अतृप्त कामनाओं का इलहाम होने लगा। वे बढ़िया इत्र फुलेल लगाने लगे और वाराण-नाओं के मधुर कंठ के तानआलाप सुनने लगे। यहाँ तक तो सब ठीक था। परन्तु एक बार श्राद्धपक्ष में भट्टजी ने अपने किसी यजमान से कहा, 'बेटा, बल रात तुम्हारे पिताजी ने स्वप्न में दशन दिए। बड़े दुखी दिखाई दे रहे थे।' भोले यमजान ने पूछा "यह कैसे हो सकता है, पंडितजी? आपके जरिए हम उन्हें समय-ममय पर उत्तम अनवस्त्र, उच्च कोटि के इत्र फुलेल और कणमधुर सगीत की रम्य भेजते रहे हैं। अब भला शिकायत की गुंजाइश ही कहाँ रही? पंडितजी ने कहा 'यह तो सब ठीक है। परन्तु अपनी पुत्री को गोद में बिठाकर प्यार करने की उनकी अतिसमय की इच्छा आज तक अतृप्त रह गई है। यह पुत्री अब पोटंग बर्षोंवा युवती हो चुकी थी। अतः पंडितजी के मुख से ये शब्द निकलते ही उस कलिपुंगी यजमान ने अपनी छड़ी से उनकी पीठ पर प्यार के ऐसे अमिट

चिह्न अंकित किए कि उस सात्त्विक विप्र को इसे घोर पितृद्रोह घोषित करना पड़ा और फिर जीवन भर वे उम्र धमद्रोही की देहनी पर नहीं चढ़े।

मतात्मा के पारलौकिक कल्याण को लेकर अब तक जो विवेचन हुआ है वह धर्म के सिद्धांतों पर एकांतिक श्रद्धा रखने वाले आस्तिकों के नजरिये से किया गया है। परंतु जिन्हें इन बातों पर श्रद्धा नहीं या जिन्हें परलोक के अस्तित्व के संबंध में ही शका है, उनके लिए भी मरणोत्तर क्रियाक्रम श्रेयस्कर सिद्ध हो सकते हैं। इसका विवेचन अब होगा। इन जटिल कमवाड़ के उत्पादकों के मन में धर्म-धरण के साथ साथ व्यावहारिक हेतु भी अवश्य रहा होगा। इस हेतु के अनेक पहलू हो सकते हैं जिनमें से प्रत्येक मृतक के संबंधीजना के ऐहिक कल्याण के साथ जुड़ा हुआ है। मरने वाला तो दुनियादारी के सारे झंझटों से मुक्त हो जाता है। परंतु जीवित बच जाने वाले प्रियजनों को दुख का आवग असह्य न हो उठे बल्कि आनुपमिक बाता में उनका ध्यान बट कर वे उस सहन कर सकें ऐसा निनात व्यावहारिक हेतु भी क्रियाक्रम के मूल में छिपा हुआ है। साथ ही साथ कालान्तर से उन्हें मृतात्मा की बिल्कुल ही विस्मृति न हो जाए और वे समय समय पर उसे याद करत रहें ऐसा उदात्त हेतु भी श्रद्धादि सामयिक विधियों की जड़ में देखा जा सकता है।

मृत्यु के पश्चात्, दाहक्रम इत्यादि से निवृत्त हो जाने के बाद आप्तजनों का विश्रांति प्राप्त होकर वे मृतक को याद कर-करके वियोगजनित दुख की घोटते न रहें इस उदात्त हेतु से धारह-तेरह दिनों तक उन्हें जोत रखने वाली विविध प्रकार की धार्मिक विधियों की योजना की गई है। जाड़े का भयानक शीत हो, शीत की झुलसा देने वाली लू हा, या वर्षा की लगातार झड़ी हो, आप्तजनों को प्रतिदिन नदी के किनारे जाकर पुरोहितों की सहायता से पिंडदान आदि क्रियाएं करनी पड़ती हैं। घर लौटने पर भी चैन को सास लेना कठिन होता है। शोक-प्रदर्शन के लिए आन वाले इष्टमित्र इसका मौका ही नहीं देते। तीसरे दिन अस्थिसंचय करके उन्हें किसी तीर्थक्षेत्र में विसर्जित करने का रिवाज होता है। इससे अनायास ही स्थान-परिवर्तन हो जाने के कारण संबंधीजना को कुछ दिनों के लिए मन शांति प्राप्त हो जाती है और मृत व्यक्ति के चले जाने से होने वाली हानि की विस्मृति होना आरंभ हो जाती है। तब तब घर पर रुक जाने वाले आप्तजनों का दुखभार भी ब्राह्मणों की लोलुपता और मृतक के विषय

वश्यक प्रश्न पूछ पूछ कर दिमाग चाट जाने वाले सबधोजनों के अत्याचारों से बहुत कम हो जाता है। बभो-बभो तो ऐसा डर लगने लगता है कि तरह दिन की लगातार परेशानियाँ के कारण पुत्रपोत्तादि वही मृतक का पूरणरूप से भूल न जाए। जिन्हें क्षीर करवाया पडा हा वे निकट सबधी उत्सुकता से बालों के बढ़ने की राह देखने लगते हैं। मृतकवान मे प्रमथू पूणत वजित होने के कारण बकरे की तरह बड़ी हुई दाढ़ी और मूँछों की चुमने वाली छूटियाँ पर हाथ फेरते हुए प्रौढ आप्त जन बारहवें दिन की प्रतीक्षा करने लगते हैं। प्रत्येक दिन सुई की तरह चुमने वाली खण्डियों में बेशुमार वद्धि करने के साथ साथ फिर से दाढ़ी बनवा सबों के आनन्द मय क्षण के पाम आने के कारण दुख असह्य मालूम नहीं देता। उन दिनों मे वेशवधक तेलों के प्रनि अकारण द्वेष और उस्तरे के प्रति उतनी ही बेबुनियाद आत्मीयता का अनुभव होने लगता है। मुवा पुत्रगण शोक से स्तम्भित हुए मन और अश्रुपूण आँखों से अपनी अधोगिनियों की ओर बटाक्ष फेंकने लगते हैं और व्यवहारविद सगेसबधी मृतक के लेनदेन का हिसाब लगाने के लिए बहिया टटोलने लगते हैं। मृतक के आरम्भकाल में मृत्युजय शोक और शारीरिक विलास के बीच दिखार्ई देने वाला वषम्य धीरे धीरे कम होना जाता है। आरम्भ में छट्टा मिठा खाने का जो नहीं हाता और शय्या आदि सुखसाधना का त्याग नितात स्वाभाविक मालूम देता है। परंतु बाद में, अपने ऊपर लगाए हुए ये बधन कटकर प्रतीत होने लगते हैं और सुखसाधना का त्याग अखरने लगता है। आवागमन की अनिवायता पटने लगती है और मन मत्पु के साथ समयोना कर लेता है। धीरे-धीरे दिन भर निकम्मे बठे रहने की ऊँखलने लगती है और उसे टालने के लिए ताश या शतरंज खेलन में कोई हज मालूम नहीं देता। मृतक व्यक्ति यदि सधवा स्त्री हो, तो उसका दुखी विधुर पति भावी जीवन के एकाकीपन को दूर करने के लिए विवाहयोग्य कप्याओं की जमपन्नियाँ जाचने लगता है। कुछ दिनों तक दिल बहलाव के ये विधिन साधन चलते रहने पर मृतक व्यक्ति को पूणत विस्मरण हो जाता है और वह अपना कोई लगना भी या या नहीं इस प्रकार के आश्चर्यपूण प्रश्ना में खो जाता है। परंतु सपूण विस्मृति को टालने के लिए शास्त्रकारों ने बड़ी प्रभावी व्यवस्था की है। दस तिनो तक मृतक का पालन करके सबसुखों का त्याग करना चाहिए और बारह दिना तक पिढदान आदि त्रियाकम नियमित रूप से करने ही चाहिए। इन विधानों के पीछे शास्त्रकारों की शायद यही दूरदर्ष्टि रही

होगी। इसके अलावा गदगपुराण के रामहृक् नरकयातना वणनो को श्रद्धा-पूर्वक श्रवण करने की जा पायदी लगाई जाती है, उसके पीछे भी इसके अलावा क्या हेतु हो सकता है कि प्रियजन मृतक को वही भूल न जाए।

दसवें दिन मृतक के पिंड को कोए का स्पर्श करवाने को लेकर जा झमेला खड़ा होता है उसका भूल में भी आप्तजनों की सहनशक्ति की कसौटी परखने का ही प्रयोजन होना चाहिए। मृतक का आज दसवा दिन है इसकी कौआ को शायद पूर्वसूचना रहती है और वह काकोचित्त वर्तवि के लिए सज्जित होकर आते हैं। अव्यक्त तो समय पर बीए एक्टर ही नहीं होते। भूला-भटका कोई आया भी तो पिंड के भयानक रंगरूप को देख कर और उसके चहुओर लोंगो को मडराते हुए दंष्ट्र कर वह काइयां प्राणी बिदक जाता है और उसे उनके सद्हेतु के विषय में शका होने लगती है। उसकी चोख के स्पर्शमात्र से मृतात्मा को सद्गति प्राप्त हो सकती है ऐसी एकांत श्रद्धा से ये सारे बुद्धिमान लोग महा जमे हुए हैं या अपनी चाच में ऐसी कोई शक्ति है भी या नहीं इसकी उस बुद्धिहीन पक्षी को कल्पना भी नहीं होती। मृतक के मन की इच्छा केवल उसी की समझ में आती है ऐसी एकांतिक विश्वास से प्रेरित होकर, अयथा सगद्गदार दिखाई देने वाला मनुष्यप्राणी आज उसकी हर तरह से खुशामद करने को क्या तत्पर हो रहा है, यह भी उस बेचारे की समझ के परे होता है। अथ प्रसंगों पर उसे दुत्कार देने वाले मनुष्य आज उसके प्रति इतनी आत्मीयता क्यों प्रकट कर रहे हैं इतना ही नहीं, खुद काय काय करके उसका ध्यान आकर्षित करने की कोशिश क्यों कर रहे हैं, इसका उस बेचारे को कोई कारण दिखलाई नहीं पड़ता। इसलिए लोग ज्यो-ज्या उसे पुचकार कर उसका पीछा करने लगते हैं। वह और भी दूर-दूर फुदकता जाता है।

इस आयोजन में अक्सर मध्याह्नवेला टल जाती है और मृतात्मा को सद्गति दिलवाने के हेतु से एकत्र हुए लोंगो के पैरों में चूह दौड़ने लगते हैं। कौआ फिर भी चुनवाई नहीं करता। धीरे-धीरे लोग पिंड की ओर ललचाई हुई निगाहों से और कोए की ओर द्वेष बुद्धि से देखने लगते हैं और पूरी काकजाति की उसने काइयांपन के लिए बुराभला कहने लगते हैं। लोंगो को विश्वास हो जाता है कि इतने लोंगो के प्रयत्न के बावजूद पिंड की तरफ आख उठा कर भी न देखने वाला कौआ केवल मृतात्मा के ही नहीं बल्कि इतनी जीवित आत्माओं के कल्याण के प्रति भी पूर्णतः उदासीन है। आप्तजनों की इतनी सदिच्छा के बावजूद मृत जीव अपने मन में

कुछ हसरतें छिपाय बैठा है, जिसके परिणामस्वरूप बीआ पिंड को स्पर्श नहीं कर रहा, इससे जीवित आत्माओं को बड़ी चिढ़चिड़ाहट होती है और वे मरने वाले (बुढ़का या बुढ़िया) की तृष्णा की कोसना आरम्भ कर देते हैं। दूसरी ओर प्रतिक्षण बलवती होती जाने वाली भोजनेच्छा उन्हें विचलित कर देती है और वे दम का बीआ बना कर पिंड को स्पर्श करवा लेने की अनुमति पुरोहित को दे देते हैं। इस प्रकार मृतक की अंतिम इच्छा जान और शायद उसकी इच्छा के विरुद्ध ही उस सद्गति प्रदान कर दी जाती है। एक बार तो हमारे बेचन भट्ट जी ने बीआ को पिंड स्पर्श करता न देखकर पिंड ही उसे उठा कर दे मारा था जिससे मृतात्मा और बीआ, दोनों की सद्गति एक साथ हो गई थी। ब्रह्म तेज म जो शापादपि शरादपि बी दोहरी शक्ति छिपी हुई है उसका यह श्रेष्ठ उदाहरण है।

दसवें दिन मृतात्मा को तो मुक्ति मिल जाती है, पर कुटुंबीजनों का छुटकारा इतनी आसानी से नहीं होता। उन्हें ग्यारहवें और बारहवें दिन भी पिंडदान करना पड़ता है। पलपी मारकर जमे हुए पुरोहित के आदेशानुसार सव्यापव्या की कवायद करनी पड़ती है, खुद नये होकर ब्राह्मणों को वस्त्र अर्पण करने पड़ते हैं, खुद असिधारा व्रत धारण करके महापात्र को शय्यादान करना पड़ता है और अपना दिवाला निवास कर ही क्यों न हो, पर अग्न्य अनेक प्रकार से पुरोहितों का घर भरता पड़ता है। इस प्रकार एक मनुष्य की मृत्यु क सहार न मालूम कितने विप्र-परिवारों का पोषण होता है। इसके बाद भी पाक्षिक, मासिक, त्रमासिक, "यून-यन्मासिक", "यूनवापिक" आदि श्राद्ध लग ही रहते हैं। साल पूरा होने होते तो क्रियाकर्म करने वाला एजासा हो उठता है। बाद के जीवन में उसे जब कभी मृतक की याद आती है, उसकी आंखों से आसू बरसने लगते हैं और मुंह से बरबस उद्गार निकल पड़ते हैं "अरे रे जाने वाला हम सबको कैसे दुख सागर में डुबो कर चला गया?"

दुनियादार और अनुभवों लोगों से इन उद्गारों का भावाव्य छिपा नहीं रहता।

29 नींद

किसी भी वस्तु के छोटे और बड़े आकार में अक्सर उसके गुणधर्मों के परिणाम के अलावा और कोई फल नहीं होता। छोटी दिवाली और बड़ी दिवाली, छोटी एकादशी और बड़ी एकादशी, छोटा मेला और बड़ा मेला—इनके बीच का भेद केवल परिणाम का होता है, तात्त्विक या मौलिक नहीं। परंतु निद्रा के सबंध में यह नियम सही नहीं है। साधारण निद्रा और महानिद्रा के स्वरूप में मौलिक भिन्नता होती है। दोनों अवस्थाओं में प्राणी निश्चल स्थिति में पड़ा रहता है इस साम्य के सिवा उनमें और कोई साधर्म्य नहीं। निद्रा में शरीर समस्त इंद्रियो सहित अबाध रूप में काम करता है जबकि महानिद्रा में पंचमहाभूतों के वृत्तकारण की प्रक्रिया आरम्भ होकर शरीर का विघटन होने लगता है। निद्रा में देह की शक्तियों को आराम मिल जाने से प्राणी ताजगी प्राप्त करता है और उठने के बाद दुगुने उत्साह से अपने काम में लगता है जबकि महानिद्रा में उसकी समस्त शक्तियों का विलय होकर उसे अचेतनता प्राप्त होती है। साधारण नींद के बाद प्राणी को जागृति का अनुभव होता है। परंतु महानिद्रा के बाद क्या होता है, उसका कहीं अंत है या नहीं, अंत होने पर पुनः जागृतावस्था का अनुभव होता है या और किसी स्थिति का, इत्यादि बातों के सबंध में हमें कुछ भी जानकारी नहीं और जो थोड़ी-बहुत है, यह विवादास्पद है। साधारण निद्रा का आरम्भ जम्हाइयों से होता है तो महानिद्रा का असाध्य रोगों से। सामान्य निद्रा के आगमन से पहले आनंद का अनुभव होता है जबकि महानिद्रा से पहले यातनाएं भुगतनी पड़ती हैं। इन सब कारणों से निद्रा के लघु और बृहत् स्वरूपों की कल्पना से मनुष्य के मन पर भिन्न भिन्न प्रभाव पड़ते हैं। महानिद्रा की कल्पना मात्र से उसका हीसला पस्त हो जाता है जबकि सामान्य निद्रा के मोहपाश में बंधने के लिए वह किसी भी समय तैयार रहता है। नींद उसके जीवन का कम से कम

एक तिहाई हिस्सा छीन लेती है। परंतु इस सुगंध उपहार को वह आनंद से सहन करता है। इतना ही नहीं, उसने आने में यदि कुछ घंटों का भी विनय हो जाए, तो उसकी आँखें भारी हो जाती हैं, मन अस्वस्थ हो उठता है, कुछ भी अच्छा नहीं लगता, और मौका मिलते ही वह आँखें मूंद कर उसकी आराधना में डूब जाना चाहता है।

मनुष्यमात्र को इतनी आवश्यक और प्रिय लगने वाली मृगनिद्रा से उसका वियोग करने में कुछ विघ्नसंतोषी प्राणियों को बड़ा आनंद आता है। इन प्राणियों में छटमल सबसे मुख्य है और मक्खी, मच्छर और पिस्सू उसके निवृत्त के महयोगी हैं। छटमल मनुष्य से जमीन पर लड़ता है जबकि उसके साथी वैमानिकों की तरह आकाश मार्ग से हमला करते हैं। आक्रमण के समय रणदास बजाने का काम मुख्यतः मच्छर के जिम्मे होता है। आप अपने कानों को किसी भी दिशा में घुमाएँ उनका मोर्चा भी उसी ओर मुड़ा समझिए। छटमलों के ये उड़ने वाले साथी तो फिर भी मनुष्य से कुछ अंतर पर रहते हैं, पर छटमल को इतना परायापन गवारा नहीं। कुछ भी कहिए उसका हमारे साथ हाड मांस का न सही पर खून का नाता तो है ही। हम दोनों के शरीर में बिलकुल एक ही रक्त पाया जाता है। सोने वालों ने जो नरम-नरम गद्दे-तकिये अपने आराम की खातिर बनवाए होते हैं उनका उपयोग वह किले के रूप में करता है। सकट की सूचना मिलते ही वह उन सुरक्षित स्थानों में छिप जाता है और सोने वाले की आँखें लगते ही अपने आयुधों से सज्जित होकर फिर मैदान में उतर आता है। गफलत की नींद में डूबे हुए शत्रु पर पूरी शक्ति से हमला करना बड़े प्राचीन काल से युद्धनीति का आवश्यक अंग माना गया है। गुरिल्ला युद्ध के दाव पेंचा में तो छटमल की बराबरी कोई नहीं कर सकता। कभी सिर के पर्वत शिखर पर, तो कभी बगल की खाई में, तो कभी पेट या पीठ के समतल मैदानों में वह हमला करता है। नींद में से हटबड़ा कर जागने वाले को ऐसी शक्ती होने लगती है कि वही मत्कुणों की पूरी सेना ने तो उसकी देह पर छावनी नहीं डाल दी। ब्रह्माजी ने उसका शरीर भी अलसी के दाने की तरह इतना छोटा और चपटा बना दिया है कि वह आसानी से हाथ नहीं लगता और पलंगपोश की कितनी ही बारीक सलबट क्यों न हो, वह उसके छिपने के लिए पर्याप्त होती है। प्रतिपक्ष से दाव

पेच सड़ाने में वह बेहद चतुर होता है। उस घटमल जगा माधव नाम देने वाली हिंदी भाषा केवल इसी एक बात के बलवूत पर राष्ट्रभाषा बनने के लिए सबका योग्य मानी जानी चाहिए। घाट पर उसका यत्न वाकई किसी मत्ल के जसा होता है। अपनी चपल भोचेंबंदी से वह सोने वाले का मिनटा में चित्त पर सकता है। सोने वाला हाथ में दीपक लेकर बारीकी से चट्ट की एक एक तह और पलगपोश की एक एक सतबट को घोल-घोल कर देघता है, पर घटमल की चालाकी के सामने उसकी एक नहीं चलती और घटमल की तलाश मुख की पोज की तरह अतहीन प्रमाणित होती है। जादूगर के हाथ के रुपये की तरह वह एक क्षण के लिए दिखाई देता है तो दूसरे क्षण में लुप्त हो जाता है। धूतता और काइयापन तो उसमें कूट-कूटकर भरे होते हैं। अपने रंग की वस्तु के इद गिद छिपने से पकड़ने वालों को अपना पता नहीं चलेगा यह मिद्धात उसे अच्छी तरह अवगत होता है। 'केवल योग्यतम प्राणी ही अंत में जीवित बचते हैं' (Survival of the fittest) — जीवशास्त्र के इस मिद्धात की दृष्टि से देखा जाए तो सृष्टि के अंत तर बचे रहने की योग्यता केवल घटमल में ही दिखाई देती है।

घाट और पलग घटमलों के प्रिय निवास होते हैं। इन स्थानों में रहने से बिना विशेष परिश्रम के रणक्षेत्र में प्रवेश करके रक्तशोषण के पवित्र काय का आरम्भ किया जा सकता है। यह सुविधा कुर्सियों में भी पाई जाने के कारण वे भी उह विशेष पसंद होती हैं। बैठने वाले की पीठ कुर्सी से टिकी न टिकी कि खटमला ने हमला किया हो समझिए। आराम-कुर्सी में बैठने वाले को जितना अधिक आराम मिलता है उससे वही अधिक सुविधा खटमलों को मिलती है। कारण यह कि उस पर बैठने वाला मनुष्य शीघ्र ही निद्राधीन हो जाता है और गाफिल शत्रु पर हमला करना हमेशा लाभप्रद रहता है। टेबल के साथ मनुष्य के हाथों को छोड़ कर अंगों का सबध नहीं आता, अतः वे खटमलों को अधिक प्रिय नहीं होते। इसके खिलाफ खम्भों पर से चाहे जहा कूदने की आजादी होने के कारण उनमें खटमलों की विस्तृत बस्तियां पाई जाती हैं। हिरण्यकश्यप ने त्रोधित होकर खम्भे को लात मारी थी तब भगवान नमिह के साथ सौम्यास खटमलों का दस्ता भी अवश्य बाहर आया होगा। इसी प्रकार भोजन के समय बैठने के पट्टे भी खटमलों को परम प्रिय होते हैं। खाते समय मनुष्य का आसन प्रायः स्थिर होने के कारण और उसका संपूर्ण ध्यान भोजन में लगा रहने के कारण खटमलों

को निर्विघ्न रूप से रक्तशोषण का मौका मिल जाता है। मनुष्य और छटमल, दोनों को उदरपूर्ति का अवसर एक साथ देने के कारण यह स्थिति सहजीवन का उत्तम उदाहरण प्रस्तुत करती है।

पलंग के सारे छटमलो को निकाल कर पायो को पानी भरे प्यालो में डूबा रखने से नावेबदी तो पक्की हो जाती है पर छटमल इससे हताश नहीं होता। इस गिद की दीवारों पर चढ़कर या छत की कड़ियों पर से छलांग मार कर पलंग पर कूदा जा सकता है। कुछ परम घाघ मत्कुण तो सोने वाले के कपड़ों में छिपे रहते हैं और उसके कमर टेकते ही उसे यमयातना देने लगते हैं। पलंग के पायो के रास्ते नीचे उतर कर फरार हो जान का माग बढ़ हो जाने के कारण इस बार वह केसरिया बाना धारण कर युद्ध करने वाले राजपूतों की तरह जीवन की आशा छोड़ कर रणक्षेत्र में उतरता है और भरपेट रक्तपात करने को ही अपना अंतिम ध्येय समझता है। और फिर धीरे धीरे उसके सिर पर खून सवार हो जाता है। इस समय खुदबीन की सहायता से उसका मुह देखा जा सके तो दुःशासन का खून पीने वाले भीमकर्मा वक्रोदर के मुह की तरह उसे देख कर भी डर लगे बिना नहीं रहेगा।

एक बार हमारे घर में छटमलो की इतनी इफरात हो गई कि उनके अत्याचारों से त्रस्त होकर मुझ पर पागल होने की नीबत आ गयी। मैं पाटे पर, दीवान पर, कुर्सी पर, पलंग पर या खाट पर कहीं भी बैठू तुरंत असह्य सुइया एकसाथ चुभने की-सी वेदना होने लगती। इस यातना से छुटकारा पाने के लिए मैं घंटों तक खड़ा रहता। पलंग पर लेटते समय कमर को गद्दे पर टिकाना शरशय्या पर सोने के समान था। अतः मैं कमर को मेहराब की तरह ऊंची उठाकर सोने लगा। रक्त की एक एक बूंद चूसकर फरार हो जाने वाले छटमलो का गुस्सा मैं बच्चों पर उतारने लगा। कभी-कभी तो क्रोध का आक्रोश कम करने के लिए आसपास और कोई न मिलने पर मैं अपने ही मूह पर दो चार तमाचे जड़ लेता। इन सब युक्तियों का कुछ भी परिणाम निकलता न देखकर आखिर मैंने गहत्याग करने का निश्चय किया और सपरिवार काशीयात्रा को चल दिया। इससे भवसागर से न सही, पर छटमलो के अत्याचार से छुटकारा होने की काफी संभावना थी। वैसे तो तीर्थक्षेत्र में भी पड़ा और गयापुत्रों ने छटमलो की याद को सदा ताजा रखा पर अब तक रक्तशोषण करवाने का भरपेट अनुभव हो जाने के कारण

उनकी मूटखसोट से विशेष कष्ट नहीं हुआ। मच्छरो की गुनगुनाहट का रात दिन का अनुभव होने के कारण पटो की मुन्मुनाहट भी विशेष अप्रिय नहीं लगी। महीने भर बाद हम घर लौट आए। सोचा था कि घर में घुसते ही जगह-जगह खटमलों के निर्जीव अस्तिपत्रों के ढेर के ढेर दिखाई देंगे। ऐसा यदि होता तो उह बूद दो-बूद आसुओं की तिलाजलि देने की भी तैयारी थी। रोज रोज आसू बहाने की अपराध एक रोज ही अजलि भर आसू अपण कर देना वही अधिक सुविधाजनक रहता।

परंतु ऐसा कुछ भी नहीं हुआ। हमारी अभिलाषा पूरी होने का एक भी लक्षण दिखाई नहीं दिया। घर में घुसने पर तो एक भी खटमल के दशन नहीं हुए। हमने सोचा कि अनाहार के कारण बेचारे इतने कमजोर हो गए होंगे कि बाहर निकलने की भी शक्ति नहीं रहे होगी और अपने छिपने के स्थानों में ही भूख से तड़प-तड़प कर मर गये होंगे। कृपा से भरे हुए हृदय से मैं घाट पर जा बैठा। घाट की पीठ लगने की देर थी कि छिप कर बैठे हुए दस्तों ने एकबारगी धावा बोमबर पहली सलामी दी। जीवन भर के सारे उपवास एक ही महीने में लगातार हो जाने के कारण उनकी क्षुधा कुछ ऐसी प्रदीप्त हो उठी थी और महीने भर तक भूख से दांत पीसते रहने के कारण दाढ़ों में कुछ ऐसी तीक्ष्ण धार आ गई थी कि महीने भर की कसर उन्होंने कुछ मिनटों में ही निवाल ली। मैं परेशान होकर कुर्सी पर जा बैठा। 'परंतु यहाँ दूसरे दस्ते तैयार थे। किस्सा बताऊँ, घर के चप्पे-चप्पे पर बुभुक्षित खटमलों का एकछत्र साम्राज्य छाया दिखाई दिया और चैन की सास लेना मुहाल हो गया। हम अपनी काशीयात्रा का सुफलभोज दें उससे पहले ही उन्होंने अपने प्रदीप्त उपवास का पारण शुरू कर दिया था। रात होने से पहले ही हम चाहि-ताहि कर उठे।

इसके बाद मुझे एक नई तरकीब सूझी। खटमलों को नाखून से मारना चाहो तो वे मिलते नहीं और भूख से मारना चाहो तो मरते नहीं। तो फिर क्यों न उन्हें इधर-उधर बिखेर दिया जाए। इतना बड़ा शहर है, खैरात करने में कोई कठिनाई नहीं होगी। शहर में ऐसे अनेक जालसी लोग होंगे जिनका अतिनिद्रा के कारण स्वास्थ्य अच्छा नहीं रहता होगा। ऐसे अनेक विद्यार्थी और मजदूर होंगे जिनकी सुबह चार बजे उठना चाहने पर भी नींद नहीं खुलती होगी और वे पाठशाला या कारखाने का समय चूक जाते

होगे। हमारे घर भर के रात्रिजागरणों को इन सबमे बांट दिया जाए तो हम कुछ राहत मिल कर इन लोगो पर अनायास ही उपकार होने की सम्भावना थी। यह विचार मन में आता ही मैंने उस पर अमन करना शुरू कर दिया। खटमलों से तबतब भरे हुए कपड़े पहन कर मैं इष्टमित्रा से मिलने के लिए घर से निकल दिया। कभी किसी से मिलने न जाने वाला मुझ जैसे एकांतप्रिय और घरघुमे इतान के मन में अचानक इतनी मिलनसारी उत्पन्न हुई देख कर लोगो को आश्चर्य तो हुआ होगा। परन्तु किसी ने भी मेरे मेलजोल से ऊब या अरुचि प्रकट नहीं की। इतना ही नहीं लोग बड़ी उम्रग से पान-सुपारी और बीड़ी-समाधू से ही नहीं, चाय शरबत से भी मेरा सत्कार करने लगे। अब आश्चर्यचकित होन की मेरी बारी थी। मैं गहराई से विचार करने लगा कि इतना लोकप्रिय हो उठने के ऐसे कौनसे गुण मुझमें छिपे हुए हैं, जो आज तब उपयोग में न लाने के कारण सुपुष्पावस्था में पड़े हुए थे। बहुत सोचने पर भी बात कुछ समझ में नहीं आई। आखिर कुछ लोगो से साफ-साफ पूछने पर मालूम हुआ कि उनमें से किसी की भी पहले स्वस्थ नींद नहीं आती थी। पर जब से मेरा आना-जाना शुरू हुआ है, लोगो की सुख की नींद आन लगी है। लोग इसे मेरे चरणा का प्रताप समझ कर बहुत खुश थे पर मैं और भी उत्तनन में पड़ गया। मेरी उपस्थिति में कोई निद्रा प्रेरक शक्ति रही हो, यह मुझे तब तक मालूम नहीं था। अतः कुछ और गहराई से खोजबीन करनी पड़ी। मालूम हुआ कि पहले इन लोगों के घरों में खटमलो का प्रकोप बहुत बढ़ा हुआ था। परन्तु मेरा आना-जाना शुरू होन के बाद अब कहीं खटमल दूढ़े नहीं मिलता। यह सुनते ही मेरी जो हालत हुई, आप अदाजा लगा सकते हैं। जिन कपड़ो के द्वारा अपने घर के खटमलो को अथवा जगह विसर्जित करने की युक्ति मैंने सोची थी, वे ही शहर भर के खटमलो को बटोरने का साधन बन गए थे। भागते हुए घर पहुँचा और बड़ी, कुरता, फेंटा, यहाँ तक कि जूतो को भी झटककर देखा। मालूम दिया कि शहर भर के खटमलो ने मेरे कपड़ो में शरण ली हुई थी। अधिक गहराई से जाचने पर दिखाई दिया कि बठक से लगा कर शयनगृह तक उनकी कई अक्षोहिणी सेनाएँ पड़ाव डाले हुई थी। खाट, पलंग, कुर्सी, टेबल आदि लकड़ी के सामान में तो उनकी सख्या का कोई शुनार ही नहीं था। स्पष्ट था कि शहर भर के खटमल हमारे घर में आकर एकत्र हो गए थे। उनमें बड़ानाना के घर के दुबले मत्कुण थे और पाड़ूतात्या के यहाँ के मोटे ताजे

खटमल भी थे। काले और गोरे, चपल और मद, लंबे और गोल-मटोल, सूखे और पुष्ट, मीठे खून के शीकीन और नमकीन खून के चाहने वाले, गरज यह कि हर वर्ग के प्रतिनिधि लाखों की सख्या में मौजूद थे। यह सब देख कर पहले तो मुझे ससार के प्रति विरक्ति उत्पन्न हुई और मैं फिर से पलायन का विचार करने लगा। परंतु अब कौ बार भाग कर कहीं दूर नहीं गया। सिर्फ इतना किया कि पहले हुए कपड़ों से बीबी-बच्चों के साथ घर से बाहर निकला और भारी मन से पुश्तनी मकान को अपने हाथों से दियासलाई लगा दी। सावधानी के लिहाज से घर की राख हुए तथा वही छड़ा रहा। फिर बजाज के यहाँ जाकर सारे कपड़े नये बनवाए और पुरानों की होली जला दी। अब चाहे किराये के मकान में रहना पड़ता है, पर रात को नींद की नीद तो आती है।

खटमल, मच्छर इत्यादि नींद के मार्ग में आने वाले विघ्न मनुष्य पर बाहर से हमला करते हैं जबकि चिता फिर और मानसिक अस्वस्थता जैसे आंतरिक विघ्न उसे भीतर ही भीतर कुरेदते रहते हैं। प्रत्येक विघ्न में रक्तशोषण और निद्रानाश समान घम के रूप में मौजूद रहते हैं फिर चाहे वह बाहरी हो चाहे अदृश्य। हमारे बड़ाना के मन में कोई न कोई उधेड़बुन चलती ही रहने के कारण उन्हें भी निद्रामुख कम ही मिलता था। उनका मस्तिष्क अत्यंत उपजाऊ और कल्पना-प्रवण है यह पहले देखा जा चुका है। विशेष तौर से कच्चे माल में से सीधे पक्का माल बनाने की अनेकविध कल्पनाएँ तो उनके दिमाग में रातदिन घुमउती रहती हैं। गाय भैंसों के घनों में बिजली के ऐसे यंत्र लगा दिए जाए कि उनमें से दूध के बजाय एकदम थोखड़ या खड़ी निकलने लगे, जमीन को जोत कर बिनीले बों देने के बाद कुछ ऐसी युक्ति की जाए कि पौधों पर कपास के बजाय मलमल के धान या धोती के जोड़े, ऊपर लगे हुए लेउल और चिल्ल के साथ उगने लगें, आदि कल्पनाएँ सोते जागते उनके दिमाग में कुलबुलाती रहती हैं। इतना ही नहीं, इन कल्पनाओं के साकार होने से पहले ही वे तैयार धोतीजोड़ों को किस मंडी में बेचा जाए और उनकी कीमत क्या रखी जाए इस उधेड़बुन में पड़ जाते हैं। कभी-कभी तो वे इस मानस व्यापार के मुनाफे से प्राप्त रूपएँ को मन ही मन समाजसेवा की विभिन्न मदों में खर्च करने की योजना भी बनाने लगते हैं। इस स्थिति में यह स्वाभाविक है कि नाना की रातें निद्रा के बजाय योजनादेवी की उपासना में बीतीं। इसका परिणाम यह हुआ कि उन्हें निद्रानाश का रोग लग गया। शीघ्र ही

हालत यहा तक बिगड़ी कि लाय जतन करने पर भी उह रात-रात भर नींद न आती। उन्होंने सारे पिंडकी-दरवाजा को बंद करके वृत्तिम अघकार उत्पन्न कर देखा, घटो तक आधे मूंदर चुपचाप लेटे रह कर देखा, गरमी से साम धुटने की नीबत आने तक सिर से पाव तक ओढ़ कर देखा, दीपश्वसन और प्राणायाम का प्रयोग करके देखा, सोने का स्वाग भरकर सतमजिने खराटे लेन देखा, पर निद्रादेवी प्रसन्न नहीं हुई सो नहीं हुई। दिन भर की मेहनत से थक जाने के बाद नींद आसानी से आ जाएगी इस विचार से प्रेरित होकर उन्होंने सुबह शाम डब डठक लगाए, दो दो घटो तक दौड़ कर मीला के चक्कर लगाए, घुड़सवारी की, अघाटे में जाकर पहलवानों से कुश्ती की, बबूली, लगड़ी आदि थका देने वाले खेल खेले, पर उनकी किसी भी मर्दानगी पर निद्रासुदरी मोहित नहीं हुई। जाखिर नीबत यहा तक आई कि उन्होंने मादक पदार्थों का सेवन आरम्भ किया। उन्होंने बारी-बारी में भाग, गाजा, चरस, अफीम आदि सारे निद्राप्रेरक द्रव्यों का प्रयोग करके देखा पर सब उलटे घड़े पर पानी सिद्ध हुए।

आखिर तब आकर नाना ने आत्महत्या करने का निश्चय किया। उन्होंने पहले एक उंचे बगार पर से कूद कर देखा। परन्तु ऊपर से नीचे पहुँचने तक सिर को घूँप लगे इस हेतु से छाता खोलकर हाथ में ले लिया। स्वाभाविक था कि प्राण देने की यह युक्ति कारगर न हुई हो। फिर एक बार उन्होंने डूब मरने का निश्चय किया, इसके लिए वे तालाब तक गये भी। पर हाथ डालकर देखने पर पानी बहुत ठंडा मालूम दिया, अतः गर्मियों तक यह विचार स्थगित कर देना पड़ा। इसके कुछ दिनों बाद अखबारों में एक खबर छपी कि किसी बंगाली लडकी ने कपड़ों पर मिट्टी का तेल छिड़ककर आत्महत्या कर ली। इससे प्रेरणा प्राप्त करके नाना ने उसका अनुकरण करने का संकल्प किया। परन्तु उन दिनों युद्ध के कारण मिट्टी का तेल इतना महंगा हो गया था कि परले सिरे के भित्तव्ययी नाना को महज मरने के लिए इतनी फिजूलखर्ची करना उचित मालूम नहीं दिया और निरुपाय होकर तेल के दाम कम होने तक उह यह विचार भी स्थगित कर देना पड़ा।

नाना की अनेकविध युक्तियों को ठेंगा दिखाने वाली निद्रादेवी अंत में एक घरेलू उपाय से बश में हो गई। जिस छलनामयी ने उनके शारीरिक श्रम की परवाह नहीं की, मादक पदार्थों को जो धोल कर पी गई और जिसके वियोग के

कारण नाना को महानिद्रा की गोद में जाने का नियम बनना पड़ा उस निद्रा सुंदरी ने आधिर एव जिताव के सामने घुटने टेक लिए। बात या हुई कि उन्ही दिना एव नया शास्त्रीय ग्रन्थ प्रकाशित हुआ था। उसकी प्रशंसा सुन कर मैंने उसे नाना को भेंट देने का नियन्त्रण किया। एक रोज ग्रन्थ खरीदकर मैं रात को जाके पढ़ा। नाना बेचारे नींद के अभाव में निम्नतर पर करवटें बदलत हुए तड़फ रहे थे। भर पढ़ते ही वे उठ बैठे और आंखों पर ऐनक लगा कर पढ़ना शुरू किया। उठते मुश्किल से आधा पन्ना पढ़ा होगा कि कुछ देवी चमत्कार हुआ और आज तक रुटी हुई निद्रारानी उन पर एकाएक प्रमत्त हो गयी। दो चार क्षणा में तो वे खगटि लेन लग। मैंने भी उन्हें छड़ा उचित नयी समझा और धूपपात्र उठ कर घर चला आया। हमारे दिन मिलन पर नाना बड़े प्रसन्नचित्त दिखाई दिए। पिछली शाम के अमूल्य उपहार के लिए उन्होंने मुझे मिल की गन्दाई से धन्यवाद दिया। उस प्रणयन न उनके महीना के विचार को क्षणाधर्म नष्ट कर दिया था। इतना ही नहीं, बल्कि अनुभव से उनके अनकविध वैज्ञानिक अनुसंधान में एक नया आविष्कार और जुड़ गया था। हम यह देख चुके हैं कि ग्रन्थ पढ़ते-पढ़ते वे चश्मा उतारे बिना ही सो गये थे। आज मुबह जागृत पर उन्हें बाध हुआ कि चश्मा लगा कर सोने से स्वप्न की बातें अधिक स्पष्ट दिखाई देती हैं। नाना के इस मौलिक आविष्कार के लिए वैज्ञानिक जगत सभी न कभी उनका सत्कार अवश्य करेगा। वैसे इस तथ्य की पड़ताल रोजमर्रा के जीवन की घटनाओं से भी की जा सकती है। सभी-सभी वादविवाद के आवेश में हम आखों पर का चश्मा ऊपर कपाल पर चढ़ा लेते हैं। और यह देखा गया है कि तब तक बुद्धि को न पटने वाली विचारधारा ऐनक के कपाल पर चढ़ते ही ग्राह्य मालूम देने लगती है। इस नियम को स्थापित करने के लिए अभी कुछ अधिक प्रयोगों की आवश्यकता है पर सिद्धांत रूप से यह मान लेने में कोई आपत्ति नहीं होनी चाहिए कि ललाट पर ऐनक को सरकाते ही दिमाग में अधिक रोशनी पड़ती होगी और इसी कारण से सामने वाले की बात पटने लगती होगी।

नींद के मामले में पांडूतात्या का तजरवा हम दोनों के अनुभवों में नितांत भिन्न प्रकार का रहा है। तात्या के जैसे सुखी जीव इस मृत्युलोक में कम ही दिखाई देते हैं। उनकी नींद न कभी खटमला के रक्तशोषण से टूटती है न मच्छरों की गुनगुनाहट से। उनकी मोटी चमड़ी को आरपार भेदना इन क्षुद्र कीटकों के

बूते की बात नहीं। और चिन्ता फिर तो उनकी नींद की पुछ्ता किलेबंदी के आसपास भी नहीं पटक सकती। आहार और निद्रा के बीच कुछ समय बीतना चाहिए, वैद्यकशास्त्र के इस नियम को भी उन्होंने उठाकर ताक पर रख दिया है। खाना खाते ही सो जाने को जीर सोजर उठते ही फिर से खान को वे सदा तत्पर रहते हैं। ज्यादा खा लेने से कभी उनकी नींद नहीं बिगड़ी और अतिनिद्रा से कभी उन्हें अग्निमाघ नहीं हुआ। उनके खर्चाटो के कारण घर के अन्न लागो की आख लगना चाहे जितना दुश्वार रहा हो, इससे उनकी अपनी नींद में कभी कोई खलल नहीं पहुँचा।

दोपहर के भोजन के बाद दो तीन घंटा तक लंबी तान देने की तात्या को कई वर्षों से आदत है। अस्सी वर्ष की आयु में उनके पिताजी का अंतसमय नजदीक आया उस समय तात्या दोपहर का भोजन समाप्त करके लेटने की तयारी कर रहे थे। उधर बुढ़ऊ की ऊँचसास चलने लगी। तात्या का चेहरा उतर गया। पिताकी आयु कम से कम दो-तीन घंटे तक बढ़ा देने के लिए उस पितृवत्सल पुत्र ने मन ही मन भगवान से बहुत प्रार्थना की। परंतु निष्ठुर दैव ने उनकी बिनती नहीं सुनी। पिताजी का प्राणोत्क्रमण हो गया और आगे की तैयारी का तुरत प्रारंभ करना पड़ा। उधर तात्या की आँखें झपकने लगी और शरीर भारी होने लगा। कफन काठी जाने तक तो उनका सिर घूमने लगा और आँखें खुली रखना दूभर हो गया। चेहरे पर पानी के छींटे मार मार कर लोगो ने उन्हें जागृत न रखा होता तो वे मूर्च्छित होकर गिर पड़े होते। शव को अर्धोपर बाधते समय उनके मुह से 'बापू, मुझे इसी समय छोड़ जाने की जल्दी क्यों की'—ऐसे जो हृदयद्रावक उद्गार निकले उनका विभिन्न लोगो ने अलग-अलग अर्थ लगाया। नवान्तुको ने उन्हें पिता के अकाल निधन से दुखसागर में डूब जाने वाले पुत्र के शोकबिह्वल उदगार समझा। परंतु भीतर की बात जानने वाला क लिए उनमें कुछ अधिक गहरा अर्थ भी छिपा हुआ था।

दोपहर का नियमित रूप से सोने की आदत के कारण कभी कभी कितनी असुविधा हो सकती है इसका अनुभव होने के बाद तात्या ने उसमें सुधार करने का निश्चय किया। बड़े कठोर मनोनिग्रह से उन्होंने निणय किया कि जब नियमित समय पर सोने के बजाय चाहे जब और चाहे जिस स्थिति में सोने की आदत डालनी चाहिए।

निणय पर उन्होंने तुरत अमल करना शुरू कर दिया। अब रात को जागरण

करने में भी हज़ नहीं था क्योंकि रात को घायी हुई नीद की क्षतिपूर्ति चाहे जब सोकर की जा सकती थी। अब वे हमारे साथ गाने की महफिलों में भी आने लगे। परंतु वर्षों की पुरानी आदत छूटते छूटते ही छूटती है। महफिला में वे हारमोनियम का साथ अपने खर्राटों से भरने लग। बाजे के सुर के साथ खर्राटों का सुर मिलाने के बजाय वे इस जिम्मेदारी को बजाने वाले पर ही छोड़ देते। बेचारा हारमोनियम वाला मजबूर होकर उनके सुर के साथ अपने बाजे का सुर मिला लेता। महफिला में वे जाते थे थोटा की हैसियत से पर आत थे अक्सर दूसरों को थोटा बनाकर। बड़े बड़े पहाड़ी आवाज़ वाले गवये भी उनके खर्राटों के सामने टिक न पाते। कभी-कभी तो गवैया बोरिया बिस्तरा समेट कर भागता हुआ नज़र आता। नाटकगहों में तात्या के खर्राटे शुरू होते ही अभिनेताओं के आवेश मुक्त सवाद और गाने वालों के तानबालाप तो क्या, दशका की तालियों की गड़गड़ाहट भी सुनाई देना दुश्वार हो जाता। बेसुरे गाने वालों की आवाज़ थोताओं तक और सुरीले गवैया को दी जाने वाली दाद गाने वाला तक पहुंचना मुश्किल हो जाता। एक तरह से यह बात दोनों पक्षों के लिए सुविधाजनक थी। अतः तात्या के पड़जगधर के विरुद्ध आज तक किसी ने कोई आपत्ति नहीं उठाई।

इस अतर्हीन निद्राराधना के कारण खुद तात्या को भी असुविधा नहीं होती हो सो बात नहीं। भोजन के सिवा और किसी भी काम के लिए वे समय पर उपस्थित रहे हा ऐसा शायद ही कभी होता है। धावणी के दिन पंचगव्य प्राशन के समय वे अदबदा कर अनुपस्थित रहेग पर सत्तू खाने के समय हाजिर रहने से कभी नहीं चूकते। कीर्तन या सत्यनारायण की कथा के अवसरों पर तो प्रसाद बटने से पहले वे जाते ही नहीं और साधुवश्य की रोचक कथा के श्रवण से वंचित रह जाते हैं। वहां जाकर अपने खर्राटों से दूसरों को पुण्यलाभ से वंचित करने की अपेक्षा खुद ही उससे महारूम रह जाने की आदत उनकी परोपकारी वृत्ति की ही छोटक है इसमें कोई सदेह नहीं।

एक बार निद्राहीन हो जान के बाद तात्या को स्थानकाल का कुछ भी होश नहीं रहता। बीच में कई दिनों तक उनके मन में ऐसी शक्का आने लगी थी कि उनकी आँखें लगते ही उनकी घड़ी पांच मिनट में एन घंटे की रफ्तार से चलने लगनी है और आँख खुलने से पहले दो-तीन घंटों की मजिल तय कर लेती हैं। घड़ी की इस बुरी आदत को दुरुस्त करने के लिए उन्होंने उसे घड़ीसाज के यहाँ भेजा पर

कई बार मरम्मत हान पर भी घड़ी की गति मद होने के लक्षण दिखाई नहीं दिए। दूसरी ओर मरम्मत का खर्च बढ़ता जा रहा था। धीरे धीरे वह बढ़ कर घड़ी की मूल कीमत से दस गुना अधिक हो गया। तब उन्होंने पुरानी घड़ी की छुट्टी करके नयी घड़ी खरीदने का निश्चय किया और वे घड़ियों की दुकान में पहुँचे। वहाँ सारी घड़ियों की सुइयाँ को नाटक की नतकियों के हाथों की तरह एक साथ एक ही दिशा में उठते गिरते देख कर उन्हें उन पर विश्वास नहीं रहा। साथ ही यह भी मालूम दिया कि पुरानी घड़ी का मर्म उन सबसे बिलकुल मिलता जुलता था। अतः उन्होंने उसी घड़ी खरीदने का विचार छोड़ दिया। दुकान में जाकर वहाँ की नयी और आकर्षक वस्तुओं को देख कर भी उन्हें खरीदने का विचार छोड़ कर पुरानी सही काम चला लेने का आत्मनिग्रह कम ही लोगों में पाया जाता है। परन्तु तात्या ने यह चमत्कार कर दिखाया। योगायाग से उसी समय उनकी पुरानी घड़ी ने बीच बीच में रुक हो जाने का निश्चय किया। एक राज तीन घंटे सोकर उठने के बाद तात्या ने देखा कि उस ईमानदार सविका ने तीन घंटे तक अपनी सुइयाँ को भी अपने स्वामी के अगा की तरह निश्चल रखा था। घड़ी की अकल ठिकाने आयी हुई देख कर तात्या को हार्दिक आनन्द हुआ। बड़े सतोष के साथ वे सबसे कहने लगे “देखा नयी घड़ी खरीदने का विचार करते ही ससुरी की अकल ठिकाने आ गई।” इस दिन के बाद तो वह घड़ी उनके गले का हार बन गई। यहाँ तक कि कालगति से जब उसकी दोनों सुइयाँ टूट गईं डायल चटक गया तब भी तात्या ने समय जानने के लिए दूसरी घड़ी का प्रयोग नहीं किया। इतनी भरोसे की घड़ी उन्हें भला मिलती भी क्या।

रतयात्रा के समय की तात्या की भगदड़ तो बस देखते ही बनती है। दोपहर के भोजन के बाद ग्यो मिनट के लिए आँखें मूंदी न मूंदी कि गड़बड़ हुई ही समझिए। सात्विक आक्रोश से थरथराते हुए तात्या फतवा देते ‘इन गाड़ियों का समय हमेशा ही अमुविधाजनक होता है। यह भी भला कोई बात हुई कि घड़ी भर के लिए आदमी जरा सुस्ताने लगे कि इन मसुरियों के छूटने का टैम हो जाए। दूसरे और तीसरे पहर के बीच देश भर में कोई भी गाड़ी किसी भी स्टेशन पर नहीं पहुँचे ऐसा कानून बना देना चाहिए। मैं रेलकंपनी को इस सबब में शिकायत लिखने वाला हूँ।’ इत्यादि।

प्रयत्ना की पराकाष्ठा के बाद तात्या को कभी गाड़ी मिल भी जाए तो वे समय

पर गतव्य स्थान पर पहुँच ही जाएंगे इसका कोई भरोसा नहीं रहता। नीद के खुमार में वे अक्सर गतव्य स्थान से दो चार स्टेशन आगे पहुँच जाते हैं और फिर दूसरी गाड़ी से वापस लौटते हैं। इस बार दो-तीन स्टेशन पीछे पहुँचने के बाद आघ खुलती है। घड़ी के नटकन की तरह यह आगे-पीछे की यात्रा दा-तीन बार होने के बाद ही वे गतव्य स्थान पर पहुँचते हैं। एक बार एक ही रात में रेल के एक ही विभाग की यात्रा उन्होंने ग्रेना दिशा में दो-दा बार की थी। एक बार वे कल्याण स्टेशन पर बवई स पूना जान वाली गाड़ी की राह देखते हुए बैठे थे नहीं-नहीं, ऊप रहे थे। एक के बाद एक पूना की तीन गाड़ियाँ निकल गईं। हर बार गाड़ी के छूटने की सीटी बज जाने के बाद ही तात्या की आँख खुलती थी और दोड़ कर गाड़ी पकड़ने का प्रयत्न करते-करते बावजूद भी वह छूट जाती थी। दो गाड़ियों के बीच में कुछ समय होना स्वाभाविक था, अतः तात्या विचार करते कि चलो, तब तब एक क्षणकी और ल ली जाए। परन्तु एक बार आँखें मुदते ही पिछली बार की पुनरावृत्ति होना अनिवार्य था। तीसरी बार तो गाड़ी की सीटी स आँख खुलते ही नीद की बेहोशी में वे उलटी दिशा में भाग कर बवई की गाड़ी में चढ़ने की कोशिश करने लगे। चौथी बार वे गाड़ी पकड़ पाये इसका कारण यह था कि उन्होंने कुली से कह दिया था कि गाड़ी आने से पहले उन्हें जगा दिया जाए और हिलाने डुलाने पर भी आँखें न खुलें, तो कान में यह बात फूँका जाय कि 'उठिये तात्या, भोजन तैयार है।'

इन दिनों तो दह की किसी भी अवस्था में सोते रहने की आदत उठाने आरम्भ कर ली है। वे बड़े-बड़े सोते हैं, खड़े-खड़े सोते हैं यहाँ तक कि चलते चलते भी सोते रहते हैं। अलवत्ता भागत समय सोते हुए उन्हें आज तक किसी ने नहीं देखा। परन्तु इसी रफ्तार से तरक्की होती रही तो शीघ्र ही वह दिन भी देखने को मिल जाएगा। भविष्य के गम में क्या क्या चमत्कार छिपे हुए हैं कौन बता सकता है !

30 यशप्राप्ति के अचूक और सरल उपाय

प्रत्येक मनुष्य किसी न किसी ध्यय को दृष्टि में रख कर उसकी सिद्धि के लिए प्रयत्न करता रहता है। मनुष्य के इस उद्दिष्टचिंतन में ही कुछ लोग के मतानुसार उसके सुख के बोज छिप रहते हैं जबकि कुछ अन्य विचारको न इसी को उसके समस्त दुखों की जड़ माना है। इन ध्यया को प्राप्त करने के आधुनिक उपाय बहुत कुछ घिसे पिटे और नीरस हैं। आजकल रोगी मनुष्य आरोग्यसंपादन के लिए कड़वी जहर जैसी दवाइया पीने से लगा कर उपवास करने तक के अनेक भले बुरे मार्गों का अवलंबन करेगा पर अत्यंत प्राचीन काल से रामबाण सिद्ध होने वाले मन्त्रतंत्र, गंडे-तावीज, जारण मारण वशीकरण आदि उपाया की तरफ आख उठा कर भी नहीं देखेगा। जूड़ी बुखार जस रोगों पर तो हमारे सनातन उपाय हमेशा गुणकारी सिद्ध हुए हैं। शरीर में कितनी ही कपकपी बयो न चढ़ रही हो, मन्त्र की एक फूक से उसका नामोनिशान मिट जाता है। तांत्रिक आकृतियां वाला गंडा या मन्त्रसिद्ध तावीज का रागी के गले या बाह से स्पर्श होते ही तिजारी जसी व्याधिया पीछे मुड़ कर दखे बिना पलायन कर जाती हैं। किसी की बुरी नजर लग कर बच्चा भुरझाने लगे तो राई नोन से नजर उतारते ही वह रोगमुक्त होकर प्रफुल्लित दिखाई देने लगता है। अगरो पर राई की तड़तड़ सुनाई देते ही चश्मेबंद सिर पर पाव रख कर भागती है। छोटे बच्चों को भूत प्रेत की बाधा होने पर उसके कपाल पर साधुबाबा की मन्त्रपूत भभूत लगा देने से या गले में पीरबाबा द्वारा फूँसा हुआ काला डोरा बांध देने से उससे छुटकारा पाया जा सकता है। बच्चा के फोड़े फूसियों पर कारगर होने वाला उपाय भी कुछ अधिक जटिल नहीं है। हाल की टाकी हुई चक्की में आटा पीस कर उससे चौराहे पर कुछ आकृतियां बना दी कि छुट्टी हुई। जो कोई उन आकृतियों को लावेगा, बच्चे के शरीर के फोड़े उसके शरीर पर स्थानांतरित हो जाएंगे।

आरोग्यलाभ के इन सुलभ मार्गों के उपरांत सुखप्राप्ति के और भी अनेक साधना से वर्तमान पीढ़ी वंचित रह गई है। प्राचीन काल में पाव की तरफ से ज म लेने वाले औलिया गुप्तधन की टोह लगाने में पारंगत होते थे। कीमियागरा की सहायता से निकृष्ट धातुओं का सोने में रूपांतर किया जा सकता था। जिनात तो कुछ भी कर सकते थे। हलवाई की दुकान में मिठाई के थाल उठा लाना या सात समंदर पार के किसी सुलतान के हरम से उसकी शाहजादी को उठा लाकर हस्तबस्ता सामने खड़ी कर देना उनके बाये हाथ का खेल था। स्थान और ओझे भून प्रेतों को उगलियों के इशारे पर नचा सकते थे। सूखा पड़ने पर महादेवजी की पिंडी पर अभिषेक की निरंतर धारा टपका कर पूरी सृष्टि को जलमय किया जा सकता था। परिवार पर कोई संकट आन पर देवताओं का उसमें सहभागी करके उससे छुटकारा पाया जा सकता था और आपत्ति यदि लंबे समय तक टिकी रहे तो इष्टदेवताओं को कुछ म उलटे लटका कर उन्हें अपनी विपत्तियों का आश्रय मजा चखाया जा सकता था। वस उस जमाने में देवी-देवता भी आशुतोष हुआ करते थे और ऐसे अघोरी उपायों की राह देखे बिना ही मनौतियां पूरी कर देते थे। बचपन में बहुत सी परीक्षाएँ मैंने एक पक्ष की मिस्री का प्रसाद बाटने की मानत के बलबूते पर ही उत्तीर्ण की थी। इस उपाय को मफल होता देख कर पुस्तकों का अध्ययन ताक्या उन्हें परोदने के क्षण में भी मैंने अपने आपको मुक्त कर लिया था। आज मुझे गणित, भाषा, इतिहास या भूगोल का जो भी याद-बहुत ज्ञान है वह मिस्री की डलियों की मधुर बुनियाद पर टिका हुआ है। बाद में मनौती की मिस्री को अय लोग में बाटने के बजाय मैं खुद ही उदरस्थ करने लगा। मिस्री की डलियां अपने ही मुंह में पड़ने के कारण बाद के दिनों में प्रसाद की तादाद बढ़ गई और कुछ दिनों बाद मिस्री का स्थान पेड़ा ने ले लिया। हनुमानजी के सामने मनौती मानते समय मैं जानबूझ कर अथ-भेद की गुंजाइश छोड़ देता था। 'परीक्षा में पास हुआ, ता तरे नाम से पड़े बाटूंगा'—यह संकल्पतो स्पष्ट होता था। पर किसे बाटूंगा, इस बात को मैं जानबूझ कर अध्याहार रहने देता था। इससे मेरी मनोकामना भी पूरी हो जाती थी, देवता के सामने मिथ्या संकल्प करने के दोष से भी बचाव हो जाता था, और मिठाई भी अपने पेट में जाती थी। मेरी इस युक्ति की बेचारे हनुमानजी को शायद आज तक संकल्पना नहीं आयी होगी।

विद्यार्थी अवस्था का यह अनुभव मुझे गृहस्थाश्रम में भी बड़ा उपयोगी मिष्ट हुआ। व्यापार का आरम्भ करने से पहले जिस प्रकार पूजा जमा करनी पड़ती है उसी प्रकार प्रत्येक काम का आरम्भ मैं मनोनिष्ठा द्वारा करती लगती। विभिन्न माँतिषो में सत्यनारायण की पूजा और व्रत का सत्त्व मुझ सबमें अधिक पसंद है। सत्यनारायण अत्यंत जागृत देवता हैं। किसी भी कष्ट-कारस्थान का आरम्भ करना हो, उन्हें उसमें साक्षेदार बना देने से काम की सिद्धि अटन हो जाती है। उस काम का सबंध समय से है या अमत्य से, इससे कोई फल नहीं पड़ता। दूसरी सुविधा इसमें यह है कि व्रत का सत्त्व पूरा न होने पर सत्यनारायण श्रोधाममान होकर हमारी कामना स ठीक उलटा परिणाम घटित करते हैं। उनका हम गुण से भी मैंने समय-समय पर फायदा उठाया है। एक बार मैंने कामना की कि हे भगवान् इस बार मेरे खेतों की फसल को नष्ट कर दो। एक दाना भी मत उगने दो। मेरी यह इच्छा पूरी हुई तो मैं सत्यनारायण व्रतकथा का आयोजन करूँगा।' वस इव कथा या। उस साल वैसे तो वर्षा बहुत अच्छी हुई पर भगवान् सत्यदेव की कृपा से मेरे खेतों में एक बूंद भी पानी नहीं बरसा और सारी फसल सूख गई। फसल की रक्षा के लिए खेतों में काग भगोड़े पड़े करने की भी आवश्यकता नहीं पड़ी। मैं इस हृदय तक अविचल हो गया कि चाहते पर भी सत्यनारायण व्रत-कथा का आयोजन न कर पाता। मेरे मन की असली कामना की तो भगवान् सत्यदेव को मैंने भनक भी नहीं पड़ने दी थी। अतः मेरे द्वारा सत्त्व पूरा नहीं हुआ यह पत्र ही सत्यनारायण कोपायमान हो उठे और अपनी श्रोधाग्नि की उन्होंने मेरे खेतों पर पञ्चम्य के रूप में इतनी वर्षा की कि शीघ्र ही खेतों में हरी भरी फसल लहराने लगी और मेरा घर धन धान्य में परिपूर्ण हो गया। मनुष्य के कृपा-कटाक्ष की अपेक्षा देवता की वरदण्डि भी हमारे लिए अधिक उपकारक होती है। इसका इससे अच्छा उदाहरण कहा मिलेगा।

प्रेम के क्षेत्र में यशस्वी होने के उस समय के उपाय भी आज के नौजवानों की उछलकूद से कहीं अधिक प्रभावशाली और सरल होते थे। पूर्वकालीन प्रेमपण्डितों को वशीकरण के अनेक मन्त्रमिष्ट उपाय कठाम्र थे। उस काल में बालविवाह रुढ़ होने के कारण और प्रीतिविवाह का प्रचलन न होने के कारण पति-पत्नी के बीच रूपरंग आकृति लवाई चौड़ाई शारीरिक स्वास्थ्य, स्वभाव, पान, विचारधारा, भावनाएँ और मनोविकारों को लेकर अक्सर उत्तरी ध्रुव और दक्षिणी ध्रुव के

जितना अतर हुआ करता था। कम से कम हमारी पीढ़ी के लोगो को तो इस सत्य को खुले मन से स्वीकार करने में कोई सकोच नहीं होना चाहिए। तथापि पुरुष के हाथ में पर्याप्त अधिकार और स्त्री के हिस्से में उतने ही सीमाहीन अज्ञान और परवशता की याजना करके हमारे स्मृतिकारो ने सधप की सभावनाओं को यूनतम कर दिया था, जिसके परिणामस्वरूप इन पूरी गड्ढी जैसे जोड़ों में भी बहुधा निस्वाय प्रेम के ही दर्शन होते थे। किन्तु जोड़ों में प्रेमभाव रहने की सभावना अधिक होगी इसकी अटकल लगाने में ज्योतिषशास्त्र भी बहुत सहायक होता था। राक्षसगण की स्त्री का विवाह वह देवगण के पुरुष के साथ कभी नहीं होने देता था। इतनी पक्की मोर्चेबंदी के बावजूद भी वैवाहिक प्रेम के व्यक्त रूप में दर्शन न हो, तो प्रेम का सोता बहाने के लिए वशीकरण का प्रयोग बहुत उपयोगी सिद्ध होता था।

वर्तमान युग में विपुल सतति की कामना कोई नहीं करता। यहां तक कि बांश स्त्रियां भी पुत्रप्राप्ति के लिए प्राचीन शास्त्रोक्त उपायों का अवलंबन नहीं करती। पुत्र के बिना सद्गति नहीं होती, यह तत्त्व अतीत के लोगों के मन में इतना पक्का ठसा हुआ था कि पुत्रप्राप्ति के लिए किए गए किसी भी उपाय को वे त्याज्य नहीं मानते थे और उसके लिए कमर बस कर प्रयत्न करते थे। बांश स्त्रियां के लिए तो उन दिनों विभिन्न उपाय उपलब्ध थे। दिन में वे पुत्रवती स्त्रियां के घर जाकर पालने की पूजा करती थीं और रात को निवस्त्र होकर उनकी देहरी के सामने स्नान करके चौराहे की पूजा करती थीं। पालना, देहरी, तिराहा, चौराहा आदि शीघ्र फलदायक देवताओं को दम और बाह्य उपकरणा से इतनी चिढ़ थी कि अपने और अपने भक्तों के बीच वस्त्र का झिंझिरा परदा रहे यह भी उन्हें गवारा नहीं था। रात को निवस्त्र होकर हनुमानजी के मंदिर की उलटी प्रदक्षिणा करना तो इन सब उपायों का सिरताज माना जाता था। बेचारे बालग्रहचारी हनुमान जी की ऐसी कठोर अग्निपरीक्षा क्या ली जाती थी, कुछ समझ में नहीं आता। पर इतना स्पष्ट है कि इस नग्नकांड से घबरा कर पिंड छुड़ाने के लिए वे शीघ्र ही प्रसन्न हो जाते होंगे और भक्तितन को पुत्र प्रदान करने की जोरदार सिफारिश सीताराम के दरबार में कर देते होंगे।

अमावस्या की रात को पुत्रवानों के घरों में आग लगा देने से भी अपने घर में कुन्दीपक का आदिर्भाव किया जा सकता था। आग भटक कर इदगिद के

दम योग घग्ग को भस्म कर दे तो दूषित हवा को शुद्ध करन का और पुराने मकानों की गदगी नष्ट करके सावजनिक स्वास्थ्य में योगदान देने का श्रेय अनायास ही पल्ले पड़ सकता था। अब यह सही है कि इस प्रकार की आग में दस-बीस आदमियों की आहुति पड़ जाने की भी संभावना रहती थी। परंतु लोकसंख्या को मर्यादित रखने के आधुनिक अर्थशास्त्र के सिद्धांतों का मद्देनजर रखा जाए तो इसमें कोई ग्रास घुसाई दिखाई नहीं देती। कोई भी विचारशील मनुष्य जनसंख्या को सीमित करने के किसी भी ऐसे अमानुषिक प्रयत्न को भत्सना करने के बजाय उसकी संझातिवृत्ता के लिए उमकी प्रशंसा ही करेगा। फिर कभी कभी एक नरश्रेष्ठ के निर्माण या सुरक्षा के लिए सैकड़ों सामान्यजनों का बलिदान नितान्त जायज होता है। नेपालियन जैसे नरपुंगव की रक्षा के लिए जब लाखों लोग अपने प्राण देने के लिए तैयार रहते थे, तो फिर किसी स्वदेशी कुलदीपक की उत्पत्ति के लिए सौ दो सौ लोग जलकर भस्म हो जाए ता इसमें किसी को आपत्ति नहीं होनी चाहिए। पुत्रप्राप्ति के लिए जलाये गए मकानों में अब तक हजारों लोग जल कर मर गए होंगे। परंतु आज तक किसी ने इसका शिकायत की हा, ऐसा सुनने में नहीं आया।

पुत्रप्राप्ति का एक अन्य रामबाण उपाय है साधुसत्ता की सेवा करना। इस उपाय में साधन-सामग्रियों की आवश्यकता बिल्कुल नहीं पड़ती। केवल एक निष्ठा में सबा करना ही पर्याप्त होता है। सतसमागम की महिमा तो ऐसी अगाध है कि तमयता से सेवा करने वाली पुत्रेच्छु माओं को कभी-कभी विबाह से पहले या पतिनिधन के बाद भी पुत्रप्राप्ति होनी देखी जाती है। इस विषय का विस्तृत विवेचन हम पहले एक बार कर चुके हैं।

प्राचीन युग के लोगों का जिस प्रकार सुखप्राप्ति के विभिन्न सुगम माग अवगत थे उसी प्रकार शत्रु का हानि पहुँचाने के साधन में भी उनकी गहरी पेंट थी। अन्य शास्त्रों की तरह हमने शत्रुनशास्त्र में भी बहुत प्रगति की थी। जम्हाई और छीक हिचकी और डकार, आख फटना और हथेली खुजाना आदि शारीरिक लक्षणों पर से और बिल्ली द्वारा रास्ता काटा जाना उल्ल बोलना, छिपकली गिरना आदि पशु पक्षियों की गतिविधियों द्वारा शुभाशुभ भविष्य की अच्छी जानकारी हो सकती थी। ये सारे शत्रुन स्वाभाविक ढंग से हा या उड़ जबरन स्वी करदाया जाए इससे उनकी प्रमाणीयता में कोई फल नहीं पड़ता।

प्राणिया की गतिविधि द्वारा मिलन वाली भावी अनिष्ट की सूचना म तो उस गतिविधि के कृत्रिम होने से रचमात्र भी फक नहीं पडता । बिल्ली ने रास्ता अपने आप पाटा हा या सामने चूहा रख कर जबरदस्ती बटवाया गया हो परिणाम दागो का एक ही निजलेगा । इसी प्रकार छिपकली सिर पर गिरी हो तो मृत्यु अवश्यभावी है, फिर चाहे वह पजो की पकड ढोली हो जान के कारण गिरी हो चाहे किसी ने उस लकड़ी से खदेड कर गिराया हो । दुलहा दुलहन को घ्याहने के लिए घोड़ी पर बैठ कर वाजेगाजे के साथ बारात लेकर निकल रहा हो और सामने स कोई ठीक दे, ता इससे बडा असगुन तो कोई हा ही नहीं सकता । वह छीक किसी को जुगाम होने की वजह स आयी हा, या सुघनी सूघन की वजह से, आदि बातें यहा अप्रस्तुत है । णकुनशास्त्र के इन गड तत्त्वा स एक बार परिचय प्राप्त कर लिया जाए तो आत्मरक्षा का कवच और शत्रु पर हमला करने का अम्त्र, दोना एकसाथ हाथ म आ जाते हैं ।

इन दिनों लोगा का सगुन असगुन पर स विश्वास उठता जा रहा है, यह बडे खेद की बात है । उस फिर से जमाने क लिए यहा स्वानुभव के दो तीन प्रमगा का वणन करना आवश्यक है । प्लेग के रोगो को अच्छा करने म बडे बडे डाक्टरा को भी सफलता क्यो नहीं मिलती इसका रहस्य बहुत दिनों तक मेरी समझ मे नहीं आया था । परंतु एक बार गहन विचार और एकाग्रता स निरीक्षण करत हो बात स्पष्ट हो गड । इस महामारी क आरभ म चूहा का उत्पात बहुत बड जाता है यह तो सभा जानत है । चूहा को पकडने के लिए त्रिलिनया इधर-उधर मचराती रह यह भी उतना ही स्वाभाविक है । प्लेग का आरभ इसी वातावरण मे हाता है । शीघ्र ही रामिया की शिकित्ता क लिए डाक्टरा की दौडघूप शुरू हो जाती है । इस गडबडो म चूहा का पीछा करने वाली बिल्लिया डाक्टरो का रास्ता काटती रह यह अत्यंत स्वाभाविक बात है । अब आप ही बताइए इस तरह लगातार अपणकुन होता रहन पर डाक्टरा को सफलता कैसे प्राप्त हो सकती है । हमारा विश्वास है कि प्लेग क दिनों म चूहा का सहार करने के बजाय बिल्लियो का नष्ट करने की याजना बनायी जाए तो रोगिया को बचान म डाक्टरा का बहुत अधिक सफलता मिलने लगगी ।

इसी प्रकार एन बार मुझ जो छिपकली गिरने का प्रत्यक्ष अनुभव हुआ था, उसका भी यहा उल्लेख कर दना आवश्यक मानता हू । एक बार मेरे कमरे की

छन की कुछ गहतोरें ढीली हो गई थी जिन्हें बदलने के लिए राज मजदूर आए हुए थे। बल्लियां म छिपकलियों ने घर भर रखे थे। एक दिन दोपहर का एक मजदूर के सिर पर ऊपर से एक बल्ली आन गिरी जिस पर एक छिपकली चिबिया रही थी। मजदूर वहीं ठड़ा हो गया। किसी भी शत्रु की पड़ताल इससे अधिक अवाट्य ढंग से होना संभव नहीं। बल्ली सिर पर गिरने से कोई जीवित बच भी जाए छिपकली गिरने पर प्राण बचन की कोई संभावना नहीं रहती। इस घटना के बाद छिपकली से तो मुझे मगरमच्छ से भी ज्यादा डर लगने लगा है और मैं उससे घबरासंभव बच कर ही रहता हूँ।

छीक की परिणामकारकता का तो मुझे कई बार इतना घरा-घरा और प्रत्यक्ष अनुभव हो चुका है कि उसके सस्कार मेरे मन पर से कभी नहीं मिट सकते। एक बार हमारी मित्रमंडली के शौकिया नाटक विभाग ने हरिश्चंद्र नाटक खेलने का निश्चय किया। सर्वानुमत से यह तय हुआ कि नवीनता की खातिर नाटक को कर्ण के बजाय हास्यरस का कर दिया जाए। इस संवधा अभिनव प्रयोग के लिए सूत्रधार के रूप में मेरी नियुक्ति हुई। उस दिन मुझे जोरा की मर्दी हो जाने के कारण मैंने सुबह से ही सुघनी का सेवन आरंभ कर दिया था। नाक में सुघनी की कई छुटकियां चढ़ा देने पर भी जुकाम नहीं खुला और छीक तो लाख जतन करने पर भी नहीं आई। नाटक आरंभ होने के समय तक तो नाक की हालत बरूद से लबालब भरी हुई बंदूक की तरह हो गई जिसका स्फोट चाहे जव हो सकता था। सुबह से ठूस ठूसकर भरी हुई और अब तक चुपचाप दबी रहने वाली सुघनी ने ऐन वक्त पर बलबा करने की ठानी। मैंने छीक दवाने के सारे प्रयत्न कर देखे, पर सब व्यर्थ। जिस प्रकार हसी को दवाने की चाहे जितनी कोशिश की जाए वह फूट फूटकर बाहर निकलती ही रहती है, उसी प्रकार छीक को दवाने का मैं ज्यो ज्यो प्रयत्न करता गया, वह नाक के बाहर निकल पड़ने के लिए उतना ही अधिक विप्लव मचाने लगी। आखिर नाटक का परदा बंदूक के फायर के बजाए मेरी पहली छीक के स्फोट द्वारा खुला। दशकों को तो क्या, छुद परदा उठाने वाले तक को आखिर तक मालूम नहीं पड़ा कि वह गगनभेदी निनाद फोलाद की नहीं बल्कि हाड चाम की बनी हुई दोनोंली से बाहर गिरा था। जिन लोगो ने मुझे छीकत हुए देख लिया था उनकी यह धारणा हुई कि इस अत्याधुनिक युग में जिस प्रकार हरिश्चंद्र नाटक के मुख्य रस को कर्ण के बजाय हास्य में

परिवर्तित किया जा सकता है उमी प्रवार नाटक का आरम्भ बंदूक की सलामी के बजाय सूतधार की छीक से करने की कोई नई परिपाटी चली होगी। उन्होंने तालिया बजा कर इस अभिनय परंपरा का स्वागत किया। परंतु मेरी छीको के सकारधाने में तालियों की तूती भला कहा तक सुनाई देती। छीकें अनवरत श्रम में जारी रही। श्रमश दशकों के चेहर पर आनंद और कुतूहल के बजाय तिरस्कार के भाव झलकने लगे जो शीघ्र ही पार जयचि और भय में परिणत हो गए। छीका का सिलसिला फिर भी नहीं टूटा। ऐसा मालूम देने लगा जैसे छीका का स्फोट असंख्य लाठियों का मृत रूप धारण करके दशकों के कान के परदा की घञ्जिया उड़ा रहे हैं। बस अब बसा था। दशकों ने उठकर एकमत से बाहर निकलने के दरवाजे की तरफ पलायन किया और प्रेक्षागार क्षण भर में खाली हो गया। इस प्रवार नाटक के मंगलाचरण को भरतनाट्य का रूप देने वाली प्रेरक शक्ति मेरी अपशकुनी छीक ही थी जिसमें कोई सदेह नहीं रहता। छीक सुघनी रूपी कृत्रिम उपाय से आई थी फिर भी उसके अमंगलकारी गुणधर्म में कोई अंतर नहीं पड़ा, यह बात भी इस घटना द्वारा निगमन रूप से स्थापित होती है।

शकुनशास्त्र का बड़े से बड़े समर्थक को भी यह तो मानना ही पड़ेगा कि अपशकुनी द्वारा शत्रु को सक्टाग्रस्त करने की परोक्ष योजना उम प्रत्यक्ष हानि पहुंचाने की अपेक्षा कम प्रभावशाली रहती है। इसके अलावा बिल्ली हो या छिपकली, है तो दोनों बुद्धिहीन प्राणी। अपनी किस महत्त्वपूर्ण अभियान पर नियुक्ति हुई है इसका उन्हें अक्सर एहसास नहीं होता जिसके परिणामस्वरूप उनका द्वारा कभी कभी योजक की ही हानि होने की संभावना रहती है। बिल्ली को हमारे शत्रुओं का रास्ता काटने को प्रवृत्त करने के लिए अक्सर उक्साना पड़ता है। इससे चकराकर कभी-कभी वह शत्रु के बजाय हमारा ही रास्ता काट देती है और हमारी सारी योजना धूल में मिल जाती है। छिपकली को लेकर तो एक बार मुझे ऐसा भयानक अनुभव हुआ था कि अब उसकी सहायता लेने से पहले मैं दस बार विचार करता हूँ। एक बार बड़नाना और मैं भोजनोत्तर गणशप करते हुए बैठे थे। पास ही हमारे एक सुधारक संप्रदाय के सबंधी मुह बाएँ सो रहे थे। कुछ देर पहले ही वे पल्लिकापतन के शास्त्रोक्त परिणामों को महज पोगापथी अधविश्वास बता कर हमसे बहस कर चुके थे। हमने सोचा कि उन्हें प्रत्यक्ष प्रमाण द्वारा ऐसा सबक सिखाया जाए कि जीवन भर न भूलें।

छत की कुछ गहतीरें ढीली हो गई थी जिन्हें बदलने के लिए राज मजदूर आए हुए थे। बल्लिया में छिपकलियों ने घर कर रखे थे। एक दिन दोपहर को एक मजदूर के सिर पर ऊपर से एक बल्ली आन गिरी जिस पर एक छिपकली चिबिया रही थी। मजदूर वहीं ठड़ा हो गया। किसी भी शकुन की पड़ताल इससे अधिक अवाट्य ढंग से होना संभव नहीं। बल्ली सिर पर गिरने से कोई जीवित वच भी जाए छिपकली गिरने पर प्राण बचने की कोई संभावना नहीं रहती। इस घटना के बाद छिपकली से तो मुझे मगरमच्छ से भी ज्यादा डर लगन लगा है और मैं उससे यथासंभव बच कर ही रहता हूँ।

छीक की परिणामकारकता का तो मुझे कई बार इतना खरा खरा और प्रत्यक्ष अनुभव हुआ चुका है कि उसके संस्कार मेरे मन पर से कभी नहीं मिट सकते। एक बार हमारी मित्रमंडली के शौकिया नाटक विभाग ने हरिश्चंद्र नाटक खेलने का निश्चय किया। सर्वानुमत से यह तय हुआ कि नवीनता की खाति नाटक को करण के वजाय हाम्यरस का कर दिया जाए। इस सबया अभिनव प्रय के लिए सूत्रधार के रूप में मेरी नियुक्ति हुई। उस दिन मुझे जोरा की मर्द जाने के कारण मैंने सुबह से ही सुधनी का सेवन आरंभ कर दिया था। ना सुधनी की कई घुटकिया चढ़ा देन पर भी जुराम नहीं खुला और छीक तो जतन करने पर भी नहीं आई। नाटक आरंभ होने के समय तक तो हालत बरूद से लवालब भरी हुई बढ़क की तरह हो गई जिसका जब हो सकता था। सुबह से ठूस-ठूसकर भरी हुई और अब तक चुपचाप वाली सुधनी ने एन वक्त पर बलवा करने की ठानी। मैंने छीक दब प्रयत्न कर देखे, पर सब व्यय। जिस प्रकार हसी को दवाने की कोशिश की जाए वह फूट फूटकर बाहर निकलती ही रहती है उस को दवाने का मैं ज्यो ज्यो प्रयत्न करता गया, वह नाक के बाहर लिए उतना ही अधिक विप्लव मचाने लगी। आखिर नाटक के फायर के वजाए मेरी पहली छीक के स्फोट द्वारा खुला। दशका परदा उठाने वाले तक को आखिर तक मालूम नहीं पड़ा कि वह फोलाद की नहीं बल्कि हाथ चाम की बनी हुई दोनासी से बा सोगो ने मुझे छीकते हुए देख लिया था उनकी यह धारणा हुई युग में जिस प्रकार हरिश्चंद्र नाटक के मुख्य रस को

की अपेक्षा वही अधिक थी, बल्कि आवश्यकता पड़ने पर व घातक सामर्थ्य का प्रमाण भी दे सकते थे। उपरोक्त मारण प्रयागों को उस जमाने की दंडसंहिताओं के अनुसार भयानक जुम माना जाता था और अपराध की जघन्यता के अनुसार उन्हे दंड भी मिलता था। आज के नास्तिक युग में जब लोगों का मंत्र तंत्र पर विश्वास ही नहीं रहा, तो उनका जाय्ता फौजदारी में समावेश होने का सवाल ही कहा उठता है।

प्राचीन युग में ग्रहण के दिन गंगा किनारे मंत्र जाप करने वालों की बड़ी भीड़ लगा करती थी। श्रद्धालु लोग बेचारे सूर्य चंद्र पर आये हुए सक्कट का निवारण करने के लिए गायत्री मंत्र जपते थे और मित्रमग लोगों को दान करने का आवाहन करके मना नाज इकट्ठा कर लेते थे। आखिर इन दोनों वर्गों के संयुक्त प्रयत्न में सूर्य चंद्र का ग्रहण में छुटकारा होता था। इनके अलावा एक तीसरा वर्ग भी ग्रहण के दिन बहुत व्यस्त रहता था। त्रिच्छू साप, जूड़ी, मूठ वशीकरण या उच्चाटन से संबंधित टोने टोटकों का जनश्रुत्याणाद्य प्रयोग करने वाले मांत्रिक भी ग्रहा पर आए हुए सक्कट की बहती गंगा में हाथ धो लेते थे।

आज के युग में उपरोक्त विभिन्न उपायों का किसी महत्त्व में सामूहिक प्रयोग किया जा सकता है समाज पर बेहद उपकार हो सकता है। वर्तमान महायुद्ध का ही उदाहरण ले लीजिए। चार पांच साल से पृथ्वी के अधिकांश युयुत्सु राष्ट्र अपनी सनाओ का चौखंड में घुमा रहे हैं। मध्यलिया की तरह उनका जहाज मग्न, मे संचार कर रहे हैं और टिड्डिया के दल की तरह वायुमान आकाश में मंडरा रहे हैं। सक्कटा विमान चक्काचूर हो गए हजारों जहाजों को जलसमाधि मिली लाखों सैनिक मारे गए अनगिनत परिवार बसहारा हो गए तब कही जाकर मित्रराष्ट्रों का विजयश्री प्राप्त हुई। हमारे पुराणों में धनिन अग्नि, वायु पञ्चम निद्रा आदि अस्त्रों की उह जानकारी होती तो शत्रु का नागानिशान भित्ति में पांच साल तक पांच मिनट भी न लग जान। कोई कह सकता है कि द्वार-युग के ये अस्त्र कलियुग में कैसे प्रभावी हो सकते थे? ठीक है। परन्तु ये मन्त्र न होने का भी धरान की कोई बात नहीं थी। उनके ही जिनकी अचूक कायस्थमता बाल मारण उच्चाटन आदि जय मंत्रमिद्ध उपाय भी तो उपन्यस्त थे। फलित ज्योतिष और शकुन जैसे माध्यम भी कम बारगरे न रहे होते। हम तो कहते हैं कि अब भी कुछ नहीं बिगड़ा। भविष्य में कभी आवश्यकता पड़ने पर इन गांधी

दूसरी ओर शास्त्रोक्त गिद्धांतों को पड़ताल कर देखने की जिज्ञासा मुझे शुरु से ही रही है। अतः हमारे इस प्रयाग से उठती अचल ठिगान आग के माध-माध हमारा भी कुछ फायदा होने की संभावना थी। कुछ देर प्रतीक्षा करने के बाद एक छिपकली ठीक उसी गिर के ऊपर वाली सहनरी पर रेंगनी हुई दिखाई दी। मैं उस दृश्य में उमगा कर उसी गिर पर गिराना राहा। पर इसमें घबरा कर वह नीचे गिरने के बजाए दधर-उधर भागी तभी ओर फिर ठीक मर गिर पर आकर गिरी। गिर पर गज गिरी होने को भी मुझे झटका आघात न लगा होता। डर के माँ मैंने आगे बढ़ कर तो। कुछ देर बाद, मैं जीवित हुआ मर चुका हमारी टोह सेन के लिए आगे अग्रगुनी करने लगा। लक्षण तो मर जीवित होने के दिखाई दिए। बड़बाना सामा बैठे हुए एक विल्ली को गाँव में लिए उमकी पीठ मटला रहे थे। मुझे आगे घोड़ता दग कर कहने लगे, 'भाई सुदामा आज तो इस विल्ली में ही तुम्हारे प्राण बचाए। तुम्हारे गिर पर छिपकली गिरने ही वाली थी कि मुगल मातूम तैमे सुबुद्धि भूवी जीर मैंने इस विल्ली का तुम दोनों के बीच में फेंका। विल्ली द्वारा रास्ता काटा जाने के कारण ही तुम्हारा शरीर रात भरन का दुष्ट छिपकली का हनु सफल नहीं हुआ।' यह जा कुछ भी हुआ हो मर ऊपर आया हुआ प्राणमकट अचानक रीति से टन गया था और मर छिपकली जीर विल्ली, दोनों की अपशुनकागी प्रकृतियों का अनाटय प्रमाण मिल चुका था।

शत्रु को हानि पहुँचाने के ये माँ माग प्राचीन बाल में राजमाय हुआ करत थे। मारण का प्रयोग करके दुश्मन के पट में शून्य उत्पन्न करना, उमकी देह में दाह फैलाना, उमके भोजन में जहर मिलाना आदि सीलाएँ उम का न म जायज और यायमगत मानी जाती थी। चावल या उडद की सहायता से मूठ मार कर शत्रु के प्राण लेने की कला कुछ अधिन जटिल थी। यह साधारण मातिका का काम नहीं था। बाँधे रास्ते तक पहुँचने के बाद मूठ बीच में सही लौटा दी जाए ता वह चलाने वाले ने ही प्राण ले लेती है। अतः उमके प्रयोग के लिए उच्चकोटि की तात्त्विक माय्यता की आवश्यकता पड़ती थी। शास्त्रोक्त पद्धति से चलाई जाने पर वह शत्रु के शरीर में असह्य सृष्टि का भुवन की बदना उत्पन्न करने और खन की उत्पत्ति कर के शणाध में उमके प्राण ले सकती थी। जो चावल निज या उडद जमी सामाय चीजा में उस जमा में न केवल पोषक शक्ति ही आज

की अपेक्षा वही अधिक थी, बल्कि आवश्यकता पड़ने पर वे घातक सामर्थ्य का प्रमाण भी दे सकती थी। उमरोवन मारण प्रयोगों को उस जमाने की दृष्टिसहिताओं के अनुसार भयानक जुम माना जाता था और अपराध की जघन्यता के अनुसार उन्हें दंड भी मिलता था। आज के नास्तिक युग में जब लोगों का मंत्र तंत्र पर विश्वास ही नहीं रहा, तो उनका जादू की जद्वारी में समावेश होने का स्वागत ही कहा उठता है।

प्राचीन युग में ग्रहण के दिन गंगा किनारे मंत्र जाप करने वाला की बड़ी भीड़ लगाने लगी थी। श्रद्धालु लोग बेचारे सूर्य चंद्र पर आये हुए सबका निवारण करने के लिए गायत्री मंत्र जपते थे और भिषमग तो गंगा को दान करने का आवाहन करके मना नाज इकट्ठा कर लेते थे। आखिर इन दोनों वर्गों के संयुक्त प्रयत्नों से सूर्य चंद्र का ग्रहण में छुटकारा होता था। इनके अलावा एक तीसरा वर्ग भी ग्रहण के दिन बहुत व्यस्त रहता था। बिच्छू माप, जूड़ी मूठ, वशीकरण या उच्चाटन से संबंधित टोने टाटों का जनरल्याणार्थ प्रयोग करने वाले मांत्रिक भी ग्रहा पर आए हुए सबकी बहती गंगा में हाथ धो लेते थे।

आज के युग में उपरोक्त विभिन्न उपायों का किसी महत्त्व में सामूहिक प्रयोग किया जा सके तो समाज पर बड़ा उपकार हो सकता है। वर्तमान महायुद्ध का ही उदाहरण ले लीजिए। चार-पांच साल से पृथ्वी के अधिकांश युयुत्सु राष्ट्र अपना सेनाओं को चौखंड में घुमा रहे हैं। मछलियों की तरह उनके जहाज समुद्र में संचार कर रहे हैं और टिड्डियों के दल की तरह वायुयान आकाश में मंडरा रहे हैं। सड़का विमान चक्काचूर हो गए, हजारों जहाजों को जलममाधि मिली, लाखों सैनिक मारे गए और अनगिनत परिवार बसहारा हो गए तब रक्षा जाँच मित्रराष्ट्रों का विजयश्री प्राप्त हुई। हमारे पुराणों में वर्णित अग्नि वायु पञ्चम निद्रा आदि अस्त्रों की उह जानकारी होता तो शत्रु का नामानिधान मिटाने में पांच माल तो क्या पांच मिनट भी न लगे हान। कोई कह सकता है कि द्वार युग के ये अस्त्र कलियुग में कैसे प्रभावी हो सकते थे? ठीक है। परंतु वे सफल होने लगे भी पड़ने की कोई बात नहीं थी। उनके ही जिनगी अचूक कामगमता वाले मारण उच्चाटन जाँच जय मंत्रमिद्ध उपाय की ता उपलब्ध थे। फलित ज्योतिष और शकुन जय साधन भी बम बारगर न रहते। हम तो कहते हैं कि अब भी कुछ नहीं बिगड़ा। भविष्य में कभी आवश्यकता पड़े पर इन साधनों

का प्रयोग कब, कहा और कैसे किया जाए इसका सक्षिप्त विवेचन इसीलिए आवश्यक है ताकि बाद में हाथ मलने की नौबत न आए।

मूठ का प्रयोग राजा पर नहीं हो सकता ऐसा नियम होने के कारण इस काम को शकुन अपशकुन आदि क्षुद्र उपायो से ही सिद्ध करना होगा। इसके लिए यह अत्यंत आवश्यक है कि युद्ध के सरजाम में रसद, रिमाला, तोपखाना, पदल, घुड़सवार आदि विभागों के साथ-साथ एक अपशकुन विभाग का भी निर्माण होना चाहिए। इसे विघवा विभाग, बिल्ली छिपकली विभाग, छीव वाम नेत्र स्फुरण विभाग आदि उपविभागों में बांटा जा सकता है। विघवा विभाग के अध्यक्ष के रूप में किसी पंडे पुरोहित की और प्राणी विभाग के सचालन पद पर सरक्स के अवकाशप्राप्त लोगों की नियुक्ति हो सकती है। सनिका की जिस प्रकार बचाव होती है उसी प्रकार विघवाओं और बिल्ली छिपकलियों की भी नियमित परेड होनी चाहिए। फलित ज्योतिष विभाग के अतगत रमल, सामुद्रिक, हस्तरेखा आदि उपविभागों का समावेश किया जा सकता है और उनके सचालन के लिए अनुभवी भिक्षुओं की नियुक्ति की जा सकती है।

आप पूछेंगे कि ऐसी सर्वांगसुंदर योजना को मैंने युद्ध से पहले प्रकाशित क्या नहीं किया। इसका मेरे पास सबल कारण है। वर्तमान महायुद्ध में मित्रराष्ट्रों की सरकारों को इस योजना का लाभ मिले इस सदेष्टू से प्रेरित होकर मैंने उसे तत्परीवहार लिखा और डाक में भेजने का निश्चय किया। लेकिन चिट्ठी डालने के लिए डाकघर जाने जा रहा था कि बिल्ली ने रास्ता काट दिया। अशुभ परिणाम से डर कर मैंने चिट्ठी भेजने का विचार छोड़ दिया और वह जेब में ही रह गयी। परिणाम यह निबत्ता कि महायुद्ध आवश्यकता से अधिन अवधि तक चलता रहा और मुझे यह सब हाथ पर हाथ धरे देखत रहना पड़ा। आधिर विधि के विधान को कौन टाल सकता है। मेरे जैसे साधारण मनुष्य के प्रयत्नों से लाखों लोगों के भाग्य को कैसे बदला जा सकता था ?

31 हमारे शहर में पानी का अकाल

अत्यंत उपयोगी पदार्थ भी पर्याप्त मात्रा में उपलब्ध हो, तो उनका महत्त्व कम हो जाता है। सड़ित में चेतना उत्पन्न करने वाली भूरज की किरणें या उन्हें हम तब पहुंचाने वाली हवा भी हमें बेशकीमती मालूम नहीं देती। हवा और पानी का बेहिसाब खर्च करने के आदी होने के कारण हम यदा कदा आवहवा की चर्चा अवश्य करते हैं, पर वह केवल औपचारिक ही होती है। मिट्टी का तो कोई मोल ही नहीं होता। यद्वा तक कि मुहावरो में निर्मान्य वस्तु की तुलना मिट्टी के साथ ही की जाती है। परंतु इन अत्यावश्यक पर विराट् महाभूता में से किसी की भी कमी हो जाए तो हमारी पूरी चेतना उसके अभाव की ओर सतक हो उठती है।

भारत में सूयकिरणा को तुच्छ मानने वाला यात्री इंग्लैंड पहुंचकर उनके कृपा-कटाक्ष की बाट जोहने लगता है। भूतल पर मुपत मिलने वाली हवा का यथेच्छ सेवन करके भी उसकी अवहेलना करने वाले कृतघ्न मनुष्य की पवत के शिखर पर पहुंच कर उसकी विरलता के कारण सांस उखड़ने लगती है। पानी की इफ-रात वाले प्रदेशों में नवल आखों को सुख पहुंचाने के लिए फव्वारे चलाने वाले विलासी की सहारा के रेगिस्तान में भृगमरीचिका के पीछे भटक कर पानी के एव-वूद के अभाव में प्राणत्याग करने की नीवत आ सकती है। गावा में मिट्टी को शब्दशः मिट्टीमोल समझने वाले खुली जगह का मनमाना उपयोग करने वाले ग्रामीण का जब बड़े शहरो में मुटठी भर मिट्टी के दाम चुकान पड़ते हैं या साडे-तीन हाथ की देह को टिकाने जितनी जगह प्राप्त करने के लिए सोहे के चने खनाने पड़ते हैं तब कहीं धरतीमाता का खरा माल उसकी समझ में आता है।

हमारे शहर में पहले तो घर घर में कुएं थे। परंतु कुछ वर्ष पहले नगरपालिका की स्थापना हो जाने के कारण अब पाम के तात्साव में संचित पानी को नला की

सहायता से घर घर पहुँचाने की व्यवस्था हो गई है और कुओं के पानी से साव-
जीन स्वास्थ्य की हानि पहुँचती है यह कारण बताकर उन्हें पाट दिया गया है।
दो बार बड़े हुए उनका मालिका व दुराग्रह के कारण फुल रहे थे। परन्तु उन
लोगों को भी तला द्वारा प्रचुर पानी उपलब्ध होने के कारण कुआँ का विशेष
उपयोग नहीं हुआ। शीघ्र ही उनके पानी पर कोई जमन लगी और उन पिपीता
हरा रंग प्राप्त होकर उसकी मड़ाघ से लोगों की नास फटने लगी।

इधर चार पाँच वर्ष से हमारा इलाक़ में वर्षा का परिमाण उत्तरोत्तर कम
होता गया है। पिछले दो वर्षों से तो पञ्च देवता ने हमारी ओर से मानो मुँह ही
फेर लिया है। पूरा चौमासा एकाध दिन की झड़ी और दो चार बार की बूदा-
वाती में ही बीतन लगा है। यह अपर्याप्त धरखा याग्य समय पर हो जाना के
कारण कमल पर तो अभी कोई अनिष्ट प्रभाव नहीं पड़ा पर शहरों में पानी की
कमी महसूस होने लगी है। हमारे मुँह का कौर तो अभी तक नहीं छिना पर
पानी के घूट की तरसने की नौबत बेशक आ गई है। इस लगानार सूख का पिछले
मास तालाब पर भी प्रभाव पड़ा और पानी की सतह तपदिव के मरीज की आँखा
की तरह उत्तरात्तर गहरी धमती गई। शीघ्र ही यह नौबत आयी कि यलों की
सहायता के बिना पानी तला में चढ़ना बंद हो गया। तुरन्त पण लगवाये गए पर
कुछ दिनों बाद उनकी काय क्षमता भी समाप्त हो गई। बात इस हद तक बढ़
जाने के बाद लोगों की नजर पानी के अर्थ खाता की तरफ जाने लगी। सबसे
पहले कुओं का खयाल आया। शहर में कोई बाल और बड़े हुए पानी के कारण
त्याग्य समझे जाने वाले जो दस पाँच कुएँ थे उन पर लोग दूट पड़े।

इन कुआँ में अभी काफी पानी जेष था यह देखकर सबको बड़ा आनन्द हुआ।
पानी का उर्पासचन होकर कोई और घदू दूर हो जाए उससे पहले ही कुआँ पर
लोगों की भीड़ जमने लगी। पिनहारों के कलशे मटक और पानी खींचन के लिए
लपेटे हुई रस्सियों से धिरी कुआँ की जगत मुडमाला और सपामूरणा से सज्जित
भगवान शंकर के गले की तरह शोभायमान होने लगी। भीड़ में होने वाला
लड़ाई झगडा और कोलाहल भगवान भूतनाथ के गया की बारान का दृश्य
उपस्थित करने लगा।

परन्तु शहर भर की भीड़ उमड़ने लगे, तो पाँच सात कुओं में भला कब तक
निर्वाह हो सकता है। धीरे धीरे कुओं का पानी समाप्त होन लगा। अब पाटे हुए

अब कुएँ खोलने की नीव तैयार आयी। उनसे कुछ दिनों तक पानी की माँग तिहाई-चौथाई पूरी होती रही। पर जोरदार वर्षा के अभाव में यह व्यवस्था भी अधिक दिनों तक चलने वाली नहीं थी। जोरों की परखा होकर तालाब नबालब भर जाए तो ही इन ओछी पूजा वाले वृषण जलाशयों की खुशामद से लोगों का झुट-कारा हो सकता था।

आखिर फिर वर्षा ऋतु आयी। आकाश में बादल दिखाई देने लग। परन्तु अब की बार न तो उड़ने गजना ही की ओर न घनश्याम रंग ही धारणा बिया। हमारी भयचकित मुद्राओं का देखकर उन्होंने शायद सोचा होगा कि इन घबराये हुए लोगों को नाहक गरज गरज कर और क्यों डराया जाए। लोगों के झुंड जगह-जगह खड़े बादलों की ओर ललचायी हुई नजर से देखत रहत और साहित्यकार 'धूम ज्वाति सलिल महाम सनिपात आदि कालोदास प्रणीत प्रशस्तिमो से उनका स्वागत करते। पर उन पिण्डुरों ने किसी की ओर मुड़कर भी न देखा जैसे हमारे साथ उनका कोई नाता रिश्ता ही न हो। जब प्रेम और खुशामद का माँग कारगर नहीं हुआ तो हमने उन्हें चिढ़ाने की सोची और 'इन बादलों में पानी ही नहीं।' 'यह बेचारे भला क्या बरसेंगे। —आदि तिरस्कार व्यक्त वचन उन्हें सुनाये जाने लगे। सोचा था कि इससे उनके आत्मसम्मान को ठेस लगगी और वे शत धाराओं से बरसकर हमें झूठा प्रमाणित कर देंगे। पर वे भी कच्ची मिट्टी के या कच्चे घुए के बने हुए नहीं थे। हमारी व्यंग्योक्तियों की ओर उन्होंने कोई ध्यान ही नहीं दिया और हमें थोरा छोड़कर वे हमारे सिर पर से गुजर गए।

आकाश माँग से पानी प्राप्त होने की संभावना ज्यों ज्यों कम होती गयी त्यों त्यों भूमिगत पानी की ओर लागू का मोर्चा मुड़ता रहा। जिन कुओं का पानी गहरा उतर गया था उन्हें और भी गहराई तक खोला गया। पर पानी के सोते दिखाई नहीं दिए। 'पानी कुएँ में ही नहीं होगा तो हीज में कहाँ से आयेगा वाली कहावत में एक चरण और जोड़ा जा सकता है कि 'सोता में ही नहीं होगा तो कुएँ में कहाँ से आयेगा। खुदाई करते करते चट्टान आती तो उसे सुरंग लगाकर उठा लिया जाता। पर इससे चट्टान के टुकड़े होने के बजाय लोगों की खोपड़ियाँ फूटने लगी। इतना सब होकर अभी चट्टान फूटती भी तो वह नये सोते बहाने के बजाय बहते हुए सोते को भी रुध देती। यह इस संसार का नियम ही है कि

भाग्यहीन आदमी अनुकूल माधना का आश्रय ले तो भी परिणाम प्रतिकूल हो निश्चलता है।

हमारे बहूनाना की अत्रेयक बुद्धि का शहर भर में बोलवाला हाते के कारण अतः मृत्तम उपायो से पानी उत्पन्न करने की जिम्मेदारी उन्हीं के कंधों पर पड़ी। उन्होंने अपने हमेशा के उगाह के अनुरूप इस काम में भी तन-मन धन जुटा लिया। प्राणवायु और जलवायु का योग्य अनुपात में मिश्रण करने से पानी तैयार होता है यह बात तो स्कूल में पढ़ने वाला हर बच्चा जानता है। उन्होंने इसी रासायनिक प्रक्रिया का सहारा लिया। परन्तु इतनी सब उछलकूद के बाद तैयार होने वाले पानी की तादाद इतनी कम होती थी कि चिड़िया की प्यास भी मुश्किल से बुझे। इसके अलावा यह कृत्रिम पानी इतना बेस्वाद होता था कि आबणी के दिन पचगव्य के बजाय उसमें आचमन करने की छूट दी जाती तो भी कोई उसके लिए तैयार न होता। इसके उपरांत इन प्रयोगों के दरमियान बाच के बतन इतनी अधिक सख्या में टूटने लगे और रासायनिक द्रव्यों पर इतना अधिक खर्च होने लगा कि हार कर यह विचार छोड़ देना पड़ा। सब की यही राय हुई कि इतना खर्च करने पर तो अन्य मार्गों से यथेष्ट पानी प्राप्त किया जा सकता है।

नाना द्वारा आजमाई गयी दूसरी युक्ति थी तोप चलाकर बादलों को आकृष्ट करने की। इसके लिए उन्होंने पहले तो शहर के सब से अधिक कुशल लोहार से एक विशाल तोप बनवाई और फिर शोरा, गंधक आदि द्रव्य एकत्रित करके बारूद और गोलों का कारखाना शुरू किया। इस सारी तैयारी के बाद बारूद समाप्त होने तक सैकड़ों बार तोप दागी गई। परन्तु तोप की गजना की प्रविध्वनि करने के लिए इलाके भर के बादलों को सदलबल यहाँ एकत्रित होना चाहिए इस (नाना के मतानुसार) वैज्ञानिक नियम की बादलों को जानकारी न होने के कारण उनका छोटा सा टुकड़ा भी हमारे नगर की दशा में नहीं पटकता। और जब बादल ही नहीं पड़ें, तो वर्षा भला हा ही कैसे सकती है।

इस प्रकार सारे भौतिक उपाय असफल हो जाने पर अब देवी उपायो को आजमाने का निश्चय किया गया। लगातार अकाल पड़ने पर पानी बरसा। का रामबाण उपाय हमारे यहाँ यह माना जाता है कि शहर भर की देवी देवताओं की मूर्तियाँ एकत्र करके उन्हें कुएं के पानी में उलटे मुह लटका दिया जाए। इससे

देवताओं की अकल ठिकाने आकर बरखा होन की पूरी सभावना रहती है। परंतु इन दिनों कुआँ का पानी इतना गहरा उतर गया था कि किसी भी तरह मूर्तियाँ बाधे हुए रहट की डूबने की सभावना नहीं थी। इस हालत में दबी देवताओं को कुएँ में उतारा भी जाता तो वे सूखे कपड़ा और कारे अतः करण से बाहर आ जाते। और यदि कोई रहट पानी की सतह तक पहुँच भी जाता तो एक और खतरा था। सुरंग के स्फोट हो-होकर कुआँ में चट्टानों के ढेर लग गये थे। उनसे टकरा कर रहट वहीं उलटा हो जाता तो ममस्त दबजाति को सदा के लिए जलसमाधि मिल जाने की सभावना थी। देवताओं की अकल ठिकाने लाने के लिए उन्हें कुछ दिनों के लिए कुएँ में उलटा लटका देना अलग बात थी। पर उन्हें हमेशा के लिए छोड़ना तो बड़े धाँदे का सौदा था। मूर्तियाँ इतने कीमती वस्त्राभूषणों से सजी हुई थीं कि उनके स्याई वियोग का खतरा मोल लेने के लिए एक भी भक्त तैयार न होता।

पञ्चवृष्टि का यह रामबाण उपाय भी अनुपयोगी सिद्ध हो जाने पर कुछ अन्य उपाय किए गए। लक्ष्मीनारायण मंदिर में सप्ताह भर तक अखंड भजन-कीर्तन, शिवालय की पिंडी पर अविराम जलाभिषेक और देवों के मंदिर में शत-चंडी यज्ञ का आयोजन किया गया। भजन करने वाले भक्तों और यज्ञ करने वाले ब्राह्मणों के गले सूख कर रूखापाठ में विघ्न न पड़े और अभिषेक की धारा अखंड बहती रहे इसलिए तीनों मंदिरों में पानी का विपुल परिमाण में प्रबंध किया गया। जो पानी खच हो रहा है उससे अनेक गुना इन अनुष्ठानों के पूरा हो जाने पर मिल जाएगा ऐसा सभी को विश्वास होने के कारण किसी ने इस फजूलखर्चों का विरोध नहीं किया। भजन मंडली ने पहले ही दिन से ज्ञापन-करताला और मृदंग-ढोलकों की सहायता से कुछ ऐसा भीषण निनाद किया कि भगवान नारायण को क्षीरसागर में भी सुनाई दिया होगा। जिस मंदिर में यह आयोजन किया गया था उसके इंदु गिंद के मकानों में रहने वाले आधे लोग तो पहले ही दिन घर छोड़कर भाग गए। बचे हुए लोगों के बान बाहर से तो सलामत रहे पर भजन घोष से बानों के परदे फट जाने के कारण वे जमभर के लिए बहरे हो गये। एक आदमी जमजात बहरा था। उसके बानों के छिद्र खुलकर उसे साफ सुनाई देने लगा। कीर्तननाद से परदे फटकर बान वहीं फिर निवृत्ते न हो जाए इस भय से उसने भी घर छोड़कर पलायन किया। कई लोगों को उही दिनों से सिरदद की

ऐसी व्याधि लगी जो आज तक कायम है। वचे हुए लोगों ने दूरअदेशी स काना म रुई के फाये ठूम लिए थे इसलिए उनके कान मलामत बच गए। अनुष्ठान निविघ्न रूप से पूरा हो जाने पर इस मुहल्ले के लोगों को शहर के अन्य लोगों की अपेक्षा वही अधिक राहत महसूस हुई। शाम को यज्ञ और अभियेक की भी समाप्ति हो गई और दूसरे दिन वशी धूमधाम से पारण समारंभ भी पूरा हो गया।

अनुष्ठान का पारण और यज्ञ की पूजाहुति हाते न हाते बूढ़ाबादी शुरू हो गई जो कोई घंटे भर तक चलती रही। इससे बंसे तो सड़कें भी गीली नहीं हुईं पर लोगों ने इस आगामी महावृष्टि की पूरा सूचना मानकर उसका बड़े उत्साह से स्वागत किया। शीघ्र ही नागरिका की एक सभा बुलाई गई जिसमें भजन कीर्तन और यज्ञ अभियेक में भाग लेने वालों का आभार माना गया। उनमें से प्रत्येक की योग्यतानुसार शुक्पाठ्यीर, अभियेक धारासागर, भजन वाद्यस्पति, कीर्तन मातङ्ग मृदङ्ग पञ्चानन, खरग्रीवाचाय अगविक्षेप शिरोमणि आदि पन्विया दना भी तय हुआ। परन्तु इन पदवियों के लिए अपनी अपनी योग्यता के आपस के नेकर उन लोगों में आपस में ऐसा फसाद छड़ा हुआ और तू-तू मैं मैं की एसी झड़ो लगी कि पदवीदान समारंभ किसी और दिन के लिए स्थगित कर दिया गया। लेकिन दूसरे ही दिन से पानी का दुर्भिक्ष इतना भीषण हो गया कि सभा में अनुष्ठान मंडली की धर्मवाद देन के बजाए अभियेक और यज्ञादि में बहिस्ताव पानी खच करने के लिए उनकी भत्सना करने वाला प्रस्ताव पारित हुआ। लाकमत की हवा कितनी जल्दी रख बदलती है इसका इससे अच्छा उदाहरण कहा मिलेगा।

कुओ का वचाधुवा पानी ज्यादा ज्यादा होने लगा त्यो-त्यो पानी का खच और भी कम होता गया। गारा बनान के लिए पानी न मिलने के कारण भकान बनाने का काम बिलकुल ठप हो गया। पानी के अभाव में पेड़ पौधे और बाग बगीचे सूख गए। छिड़काव करने के लिए और मड़क कटने वाले भाप के इजन को चलाने के लिए पानी न मिलने के कारण मड़कें खराब हो गई। घरा में धोना बुहारना और बतना का माजकर चमकाना आदि गृहकाम बंद हो गए। दैनिक स्नान साप्ताहिक कर्मों की श्रेणी में पड़ चुका और लोग बबल हजामत बनवाने के दिन ही स्नान करने लगे। कभी कभी तो नाइ की कटारी भर भी पानी न मिलने के कारण धीरे-धीरे साप्ताहिक में पाक्षिक और फिर धीरे धीरे मासिक कम हो गया। ब्राह्मण आदि जिन बगों को रोज स्नान करना पड़ता था, उनकी

स्थिति भी कुछ अधिक सतोपजनक नहीं रही। स्नान के लिए मिलने वाला दो लाटे पानी कुआँ के तले का होने के कारण उम स्नान को शुद्धोदक स्नान के बजाय पक्क स्नान की संज्ञा देना ही अधिक उचित रहा। स्नान से शुचिर्भूत होने वाले ब्राह्मणों के और महीना तक स्नान संस्कार का योग न मिलने वाले अधारिया के चहरे मोहरे में कोई विशेष अंतर दिखाई नहीं देता था। स्थिति कुछ और बिगड़ने पर तीन-तीन, चार-चार ब्राह्मण ऊपर नीचे सीढ़ियाँ पर बैठकर एक साथ स्नान करने लगें। ऊपर से नीचे बहना हुआ एक ही लोटा पानी चारों को स्नान करवा देता था। धीरे-धीरे मुखमाजन और पादप्रक्षालन की भी छुट्टी हो गई। तपण में कुछ छीटा सही काम चलने लगा, शुद्धोदक स्नान अक्षतो द्वारा पूरा होने लगा और आचमन, पयुक्षण, एवं परिस्तरण आदि सकल पानी की सहायता के बिना, उच्चारण मात्र से सिद्ध होने लगें। और तो और ब्राह्मणों की दक्षिणा भी रुपए का पाना में भिगोकर बिना ही दो जाने लगी। आखिर आखिर में तो पूजा के बतना का गजना भी बंद हो गया। ऐसी भयानक तंगी के समय हुक्के-गुड़गुड़ी आदि पानी के बत चलने वाले विलासी उपकरणों का उपयोग विलकुल बंद हो गया हो यह बिना बताये समझ में आने वाली बात है।

यह रोज के अनुभव की बात है कि जिस चीज की कमी होती है या जिसके मिलने में कठिनाई होती है साधारण लोगों की नज़रों में उमका आकषण बहुत बढ़ जाता है। इस नियमानुसार पानी की ज्या-ज्यो कमी होती गई त्यों त्यों हुक्के और गुड़गुड़ी के साथ-साथ बीड़ी, भाग गाजा, शराब आदि व्यसन भी कम होकर लोगों में पानी का शौक बढ़ने लगा। किसी भी व्यसन की घासियत यह होती है कि उसे अकसर लोगों की नज़रें बचाकर पूरा किया जाता है। शहर भर में पानी की ऐसी भयानक तंगी होने पर भी पानी के जाम चढ़ाने वाले लोगों को सकोच तो बहुत होता था पर क्या करें आदत में लाचारी थी। कोई उन्हें पानी पीते देख लेता तो वे सच कहने के बजाय झूठ बोल कर सफाई देते “कुछ नहीं या ही जरा दो घूट शराब पी रहा था।” मद्यपान की तरह जल सवन से भी लोगों पर नशा चढ़ने लगा। पीने वालों की सुविधा के लिए जगह-जगह पानी के अड्डे खुलने लगे और इन जलशालाओं में पियक्कड़ों की भीड़ जमने लगी। इनमें कुछ ईमानदार ठेकदार तो विशुद्ध पानी बचने थे जबकि कुछ बेईमान लोग उसमें आधे से ज्यादा दूध मिला देते थे। बात भी ठीक थी। दूध का भाव थर-दो

आन सर जबकि पानी आठ आन सर भी मिलता मुश्किल था।

नहान के लिए पानी मिलना बिनबुन ही बढ़ ही जा पर कुछ नागरिक स्नान के लिए दूध गिद व गावा म जान लगे। शहर में कोस दा-कोम के अंतर पर कई गाव बसा हुए थे जिनके कुआम अब तक कमर भर पानी मौजूद था। नागरिक सुबह ही वहा पहुंचकर घटा तक नहान लग और जलप्रीडा करके पानी का पीन व लिए अयोग्य करने लग। शीघ्र ही शहर म पानी पीन के लिए भी मिलना मुश्किल हो गया और गावो व कुए भी सूखत चले गए। अब जबल भाजनोपगत तृपा का निवारण करन क लिए ही लाग उन कुआ का आश्रय लत थे। नहाना-धाना अपन-आप बढ़ हो गया। परंतु सुबह शाम दोना समय प्यास बुझाने व लिए इतना लबा चक्कर काटन म लोग के दा-दा तीन-तीन घंटे छच हान लग जिसम उनके दैनिक व्यवहार म बड़ी हानि पहुंचने लगी। इसके अलावा दो बार के आ-जान म जितना पानी पट म पहुंचता था उससे बही अधिक पमीने के रूप म बाहर निकल जाता था। अत अब गाडिया म जाने का निश्चय किया गया और यह काम कई दिना तक चलता रहा। आरभ म तो गावा व लाग को इससे विशेष आश्चय नहीं हुआ। परंतु जब सब समय तक इसकी पुनरावृत्ति होती रही तो गाव वालो के मन म शका-बुशका उठने लगी। इतन लोग इतनी इतनी दूर से केवल प्यास बुझाने के लिए गाव म आत हाग यह बात उनकी दहशत बुद्धि को पटी नहीं। योगायोग की बात कि उही दिना किसी गाव म डाका पड़ गया। अब गाव वाला के मन मे आगतुका के आने के प्रयोजन के सबध म कोई शका न रही। दूसरे दिन जब हम लाग वहा पहुंचे तो पुलिस का दस्ता हमारे स्वागत के लिए तयार था। उम देखकर हमारी प्यास बिना पानी के ही बुझ गई और हमने गाडिया वापस मोड़ ली। परंतु हमे वापस जाने की जितनी आतुरता थी उतनी पुलिस को हम जान दन की नहीं थी। उन्होंने मक्का गिरफ्तार कर लिया और बयान बर्बरह म पूरा दिन तिकाल दिया। अन मे काफी जाच पड़ताल व बाद जब उन्हें विश्वास हा गया कि पिछली रात के डाके से हम लोग का कोई सबध नहीं है, तब वही हमारा छुटकारा हुआ।

इसी प्रकार नागरिको की एक और मडली प्यास बुझाने के लिए किसी अन्य गाव म पहुंची तब वहा पर जिले के गारे हाकिम दौर पर आए हुए थे। साहब के पढाव के लिए तबू-डोरे ठोकना जरूरी था पर गाव के मुखिया के पास आदमियो

की कमी थी। इतने में ही पिपासु नागरिकों की यह मडली बहा पहुँची। मुखिया का मानो चारों पदार्थ मिल गए। शहर के इन तमाम सफ़दपोशा की बेगार में पकड़ लिया गया और नेमो के छूटे गाड़ने के काम में जोत दिया गया। चार घंटों तक तबू-डेरें, छूटे और डोरियाँ में उलबे रहने के बाद वही छुटकारा हुआ। इतना होकर भी उन्हें सूखे गलों से वापस लौटना पड़ा क्योंकि कुआँ में पानी खींचने के लिए जो डोरियाँ वे साथ ले गए थे वे गड़बड़ी में तबूओं के छूटे बाधने के काम में आ गई थी। मुखिया सरस्ती मांगी जा सकती थी, पर इसमें खतरा था। किस मालूम, किसी अन्य बड़े अफसर के आगमन की सूचना आ जाए और उन्हें फिर से बेगार में जोत दिया जाए। ऐसा दूर का विचार करके और गाँव के लोगों को फिर कभी अपनी उपस्थिति का लाभ न देने का पक्का निश्चय करके लोग सूखे-मुँह पर लौट आए।

इसके बाद कुछ दिनों तक लोगों को भोजनोत्तर प्यास लगना ही बढ़ हो गया। परंतु पानी का अवाल ज्यों ज्यों बढ़ता गया, उन्हें अपना अल्प सतुष्ट स्वभाव बनाये रखना भारी पड़ने लगा। शीघ्र ही पाँच छह कोस दूर की एक नदी से बलगाड़ियों द्वारा पानी मगवाने की योजना बनी। बीस पचीस गाड़ियों की कतार सुबह जाकर शाम को लौट आती। पहले दिन पानी मगवाने के लिए जो कनस्तर भेजे गये थे वे पुराने और छेद वाले होने के कारण जसे गये थे वैसे ही वापस लौट आये। किसी में एक बूंद भी पानी नहीं। आते समय उन्होंने सड़क को छिड़काव द्वारा बेशक कुछ गोला कर दिया होगा, परंतु इससे प्यासे लोगों का समाधान होना संभव नहीं था। दूसरे दिन नये, कोरे डिब्बे भेजे गए। परंतु वे भी उसी तरह शुष्क और खाली वापस आये। पूछने पर मालूम हुआ कि लौटते समय गाड़ीवानों और बलों को भयानक प्यास लगने के कारण उन्होंने सारा पानी पी डाला था। तीसरे दिन से बलगाड़ियों पर छप्पर बांध दिये गए ताकि धूप से बचाव होकर गाड़ीवानों को प्यास कम लगे। उस रोज़ डिब्बे आधे से भी अधिक भरे हुए आए। पर गाड़ियाँ खोलकर कनस्तर उतारे ही थे कि तयात बलीवदों ने उन पर हमला बोल दिया और सारे पानी को हमारे देखते हुए उदरस्थ करके प्रमाणित कर दिया कि वे कोरे भारवाहक ही नहीं थे बल्कि अपने अधिकारों के प्रति नितांत जागरूक थे। उन्हें रोकने का हम लोगों ने प्रयत्न न किया हो सो बात नहीं। पर उन्होंने सींग उठा कर आक्रमण का ऐसा पैतरा दिखाया कि

किसी की आगे बढन की हिम्मत नहीं हुई। फिर इस समानता के युग में पशु और मनुष्य के बीच भेदभाव भी कस किया जा सकता था। शीघ्र ही हमें अपनी स्वाधपरायणता की लाज आने लगी और बला का भी पानी पर मनुष्य के जितना ही हक है ऐसा दार्शनिक विचार करके हमने मन को सात्वना दी। हमने बलों को केवल क्षमा ही नहीं कर दिया बल्कि स्वाधत्याग और मानवता के एहसास का मौका देने के लिए हृदय की गहराई में उन्हें धन्यवाद भी दिया। परन्तु इसके साथ ही एक दूसरा उदात्त विचार भी हमारे मन में आया। वह यह कि बल यदि इसी प्रकार रोज रोज पानी का अतिसेवन करते रहे तो इससे उनके स्वास्थ्य पर प्रतिकूल प्रभाव पड़ेगा और हो सकता है कि उन्हें जलोदर जैसा अमाध्य राग हो जाए। इस डर से दूसरे दिन से बलों को छोड़ने से पहले ही वनस्तरी को उतार कर घरो में रख दिया जाने लगा और बलों के मुँह को कस कर बांध दिया जाने लगा। गाड़ीवानों और बैला को घूँप में आने-जाने के कारण प्यास न लगे इस हेतु स गाड़ियों का समय भी बदल दिया गया। अब वे शाम को जाकर दूसरे दिन तड़के लौटने लगे।

परन्तु इसमें एक और मुसीबत दरपेश आयी और यह माँग ता पहले के अन्य मार्गों से भी अधिक त्याग्य मिद्ध हुआ। बला और गाड़ीवानों की इतनी दोड़घूँप व बावजूद हमें पानी की एक बूँद भी मिलन की संभावना न रही। होता यह था कि गाड़ियाँ निकलने के कुछ देर बाद ही दिन भर के परिधम और ठंडी हवा के शाका के कारण गाड़ीवानों को नींद आने लगती और वे गाड़ियों को बैला के भरोसे छोड़ कर खरटि भरने लगते। उधर मौका मिलते ही बलों को पशुसुलभ स्वभाव के अनुसार घर भागने की पड़ती और आधे रास्ते में ही 'पूँज जाओ' करने गाड़ियाँ का रुख घर की दिशा में मोड़ देते और भोर होने से पहले घर के सामने आकर खड़े हो जाते। हम बड़ी आशा से वनस्तरी का उतारने के लिए आते तो मालूम होता कि उनमें पानी की एक बूँद भी नहीं। गाड़ीवानों को जाग्रत करने के लिए उनकी आँखों पर छोटे मारने के लिए भी पानी घर में से लाता पड़ता। दो-चार बार ऐसा होने के बाद हम मुबह उठ कर अध्ययन करने वाले विद्यार्थियों की नींद न आन की युक्ति अमल में लानी पड़ी। शाका आते ही गरदन धिक् कर नींद घुल जाए इस हेतु से गाड़ीवानों की घुटिया को गाड़ी के छप्पर वाले डबे के सामने बाँध दिया जाने लगा। परन्तु इसमें भी दिक्कत आयी। दो

गाड़ियाँ हमारे मुसलमान बधुओं की थीं जिनके गाड़ीवान भी मुसलमान थे। उनके चुटिया ताँ थीं नहीं और बाधने के लिए उनकी दाढ़ियों का उपयोग उन्हें सिर नीचे और पाव ऊपर रख कर बिठाये बिना हो नहीं सकता था। नींद से उन्हें बचाये रखने का और कोई साधन नहीं था। हमारे दूरअदेश पूवजा ने वालों का गुच्छा ठोड़ी के नीचे रखने के बजाय खोपड़ी के ऊपर रखने की जो प्रथा चलायी उसी के बलबूते पर हमारे नौजवान विद्याभ्यास में अथ जातियाँ के विद्यार्थियों से आगे निकल सके हैं। मौके-बेमौके हम इस बात को मुसलमान बधुओं के कान में डालते रहते थे और इस्लाम की तुलना में सनातन हिंदू धर्म की श्रेष्ठता स्थापित करते रहते थे। खैर, यह जो कुछ भी हो इस तरकीब के बाद नदी से पानी लाने का काम कई दिनों तक निर्विघ्न चलता रहा। गर्मी बढ़ने पर नदी का पानी भी कम होने लगा। शीघ्र ही उसके पाट ने रेगिस्तान का रूप धारण कर लिया और उसमें दापहर को मृगमरीचिका दिखाई देने लगी। किंतु इससे पानी का एक लोटा भी प्राप्त होने की आशा नहीं थी।

अब पानी की विफायत करना और भी आवश्यक हो उठा। इसके लिए सबसे पहला उपाय हमने यह सोचा कि शरीर में से पसीने के रूप में सूखने वाले पानी को बचाया जाए। अब हम किसी भी प्रकार का व्यायाम नहीं करते। धूप की तेजी से गर्मी लग कर पसीना न आये इसलिए हमने घरा में जगह जगह खस की टट्टियाँ लगवा ली हैं। यह माना कि उन पर लगातार पानी छिड़कना पड़ता है। पर इससे क्या हुआ? यह तो सिद्धांत की बात है। कुछ भी हो, पानी भले ही खच हो, पर पसीना तो बचता है। भयभीत होने पर पसीना बहाने के बजाय आजकल हम रोगटे खड़े करके ही काम चला लेते हैं और दुख का पहाड़ टूट पड़ने पर आसू बहान के बजाय गला भर कर या लबी सासे खींच कर ही सतोष कर लेते हैं।

इस विलक्षण स्थिति का हमारी भाषा पर भी प्रभाव पड़ा है। पहले 'पानीदार आदमी' का अर्थ होता था आनंदानवाला चरित्रसंपन्न मनुष्य, पर अब इसका अर्थ हो गया है 'जिसके आगन में कुआँ हो ऐसा मनुष्य'। इसी तरह 'पानी की तरह पँसा खच करने वाले' आदमी को पहले फजूलखच और उडाऊ माना जाता था। जबकि अब उसका अर्थ हो गया है — 'कृपण'।

अब तो भाषा की तरह अथ रूढ़ कल्पनाओं में भी बहुत फर्क पड़ गया है। पानी को सृष्टि का आदि कारण माननेवाली मतप्रणाली का तेजी से प्रसार होने लगा है।

यमूना देवना को बदकाल के जितना ही महत्व फिर प्राप्त हो गया है और गंगा-यमुना-गोदावरी आदि नदियाँ का पावित्र्य पटले से वही अधिक बढ़ गया है। पानी में डूब कर या जलोदर जसी घीमारियाँ के कारण मृत्यु होने पर निःसंशय स्वर्ग की प्राप्ति होती है ऐसा एक महाविलक्षण मतवाद भी धार्मिक क्षेत्रों में फैलना हुआ दिखाई दे रहा है और जलदान का महत्त्व अनदान तो क्या स्वर्गदान से भी अधिक माना जाने लगा है।

आजकल तो हासत यह हो गई है कि कुआँ में बाल्टी तो क्या छोटी मोटी लुटिया भी नहीं डूबती। डोरे को झटके दे-देकर घटे आये घटे तक हिलान के बाद बतन आधा-परधा भरता है। सफ़ेदो हाथ ऊपर घीचते-घीचते उसमें से आधा पानी छलक जाता है। बचे हुए चुल्लू दो चुल्लू कीचड़नुमा पानी से जवान तर करके लोग जैसे-तैसे जी रहे हैं। इस यमयातना से छुटकारा पाने के लिए सैकड़ों लोग शहर छोड़ कर जान लग हैं। हम लोग अभी मातृभूमि के प्रेम से बंधे हुए बंधे हैं। वर्षा को उत्तरोत्तर कम करके इस प्रदेश को उजाड़ कर देने का ईश्वरीय सत्कल्प है या यह किसी अभिशाप का परिणाम है, कुछ समझ में नहीं आता। कुछ भी हो, हम तो दृढ़ निश्चय कर चुके हैं कि प्राण भले ही चले जाए, मातृभूमि को नहीं छोड़ेंगे। "स्वभूम्या निघन श्रेय परभूमि भया वहा।"

32 धर्म-परिवर्तन

प्राचीन काल में भरतखंड में सनातन वैदिक धर्म का स्वरूप अत्यंत सीम्य था इसलिए कहिये, उसे राज्यसत्ता का समर्थन प्राप्त था इसलिए या फिर कहिये उस युग में यह देश अन्य धर्मों के ससग में नहीं आया था पर निश्चय ही प्राचीन काल में लोगों की धर्म-परिवर्तन की ओर प्रवृत्ति बिल्कुल नहीं थी। ज्यों ज्यों धर्म का मौम्य रूप जटिल और मलिन होने लगा, जातिभेद जन्मजात करार दिया जाकर उसका प्राबल्य बढ़ने लगा तथा ज्ञान, प्रभुत्व एवं संपत्ति का एकाधिकार उच्च वर्णों में ही सीमित रहने लगा त्यों-त्यों मनुष्यमात्र को समान मानने वाले और अपने उपदेशों का प्रचार लोक प्रचलित प्राकृत भाषाओं के माध्यम से करने वाले बौद्ध धर्म का प्रभाव बढ़ता गया। राज्यसत्ता का उसे आरम्भ से ही संरक्षण प्राप्त होने के कारण उसका प्रसार भी बड़ी तेजी से हुआ और भारतवर्ष में एक के बजाय दो धर्मों का प्रचलन होकर उनमें श्रेष्ठता के लिए स्पर्धा होने लगी। इस प्रतियोगिता में आरम्भ में यद्यपि बौद्ध धर्म का पलड़ा कुछ भारी रहा, तथापि अंत में सनातन वैदिक धर्म की विजय हुई। भगवान् आद्य शंकराचार्य के नेतृत्व में वैदिक धर्म ने पशुहिंसा जैसी समाज को निन्द्य लगने वाली प्रथाओं को त्याग कर और प्रतिस्पर्धियों के अहिंसा-त्याग-अस्तेय आदि गुणों का स्वीकार करके अपनी जड़ें मजबूत कर लीं और शीघ्र ही उसने फिर एक बार भरतखंड के सावभौम धर्म का स्थान अर्जित कर लिया। उस काल में धर्म परिवर्तन के माग में किसी भी प्रकार की बाधा न होने के कारण करोड़ों लोग जिस प्रकार अपनी राजीखुशी से आय से बौद्ध हो गए थे, उसी प्रकार स्वेच्छा से वे फिर बौद्ध से हिंदू भी हो गए। वैदिक धर्म के नामरूप में यह आमूल परिवर्तन होने के साथ ही सुदूर जावा-सुमात्रा और चीन जापान तक फला हुआ बौद्ध धर्म अपने जन्म की भूमि से करीब करीब निर्वासित ही हो गया। इसके बाद यवन, शक, हूण आदि अनेक विदेशी

विजेताओं ने भारत पर चढ़ी गाँठों और उससे कई प्रांतों पर वज्रा जमाकर राज्य भी किया। परंतु एक तो उनकी सस्कृति और सभ्यता भारतीयों के धर्म और सस्कृति की तुलना में निम्नश्रेणी की होने के कारण और दूसरे उनका प्रयोजन धर्मप्रसार का न होने के कारण उनकी राज्यसत्ता का पथवसान भारतीयों के धर्म परिवर्तन में न होकर खुद उन्हीं के आचार परिवर्तन में हुआ। कालांतर में यह सारे समूह भारतीय जनजीवन और आचार व्यवहार के साथ इतने एकरूप हो गए और इस हद तक उसमें समा गया कि आज उन्हें जनगण से पहचानना असंभव है।

हिंदू धर्म की एकछत्र और सर्वसम्प्राप्त शक्ति को वास्तव में यदि धक्का लगा, तो वह मुमलमानों के आक्रमण के कारण। ये लोग धर्मप्रसार के उद्देश्य में ही दिग्विजय करने निकले थे। इसलिए देश का स्वामित्व जब इन परचीयों के हाथ में चला गया तो हिंदू धर्म के अनुयायियों की संख्या उत्तरोत्तर कम होती गई। हिंदू धर्म प्रसरणशील या प्रचारात्मक तो कभी था ही नहीं। इस काल तक आते-आते तो उसका सर्वसम्प्राप्त रूप भी समाप्त हो गया और वह अधिकाधिक संकुचित होता चला गया। इस हालत में यह स्वाभाविक था कि इस देश के धर्म और सस्कृति को नष्ट करने का बीड़ा उठाकर आने वाले नृशंस आक्रामकों से सामना होने पर उसकी सारी शक्ति आत्मसंरक्षण में ही खच हो गई हो। बौद्ध धर्मप्रचारक स्वधर्म का प्रसार उपदेश और ऐच्छिक मत-परिवर्तन के सहारे ही करते थे। पर इन नये विजेताओं के तीरतरीके अलग थे। उनका लक्ष्य केवल साध्य को प्राप्त करना था। साधनों की उन्हें कोई फिक्र नहीं थी। परधर्मियों को इस्लाम की दीक्षा देना ही उनका चरम लक्ष्य था। काफिर उसका स्वीकार द्रव्य-लाभ और राज्यानुग्रह के लालच से करते हैं या वित्तनाश और प्राणहानि के भय से, इसकी उन्हें रतीभर भी परवाह नहीं थी। बहुधा यह तलवार की सहायता से ही सिद्ध हुआ। सारे सत्तार को इस्लाम की पताका के तले लाने की एकांगी महत्वाकांक्षा से प्रेरित होने के कारण साधना के औचित्य-अनीहित्य की चिन्ता करने की न तो उन्हें फुरसत थी, न जरूरत। आरंभ में आखिर तक राज्यसत्ता की पूरी ताकत इस्लाम के पीछे होने के कारण लाखों हिंदू कुत्त स्वच्छास और अधिकांश जुलम-जबरदस्ती से, इस धर्म में प्रविष्ट हो गए। राजा महाराजा और सेठ-भाहूवारों से लगाकर सामान्य जन तक हजारों लोगों को अपना बहन-बेटिया

को मुसलमान शासक के हरम में भेजना पड़ा। हिंदू धर्म हाथ पाव सिकोड़कर छुआछूत और चौके-चूल्हे की चहारदीवारी में बंद हो गया।

इसके बाद पुतगाली लोग ने जन्म गोवा प्रांत जीता तो वहाँ के निवासियों को ईसाई धर्म की दीक्षा देते समय उन्होंने भी मुसलमान राज्यकर्ताओं के आदेश को दृष्टि के समक्ष रखा। अत्याचार करने में तो उन्होंने अपने इन पूर्वगमियों का भी मात दे दी। योरोप में ईसाई धर्म के विभिन्न संप्रदायों के अनुयायियों ने एक दूसरे को यत्न देते के लिए जिन आधुनिक साधनों का विकास किया था, गोवा के फिरंगी शासक ने उन्हें मुसलमानों के क्रूर और नश्वर साधनों के साथ जोड़ दिया और इस दोहरे हथियार में पीट-पीटकर गोमंतक के अधिकांश निवासियों को प्रायः उनकी इच्छा के विरुद्ध ईसाई बना लिया।

परंतु पुतगालियों के बाद जिस राज्यसत्ता से हमारा पाला पड़ा उसकी नीति इससे नितांत भिन्न थी। मुसलमानों ने जहाँ राज्य विस्तार बहुधा धर्मप्रसार के हेतु से ही किया था, वहाँ अंग्रेजों ने आरम्भ से ही जब तक अपने स्वार्थों और व्यावसायिक हितसंबंधों को ठेस न लगे तब तक एतद्देशीयों के धार्मिक मामलों में दखल न देना ही उचित समझा। अपनी इस नीति पर वे आज तक निष्ठा से चलते आए हैं। तथापि ईसाई राज्यसत्ता के अंतर्गत ईसाई धर्मसत्ता को प्रत्यक्ष नहीं तो परोक्ष समर्थन मिलना अनिवार्य था। अतः परिणाम की दृष्टि से इन दोनों स्थितियों में विशेष अंतर नहीं पड़ा और हिंदू धर्म के लाखों मेमने यरूशलम के उस करुणासागर चरवाहे की शरण में चले गये। फक्त सिर्फ इतना ही पड़ा कि इस बार यह आकषण मुस्लिम युग की तरह भयजनित और स्थूल न होकर ऐच्छिक और सूक्ष्म रहा। बहुधा नारी, धनसंपत्ति, मानमर्यादा, अधिकार या सुरक्षा की लालसा ही इस आकषण की प्रेरक शक्ति रही।

हमारा शहर जीमंत जनसंख्या वाला पुराना कस्बा था जिसकी रचना हिंदू धर्मव्यवस्था की जातिप्रथा के अनुसार ही हुई थी। शहर की प्रमुख बस्ती में भगी-चमार का सामना होने की संभावना बहुत कम रहती थी। हमारी समाज-व्यवस्था के शीघ्रस्थान पर ब्राह्मणों का एकाधिकार होने के कारण नगर के केंद्रीय भाग पर भी ब्राह्मणों का ही वर्चस्व था और इस केंद्र बिंदु के इर्दगिर्द राजपूत, वैश्य, कायस्थ आदि उच्चवर्णीय और सुनार, दर्जी, माली, धोबी, कुर्मी, बडई, लुहार, तेली, तमोली आदि स्पर्श शूद्रों की वस्तुतया बसी हुई थी।

मुसलमानों को इस चस्ती से सटा हुआ एक अलग मुहल्ला दे दिया गया था और भगी चमार डोम आदि अस्पृश्य अतिशूद्रों की गदी बस्ति या शहर के बाहर बसी हुई थी।

हम ब्राह्मणों को वैश्य-कायस्थों के मुहल्ला में जाने का अवसर ही जब साल छह महीने में कभी आता था, तो भगीवाड़े या चमारपाड़े के दशन तो जीवन में कभी न होते हा, यह स्वाभाविक था। परन्तु दुर्भाग्य से एक बार यह विपत्ति भी हम पर आई। हमारे शहर में एक ईसाई मिशन की स्थापना होकर उसमें एक पादरी की नियुक्ति हुई। नगर की रचना वैसे तो चक्र-ग्रह की तरह अभेद्य होने के कारण और ब्राह्मणों के मकानों की स्थापना उसके मध्यभाग में होने के कारण हमें इससे डरने की कोई आवश्यकता नहीं थी। हम अपने गढ़ में सुरक्षित रह कर इन लोगों की मनमानी खिल्ली भी उड़ा सकते थे। पाड़ूताया का छोटा लडका किशन पादरी साहब का स्वाग बड़े स्वाभाविक ढंग से करता था। एक रोज हम अपने अड्डे पर ईसाई धर्म की खिल्ली उड़ाते बैठे थे और किशन पादरी साहब का भेस बना कर उनकी नकल कर रहा था कि बड़ूनाना हाफते हुए आए और चिल्लाकर कहने लगे, “अरे बेवकफो, तुम यहाँ तमाशा देख रहे हो और वहाँ गोरे पादरी ने गाव भर में आग लगा दी है। यह हाहा-हीही छोड़ो और कमर कसकर भरे साथ चलो।” हमने बड़ूनाना की बात का अभिघाथ लगाया और हममें से प्रत्येक यही सोचने लगा मानो आग उसीके घर में लगी हो। सब लोग अपने-अपने घर की दिशा में भागने की तैयारी करने लगे। तब नाना ने और भी चीख कर कहा, “अबे गधो, आग तुम्हारे घर में नहीं बल्कि हिंदू धर्म की पूरी इमारत में लगी है। ज्वालाए अब आसमान को छूना चाहनी हैं। तुम्हारे लोटा-सोटा भर पानी से वे कैसे बुझेंगी। चमारपाड़े के आघ्रे से अधिक चमार ईसाई हो गये। अब भी तुम्हारी आँखें नहीं खुली तो बाकी के डोम-मेहतरों से भी हाथ धो बैठोगे। फिर अपने हाथों से नालिया साफ करते रहना और सड़कें झाड़ते रहना।”

आग वास्तविक नहीं बल्कि लाक्षणिक अर्थ में लगी है यह जान कर हमें कुछ राहत मिली। वैसे हिंदू धर्म पर नाना के समान आस्था और उसके भविष्य के विषय में उनके जितनी चिंता हम में से किसी को नहीं थी। परन्तु इस समय पीठ दिखाना बयारता और बेरुखी का लक्षण होता। अतः हम पंद्रह बीस जवानों के ब्राह्मणश्रेष्ठ लोगों के साथ और लाठियाँ लेकर पादरी की अक्ल ठिकाने लाने के

इरादे से बाहर निकले। तब तक चमरोटी व हमन कभी दशन भी नहीं किए थे। काफी लंबा चक्कर काटन के बाद उसके द्वार से दशन तो हुए पर उसकी चहारदीवारी में पाव रखने की किसी की भी हिम्मत नहीं हुई। द्वार से दिखाई दिया कि पादरी साहब और उनकी मेम को घेरकर भगी चमारों की भीड़ खड़ी हुई थी और वे उन मरभुछा का रोटिया बाट रहे थे। साफ दिखाई दे रहा था कि पादरी दपत्ति को छूत अछूत का बिलकुल विचार नहीं था। मेम साहिबा ता उन गंदे बच्चा का गोद में उठा उठाकर चूम रही थी। जिन्हें छुआ छूत का स्तीभर भी विचार नहीं, वे भला अछूत का उद्धार क्या खाक करेंगे—यह विचार बड़-नाना और पाड़ूतात्या, दोनों के मन में एक साथ आया। उनकी दृष्टि आपस में मिली। दोनों की आंखों से इस अतिश्रामक धम के प्रति घृणा और तिरस्कार की वर्षा हो रही थी। आंखों के सामने होन वाले इस भ्रष्टाचार को नाना सहन नहीं कर सके। जोर-जोर से चिल्लाकर और हाथा में इशारे करके वे उन अत्यज्ञा को पास बुलाने लगे। पर उनके हाथ म लाठी थी, और उच्चवर्णियों के हाथ की लाठी का अस्पृश्यों के लिए क्या अर्थ होता है, यह वे भूल गये थे। पहले तो किसी की उनके रुद्रावतार का सामना करने की हिम्मत नहीं हुई। फिर दो चार लोग डरते-वतराते उनके पास आए। उन्हें सबोधित करके नाना कहने लगे “अरे मूखों, यह क्या हो गया है तुम्हें ? इस विदेशी आदमी को अपने टोले में घुसने देते हो इतना ही नहीं, भेड़ की तरह अधाधुध उसके गुट में भी शामिल हो रहे हो।”

एक डोम ‘क्या करें पड़ितजी ! साहब रोज यहाँ आते हैं। नमक गेटी खाने को देते हैं। कभी-कभी हमारे बच्चों को मिठाई भी खिलाते हैं। हमारी औरता का धोती-कुरती देकर उनकी लाज ढकते हैं। इस अकाल में उन्होंने मदद न की होती तो हम तो मर जाते। अब आप ही बताइये हम उन्हें बेगाना कैसे समझें ?”

नाना ‘यही तो तुम लोग की बेवकूफी है। यह लफगा सूठे आश्वासन देकर तुम्हें भ्रष्ट कर रहा है। इसकी चाल तुम्हारी समझ में नहीं आएगी। अरे तुम लोगों के सच्चे हितपी तो हम हैं। फिर हम और तुम एक ही विराट पुरुष के अलग-अलग अंग हैं। अब यह बात अलग है कि हम उसका भुख हैं और तुम लोग पाव हैं। बल्कि हिसाब से देखा जाए तो पाव के सत्त्व हो। युगानुयुग से

चले आने वाले इस नाते को तुम कैसे भूल सकते हो।”

डोम “महाराज, हम लोग जनपद गवार हैं। ये सब बातें हमारी समझ में नहीं आती। पर मालिक आप लाय तो इतने चांगी हानिर भी हमें भूल गए। आप लोगों ने कभी हमारी खबर ही नहीं ली। हमारे पेट को रोटी मिलती है या नहीं हमारे उच्चा क शरीर पर गाढ़े काँ घञ्जी भी है या नहीं, बरखा-पानी में हमारी क्या दशा होगी है इसका आपने कभी हाल पूछा? अगर आप के चरणों की धूल कभी हमारे आगम में पड़नी, तो हम आपको इसकी याद भी दिलाते। और फिर हम इस पादरी की बात क्या सुनते?”

नाना पर तुम यह भूल रहे हो कि हम विराट पुरुष का मस्तक हैं और तुम पाव हो। कुछ ही कही सिर पावों से दूर रहेगा हो। सिर को पावों का हाल कैसे मालूम पड़ सकता है?”

डोम “फिर आज ही सिर को पावों की याद कैसे आ गयी, महाराज?”

विराट पुरुष का मस्तक और पाव एक दूसरे से कितने ही दूर रहे हों, नाना को इस समय इस अशिक्षित अस्पृश्य ने निरन्तर कर दिया था इसमें कोई सन्देह नहीं। उन्हें इस समय क्रोध के चचाप लाज आ रही थी जिसका स्वीकार वे केवल अभिमान के कारण ही नहीं कर पा रहे थे। डोम यह समझ गया और बोला “महाराज, अब भी कुछ बिगड़ा नहीं है। अब भी हम गले से लगा लो और हमारी कोड़ा की मार से उधड़ी हुई पीठ पर प्यार से हाथ फेर दो, तो अच्छूत हिंदू धर्म में रहने को तैयार हो जाएंगे। इतना ही नहीं आप उन्हें हिंदू धर्म में वापस लाने का वादा करें तो ईसाई हो जाने वालों को भी हम समझा-बुझा कर वापस ला सकते हैं। कहिए है इरादा?”

नाना धमसकट में पड़ गए। चढ़ा उगाह कर कुछ दिनों के लिए इन डोम-चमारों का पेट भरने की व्यवस्था की जा सकती थी। पर ब्राह्मण होकर चमार की पीठ पर हाथ फेरना! हर हर! यह कैसे हो सकता था। विराट पुरुष का मुख अपना हाथ उसी पुरुष के पाव की पीठ पर फेरे यह बात व्यावहारिक दृष्टि से भी मुश्किल थी। आप ही अपने मुख हाथ, पाव और पीठ को लेकर यह वसरत कर देखिए। जमगी नहीं। फिर पीठ पर हाथ फेरना तो फिर भी गनीमत है। उन पाप का प्रक्षालन स्नान और गोमल मन्थन में हो सकता था। पर चमराटी में जाकर अपने पावों की धूल बाढ़ना! यह कैसा मभव है। यह पावन धूल इतनी

सस्ती हो गई है क्या ? साल में एकाध बार, धुलड़ी जैसे दिन यह धूल बाढ़ने वाली बात बही जाए, तो फिर भी कुछ हो सकता है। पर यह राज रोज की आपत बोन मोल से ? साथ ही यह भी मही था कि गोर पादरी का प्रभाव कम करना हो, तो अत्यज पांडे में नियमित जाना ही पड़ेगा। डोम मेहत्तरो के घर जाकर बैठना पड़ेगा और उनके मुख दुख की बात सुननी पड़ेगी। कोई छोटा चच्चा घुटना चनता हुआ वहां जा पहुंचा तो नाक मुंह सिबोड कर ही सही पर उसे मोद में उठा कर दुनारना पड़ेगा। शायद उम्र चूमना भी पड़ जाए। 'यहां तक तो गनीमत थी, पर किसी भगी चमार ने आदरातिथ्य की भावना में चाय या शरबत पेश किया तो क्या किया जाए ? नाना के ब्राह्मण सम्कारों से ओतप्रोत विचारों की गति यहां तक पहुंच कर रुक गई। इसमें आग की मभावनाओं की तो वे कपना भी न कर सके। क्षणाध में उन्होंने निश्चय कर लिया कि पूरा अच्छूत टोला ईसाई हो जाए तो भी कोई हज नहीं पर वे ऐसा भ्रष्टाचार नहीं कर सकते।

इसके बाद उन्होंने और पांडूतात्या ने अच्छा को कोरे बाग़जाल में फासने का बहुततरा प्रयत्न किया पर पादरी साहब की सक्रिय सहानुभूति के मीठे काटे को उगल कर इस कोरे जवानी जमाखच के जाल में फासने को कोई तयार नहीं हुआ। अत्यजों को भुछमरी से बचाने के लिए बड़ूनाना ने कम से कम चढ़ा उगाहन का विचार तो किया था। पर पांडूतात्या तो इसके लिए भी तैयार नहीं थे। उनका सारा दारोमदार वाग्विवादवाद पर आधारित था। उन्होंने अच्छूतों को स्वावलंबन का उपदेश देना शुरू किया और उन्हें समझाया कि प्राणों जैसी क्षुद्र वस्तु की रक्षा के लिए पादरी साहब जैसे विदेशी तो क्या अपन स्वदेशी धर्मबधुओं का मुंह ताकना भी कितनी लज्जा की बात है। शरीर सवधन की अपेक्षा आत्मोन्नति का महत्त्व कितना अधिक है यह भी उनके मन में ठसाने का प्रयत्न किया गया। उपवास करने से शरीर कितना स्वस्थ रहता है हिंदू धर्म में उपवास का कितना महत्त्व माना गया है, धनवान लोग भी आरोग्य प्राप्ति और पुण्य संपादन के लिए कभी-कभी उपवास करते रहते हैं, उन जैसे दरिद्रों को तो फाके बरन से अनायास ही स्वाथ और परमाथ, दोनों की सिद्धि का मौका मिल जाता है इस सुनहरे मौके को छोड़ देना कितना मूखतापूर्ण अविचार है— इत्यादि तर्कों को तात्या ने अपनी बुलंद आवाज और अस्खलित वाणी के सहारे

उनके गले उतारना चाहा। पर उदरपूर्ति जैसी क्षुद्र बात को ही जीवन का चरम ध्येय मान बैठने वाले उन नारकीयो पर इसका कोई प्रभाव नहीं पड़ा। अतः म हार कर तात्या ने पतवा दिया कि “चामरपाड़े में आने को तो इस समय हम फुरसत नहीं है पर उस पादरी के बच्चे को लेकर कभी हमारे पास आओ, तो उसके पाखंडी धम का हम शास्त्राथ द्वारा खंडन कर सकते हैं।” ‘खंडन’ शब्द का उच्चारण करते समय उन्होंने अपने सोटे को जमीन पर इतने जोर से पटका कि धरती हिल उठी। विरोधिया के विचारों से लगा कर उनकी खोपड़ी तक किसी भी बात का खंडन करने के इस सावभौम साधन की मजबूती से बेचारे अत्यंत इतने प्रभावित हुए कि अधिक चीचपड़ किए बिना वहां से रवाना हो गए। लक्ष्मण रेखा का उलाघना सीनाहरणोत्सुक रावण के लिए जितना दुष्कर रहा होगा उतना ही पादरी साहब को मार भगाने के लिए चमारपाड़े में जाना हमारे लिए मुश्किल था। अतः उन अनपढ़ अछूतों पर प्राप्त की हुई नैतिक और बौद्धिक विजय से ही सताप मान कर हम घर लौट आए।

अत्यंतो का धम-परिवर्तन करने में पादरी साहब को यद्यपि कल्पनातीत सफलता मिली थी, फिर भी बहुत से अछूत अब तक उनके चक्के में नहीं आये थे। इनमें अधिकांश वे ही लोग थे जो रोट्टी कपड़े से सुखी थे। इनमें से एक का नाम जानू था। उसके पास काफी पैसा था। इसलिए शहर के उच्चवर्णीय नागरिक उसे किसी उपयुक्त पशु को दिया जाए उससे कुछ अधिक ही मान देते थे। वह कभी पाड़ूतात्या के घर आता, तो तात्या सड़क पर खड़े होकर उससे घंटों तक बतियाते रहते। ऐसे मौकों पर बाहर की ठंडी हवा से उन्हें जुकाम हो जाता, तो भी वे उसकी परवाह नहीं करते थे। जानू को घर के भीतर आने का तो क्या, उस तरफ आखें उठाकर देखने का भी अधिकार नहीं था किसे मालूम डोम की दृष्टि से ही कहीं मकान भ्रष्ट हो जाए। अपने अनक जातिबन्धुओं के ईसाई हो जाने पर भी वह अब तक अपनी बात पर अड़ा रहा था। इसमें तात्या जैसे स्वधर्माभिमानों ब्राह्मण के मन में उसके प्रति कुछ ममत्त्व उत्पन्न हुआ होगा ऐसी आशा से प्रेरित होकर एक बार वह बरसती बारिश में तात्या के यहां पहुंचा। उसके मन में धुंधली भी आशा थी कि अब की बार तात्या उस बरामदे में खड़े रहने को तो अवश्य कहेंगे। पर उनकी ललक पूरी नहीं हुई। तात्या छाता लेकर घर से बाहर निकले। वे जानू के साथ लंबा वार्तालाप करने की तैयारी से आये थे अतः बड़े इतमीनान से

छाता तान कर पड़े रहे। यह देख कर जानू कुड़ गया और उमन जल्दी ही लौटना चाहा। पर तात्या इसके लिए तयार नहीं थे। उन्होंने विविध विषयों पर गपशप छेड़ कर उस बेचारे को फाँई घटा डेढ़ घंटे तक मूसलाधार वर्षा में ठिठुरता हुआ पड़ा रखा। तात्या की पीनोदर देख कर वर्षा को एक बूंद भी स्पश नहीं कर रही थी जबकि गरीब बेचारा डाम दूसरे दिन जूड़ी भरन की आशका से परेशान था। उसकी इस दयनीय हालत से तात्या को दुःख न हो रहा हो, सो बात नहीं। पर किया क्या जाए? उसे छात के नीचे लेकर अपने साथ सटा कर खड़ा करना संभव नहीं था। अगर उस घर में से दूसरा छाता लाकर दते, तो इस महगाई के जमाने में उसका मोह छोटना पड़ता। आ मुख अपने स्थान से ब्रह्मज्ञान झाड़ता रहा और पाव अपने स्थान पर पड़ा भीगता रहा और मन ही मन कुड़ता रहा। अतः मजबूत उमकी ठंड के कारण कपकपी पड़ गईं तब वही तात्या ने उसे छोड़ा। दूसरे दिन मालूम हुआ कि जानू को जोरा का बुखार पड़ा हुआ है। अपने इस चमार बंधु के संवध में अधिक चमार-चक्लम करन का तात्या को कोई प्रयोजन दिखाई नहीं दिया। जब वह कई महीनों तक दिखाई नहीं पड़ा तो वह मर गया होगा ऐसा अनुमान लगाकर तात्या ने मन का समाधान कर लिया।

एक रोज छुद पादरी साहब अपने किसी देसी विरस्तान मित्र के साथ तात्या से मिलने के लिए आए। यद्यपि अछूता द्वारा अपनी दहरी उलाधी जाने का भ्रष्टाचार तो तात्या को भजूर नहीं था, तथापि उन लोगों का घमांतर करन वाले और इसीलिए उनसे भी अधिक भ्रष्ट और पतित होने वाले पादरी साहब को अपने मकान में घुसने देने में उन्हें कोई आपत्ति नहीं थी। बल्कि इस उन्होंने अपना सम्मान ही माना। उन दोनों मेहमानों का स्वागत करते समय आरंभ में वे कुछ गड़बड़ा गए। बात यह थी कि वैसे तो घर में तीन कुर्तियां थीं। पर तीनों ही मुद्द में घायल होकर लौटने वाले बीरो की तरह पस्ताहाल हा रही थीं। उनमें में एक के किसी जमाने में हत्ये हुआ करत था। पर मुद्दों पहले उनके टूट जाने के कारण आजकल वह लुज हा रही थी। फिर भी तीनों कुर्तियां में यही कुछ अच्छी होने के नाते पादरी साहब के बैठने के लिए उसकी योजना की गई। दूसरी कुर्ती जम से ही लूरी थी। इसके जलावा उसकी रीढ़ भी टट चुकी थी। और आजकल वह कुर्ती के बजाय स्टूल से अधिक साम्य रखती थी। वह कुर्ती देसी साहब को दी गई। तीसरी कुर्ती अद्भुत

श्रेणी की थी। उमरा मूल स्वरूप जा कुछ भी रद्दा हो आजकल उमरा हत्ये सलायत के पर पीठ नदारद थी। आधारहीन हत्ये हवा में अधर पटकत हुए मानुस दत्त थे। इसका अन्तर्गत भीतर की बात यह थी कि उमरा का टाग भी टूट चुकी थी। जीवन के सब सफर में उसका बैन का आसन भी जीणशीण होकर मिश्रित गया था और का टाग नदारत हान के कारण उमरा की गणना न तो द्विपादा में ही मरती थी, न चतुष्पादा में। इस हालत में भी वह बोरवाला मौना पटन पर शत्रु की पीठ नहीं दिशाएगी इसका मानो आश्वासन देती हुई दोना हाथ उठाए जीवन के रणक्षेत्र में जूझ रही थी। छुट गिर बिना और कुर्सी की गिराए बिना उस पर आसन जमाए रखने की क्या मिक तात्या की ही अवगत थी। अतः उस पर के स्वयं आरुढ हुए। बैठने से पहले उन्होंने अभ्यागतों से इनत जार स हस्तादोलन लिया कि कुर्सी के हत्ये न होने की कमी पूरी हो गई। गोरे और काले, दोना साहब के मन में यह जाशका उत्पन्न हुई कि तात्या कही उन्हें भी अपनी कुर्सी की हस्तहीन प्रिदादरी में शामिल करना तो नहीं चाहते। हाथ मिलाते समय भी तात्या ने दाहिना हाथ गार पादरी की ओर बाया हाथ काले साहब की ओर बढ़ा कर यह प्रमाणित कर दिया कि गार और काले के बीच के आयकालीन भेद की वे अच्छी तरह से समझते हैं और इस ज्ञान की मामिकनापूर्ण अभिव्यक्ति करने की क्या भी उम्मीद आती है। पादरी साहब ने काले ईसाई साहब का परिचय इन शब्दों में कराया 'ये जॉन साहब हैं। मसीहा के सपने में शामिल होने वाले जीवनतम मेमने।' तात्या यह सुन कर मद स्मित मात्र कर चुप हो गये, पर भेड़िये की माद में जान-बूझ कर भटक जान वाली उस भेड़ की तरफ आख उठा कर भी नहीं देखा।

पादरी साहब ने आत ही अपने आने का प्रयोजन जाहिर कर दिया।—'आज सीखा कि ब्राह्मणों के घरेलू जीवन का अध्ययन किया जाए। उसका प्रत्यक्ष दर्शन करने के लिए आपके महा चला आया है। आपको कोई आपत्ति तो नहीं होगी?'

तात्या के मन में कुछ भी भाव रहे हा प्रकट रूप से उन्होंने कहा नहीं, नहीं साहब! आपत्ति कभी! यह तो मरा घायल भाग्य है।

इसके बाद तात्या उठ खड़े हुए और अपने साथ ही उठ खड़ी होने वाला कुर्सी को दीवार से सटा कर भीतर की तरफ चले। उनके पीछे पीछे पादरी साहब

और यह ऐसी विरस्ताज साहब भी तात्या के निवासस्थान का अध्ययनात्मक निरीक्षण करने के लिए चले। बरामदे से कमरे के भीतर जाते समय पादरी साहब ने ठिठक कर पूछा, "जूत बाहर उतार दें क्या?" भारत में वहाँ से रहने वाला यह घम प्रचारक हिंदुओं के रीति रिवाजों से भली भाँति परिचित था। तात्या चाहते तो उससे जूते उतरवा कर अपने आचार की रक्षा कर सकते थे। पर उन पर तो इस समय न मालूम कौन-सा नशा सवार था। तपाक से बोले 'नहीं, नहीं, साहब। इस तबलीफ की कोई जरूरत नहीं। पाहुने बेचारे क्या करते। ब्राह्मण के घर में, उसकी अनुमति से बूट पहने हुए दाखिल हुए। बैठक के कमरे, बाठार, आगन, गुमलघाना आदि का मुआइना बूट पहन पहने ही हुआ। आगन के दूसरे सिरे पर रसोईघर था। उसमें जूते पहनकर जाते हुए साहब फिर झिपके। तात्या द्वारा निम्नस्वोच आग बढने का बग़ावा किया जाने पर भी उनके पाव बाहर ही ठिठके रहे। इसका एक कारण यह भी था कि रसोईघर में से सास घाट देने वाला धुएँ का प्रचंड बादल बाहर निकलकर उनकी आँखों तक में भर रहा था। भीतर शायद आग लग गई है इस आशय से साहब ने कहा 'पड़ितजी, भीतर, शायद कुछ जल रहा है। पानी ले आइये तो बुझा दिया जाए।' तात्या ने जानकारी भरी मुस्कराहट से जवाब दिया, "चूल्हे के सिवा और कुछ नहीं जल रहा, साहब। हम ब्राह्मणों में चौके-चूल्हे का महत्त्व कुछ अधिक ही होता है।

साहब 'फिर भी आपके रसोईघर में चिमनी नहा है।'

तात्या "नहीं साहब। प्राचीन ऋषिमुनियों के काल में जसी गहरचना होती थी, वैसी ही हमारे यहाँ अब तक चली जा रही है। दूसरे घरों से हमारे घम में आने वाले व्यक्ति का जिस तरह हम स्वागत नहीं करते उसी प्रकार दूसरों के रस्मोरिवाज को अपने घर में घुसने देना भी हम पसंद नहीं करते। विशेष तौर पर रसोईघर और प्रसूति की कोठरी ये तो हमारी पुराणप्रियता के गढ़ हैं। जन्मा की कोठरी में सूरज की किरण या हवा का झोंका घुसते ही अनप्य हो जाता है तो फिर पराये रीति रिवाजों की तो बात ही कहा रही।"

साहब "पर ऐसे धुएँ भरे कमरे में आपकी स्त्रियाँ दिन भर काम कैसे करती हैं? उन्हें तकलीफ नहीं होती?"

तात्या "यही तो रहस्य की बात है, साहब। आप लोगों को इससे आश्चर्य होगा। पर हमारी स्त्रियाँ आय नारियाँ हैं। हम लोगों ने उन्हें आप लोगों की

तरह सिर-पर नहीं चढ़ाया। धुएँ से आखें फूट जाएँ, तो भी कोई हज़ नहीं। पर परायी रीनिया को अपनाना हमें पसंद नहीं। इसके अलावा हमारी स्त्रियाँ ने आपकी मेमो की तरह कुर्सी पर बैठ कर पति से हुज्जत करना या गैरो के सामने पति के मुह से मुह सटाकर गुलगुली बातें करना नहीं सीखा।”

साहब को न मालूम किस बात की लाज आई कि उनकी आँखें झुक गई। रसोईघर में जाकर भोजन-सामग्री का निरीक्षण करने की उनकी प्रबल इच्छा थी। पर एक तो धुएँ के कारण भीतर जाना संभव नहीं था और दूसरे अब उह इसमें विशेष दिलचस्पी न रही। धुएँ का सवग्रासी आवरण आँखों को अंधा और भीतर की वस्तुओं को अस्पष्ट बना रहा था। साहब आगे बढ़ गए।

इसके बाद पूजा की कोठरी आई। पादरी साहब को लग रहा था कि उसमें उनका प्रवेश करना उचित नहीं होगा, और जूते पहने हुए तो बिल्कुल नहीं। इसलिए वे बाहर से ही दर्शन करके आगे बढ़ जाने की तैयारी में थे कि तात्या ने उनसे भीतर चलने का अनुरोध किया। इसमें उनका एक सुपुष्ट हेतु यह भी था कि पूजाघर के वैभव के निकट-दर्शन से साहब की आँखें चौंधिया जाएँ। उन्होंने साहब को बड़े आग्रह से आमंत्रित किया “आइए, साहब! भीतर आइए। भगवान के दरबार में कोई भेदभाव नहीं। यहाँ आप और हम सब एक हैं। अ अ जूते नहीं उतारे तो भी चलेगा।”

साहब “पर पड़ितजी, यह तो अनुचित होगा। और फिर ये मेरे मित्र? आपको बता देना आवश्यक समझता हूँ कि पूर्वार्थ में ये चमार थे।”

तात्या “पर अब तो नहीं हैं न? अब तो ईसाई हैं न? इसमें कोई दोष नहीं। आइए, आइए आप दीना आइए।”

दीना अतिथि दग रह गए। जच्चा की कोठरी में सूर्यकिरण के प्रवेश को भी निषिद्ध मानने वाला यह घममासपूर्ण पूजाघर जैसे अत्यंत पवित्र स्थान में दो विधर्मियों को भीतर बुला रहा था, और वह भी जूते पहने हुए। पर अपने मेजबान के अनुरोध को टालना साहब ने उचित नहीं समझा। बड़े संकोच के साथ, सहमते हिचकिचाते वे भीतर गए। तात्या ने उह शिवालिंग लड्डूगोपाल हनुमानजी, गणेशजी, शालिग्राम, दत्तात्रेय, अवाजी चालाजी आदि प्रमुख देवताओं का परिचय कराया। मूर्तियों पर सजे हुए अलंकारों का वर्णन करते समय उन्होंने आवश्यकता से कुछ अधिक विस्तार दिया। इससे किसी परदेशी

विधर्मों को यह शका हो सकती थी कि तात्या की नजरें यूनिया की अपेक्षा उन पर चढ़ाए हुए आभूषणों का ही महत्त्व अधिक है।

इस प्रकार पूरे घर का निर्गमण हो जाना के बाद पादरी साहब विदा हुए। जाते समय उन्होंने हान कहा। पंडितजी आपन हमारे जान साहब को शायद पहचाना नहीं। ईसाई होने के बाद इनमें इतना फर्क पड़ गया है। आपका इनसे पुराना परिचय होने पर भी आप पहचान नहीं सके।”

तात्या ‘क्या रह रहे हैं आप ? मेरा इनसे पुराना परिचय है ?’

इसका उत्तर जॉन साहब ने स्वयं दिया ‘तात्या, आप इस जानू चमार को शायद बिल्कुल ही भूल गए। उस दिन आपके घर के सामने मंडक पर पड़े होकर भीमने के बाद मुझे जोर की जूड़ी चढ़ी। पादरी साहब ने रातदिन सेवा करके मुझे बचाया।”

पादरी साहब ‘बचाने मारने वाला तो सबशक्तिमान परमात्मा है। मैं भला बचाने वाला कौन ?”

जानू उर्फ जॉन साहब “आपका यह कहना तो ठीक है। पर साथ ही यह भी सही है कि उस अमाध्य बीमारी में मैंने साहब के आग्रह से मनीषी मानी थी कि उससे बच जाऊंगा तो ईसाई हो जाऊंगा। भगवान ने मेरी बात सुन ली और बीमारी से उठते ही मैं सपरिवार भगवान ईसा की शरण में चला गया। साहब ने मेरा प्राण ही नहीं बचाए बल्कि मेरी आत्मा का भी उद्धार किया है। उनके इस उपकार का बदला मैं सात जनम में भी नहीं चुका सकूंगा।”

साहब “नहीं नहीं जॉन साहब। यही आपसे गलती हो रही है। हमारे धर्म के अनुसार आपको जन्म मरण के चक्र में नहीं फँसना पड़ेगा। हिंदू धर्म में चौरागी लाख योनिया में जन्म लेने के बाद होने वाली ईश्वरप्राप्ति हमारे धर्म में एक ही जन्म में हो जाती है। सिर्फ प्रभु ईसा पर विश्वास होना चाहिए।”

तात्या को काटोता खून नहीं। पादरी साहब की चाल अब उनकी समझ में आयी। उन्हें कोई मदद नहीं रहा कि साहब के आगमन का मुख्य उद्देश्य जानू चमार के धर्म परिवर्तन का प्रदर्शन करके उन्हें नीचा दिखाना ही था। मन ही मन वे बहुत जले भुने। पर अब हो ही क्या सकता था। यह मिठवाला पर परम धूर्त गोरा उनके घर में घुस कर उन्हें मात दिये जा रहा था। साहब ने जाते समय जो कुछ कहा उसने तो उनके नपुंसक कांध की ओर भी भड़का दिया। कुटिलता

से मुस्करात हुए साहब कहते गए 'हमारा धम कमा भी हो, पर उसकी बदौलत आपके घर के बरामदे में भी कभी पाव न रख सवने वाले जानू को आपके रसोईघर और दवालय तक प्रवेश मिल सका। यह बात अपनेआप में कुछ कम महत्व की नहीं है यह आप भी स्वीकार करेंगे।'

तात्या के काना में ये शब्द उबलते हुए तेल की तरह प्रविष्ट हुए। अपने परामर्श का श्रुत्य उन्हें कई दिनों तक सालता रहा। परन्तु उसका जो परिणाम निकला उसकी तो उन्होंने कभी स्वप्न में भी कल्पना नहीं की थी। सन् 1918 में मिआदी बुखार की जो भयानक महामारी अनेक इलाकों को तबाह करती हुई देश भर में फैली उसकी चपट से तात्या का परिवार भी नहीं बचा। सबसे बुरी हालत उनके छोटे लड़के किशन की हुई। आरम्भ में तो ऐसा लगा कि ठंड लग कर आने वाली साधारण जूड़ी या तिजारी होगी। इसलिए पहले दो तीन दिन तक घरेलू उपचार किए गए। तात्या के घर में छोटी मोटी बीमारियों पर घरेलू इलाज करने की परंपरा थी। हर छोटी मोटी बात को लेकर वे बच के यहां नहीं भागत थे। इसके अलावा तात्या प्रचार करते रहते थे कि ये उपचार पूणत स्वदेशी होने के कारण ही उनकी योजना की जाती है। उन्हें जानने वाले लोग यह कहने में भी नहीं चूकत थे कि ये उपचार सस्ते और घर में अकसर काम में आने वाली वस्तुओं द्वारा हो सकने के कारण ही तात्या को प्रिय थे। कुछ आलोचक यह भी कहते हुए सुने जात थे कि किसी भी प्रकार के व्यय को बचाने की और पैसे पैसे को दात से पकड़न की आदत के कारण ही तात्या ऐसा करते थे। घरेलू दवाई के रूप में प्रयुक्त मुनक्का, छुहारे, सोंठ लौंग, दालचीनी, सौंफ आदि वस्तुएं इस आरोप का समर्थन करती हुई मालूम देती थी। इलाज के बाद ये चीजें बच भी जाएं तो घर में काम आ सकती थी। परन्तु ये टिप्पणियां अकसर तात्या के निंदकों द्वारा कुत्सित प्रचार के लिए की जाने के कारण उन्हें अधिक महत्व देने की आवश्यकता नहीं। पर जो कुछ भी हो, दो-तीन दिन तक घरेलू उपचार करने के बावजूद लड़के की हालत बिगड़ती ही गई और तीसरे दिन तो उसकी सांस उखड़ने लगी। इस लक्षण से तात्या पहचान गए कि उसे फेफड़ा का प्रदाह (Pneumonia) हो गया है। अब वे घबराए और लगे भागदौड़ करने। इस वैद्य को बुलाने, उस डाक्टर को दिखाने का ताता लग गया। सवने एक ही राय दी कि रोग असाध्य नहीं तो दुःसाध्य अवश्य है। तात्या के तो जैसे हाथ पांव गन गये। इस सबसे छोटे लड़के के प्रति

उनके मन में आत्यंतिक प्रेम था। उनकी पत्नी भी बेटे के शरीर पर हाथ फेरती हुई और आचल से आसू पाछनी हुई असाध्य बंठी रहती। उधर ज्वर उत्तरोत्तर बढ़ता ही जा रहा था।

ऐसे में अचानक तात्या का पादरी साहब की याद आई। उस धर्म नरी का हाथ लगत ही नगर के कई असाध्य रोगी अच्छे हो गये थे। तात्या भागते हुए उनके यहाँ पहुँचे। साहब तात्या माना उनके आने की बात ही देख रहे थे। तुरंत उनके साथ घर आए। रोगी को जाँच कर उँहोने अत्यंत गंभीर मुद्रा धारण की और तात्या का एकांत में ले जाकर बोले, 'रोग असाध्य है। अब दवा की नहीं, दुआ की जरूरत है। एक ही उपाय है। लडका अच्छा हो जाए तो उस प्रभु ईसा की शरण में अर्पण कर देने की मन्तव्य मानो। भगवान की दया आइ, तात्या शायद कुछ हो सकता है।'

तात्या की लडके के वचन की उम्मीद बिल्कुल नहीं थी। उँहोने यह बात तुरंत कबूल कर ली। उनकी पत्नी तो पुत्रविरह की कल्पना से पागल सी हो उठी थी। उसकी सम्मति मिलने में भी अधिक कठिनाई नहीं हुई। वैसे, पादरी साहब और उनकी मेम न रोगी के विस्तर के पास धरना दे दिया। पादरी साहब डाक्टरों विद्या में निपुण थे तो मेम साहबा कुशल परिचारिका थी। आत्मा का उद्धार करने के साथ साथ रोग का उच्चाटन करने की कला में भी दोनों प्रवीण थे। दोनों ने अपनी पूरी योग्यता दाव पर लगा दी जिसके परिणामस्वरूप लडका कुछ ही दिनों में बिल्कुल स्वस्थ होकर खड़ा हो गया।

परंतु उसके अच्छा हात न हात तात्या का बड़ा लडका रामचंद्र भी विषम ज्वर की चपेट में आ गया। इस बार भी सारे वद्य और डाक्टरों का इलाज करने के बाद तात्या पादरी साहब की शरण में जान की बात सोच ही रहे थे कि उनके अनन्य मित्र बड़नाना ने विरोध किया। उन्होंने कहा, 'तात्या एक बार जा अविचार हो गया सो हो गया। पर अब दोबारा यह भ्रष्टाचार करने की जरूरत नहीं। अपने हकीम साहब धूनानी हिक्मत में पादरी साहब के जितने ही प्रवीण हैं। मैं आज उनसे मिला था। राम को अच्छा हो जान पर उसे मुसलमान बनाने की बात तुम्हें मजूर हो तो वह इलाज करने को तैयार हैं। पराये धर्म को स्वीकार करना ही पड़े, तो वह विदेशी, भ्रष्ट धर्म किसलिए? इस्लाम धर्म कम से कम स्वदेशी तो है। तुम्हारा स्वदेशी वस्तुओं के प्रयोग का कठोर व्रत जग-जाहिर है।

ता उह लगा कि वे अभी-अभी भयानक बीमारी से उठे हैं इसलिए रोग की छूत के विचार से ऐसा बिया जा रहा होगा। जब उनकी पत्निया, जानकीबाई और राधाबाई उनसे दूर दूर रहने लगी तब भी उन्होंने इसी सभावना के सहार मन को मना लिया। उनका धर्म परिवर्तन अभी नया ही होने के कारण उसक दूरगामी परिणामा का उह अब तक अनुभव नहीं हुआ था। परंतु उनकी तबीयत ज्यों ज्यों सुधरती गई त्या-त्या उह इस परिवर्तन का एहसास होने लगा और यह भेदभाव उहे अखरने लगा। एक बार रामचंद्र अपन छोटे लडके को गोद में बिठा कर प्यार कर रहा था कि जानकीबाई ने बड़े ताव से कहा बच्चे का छोड़ दो। उसे भी ध्रष्ट करना है क्या? एक बार किशन ने चाय पीकर खाली प्याला ले जाने के लिए अपनी पत्नी से कहा। तुरंत ही वह भभक कर कहने लगी धोये बिना प्याले को कैसे छुऊ? मैं क्या तुम्हारी तरह किरस्तान हूँ? अपनी रोगजनित चेहाशी की अवस्था में अपनी रजामंदी के बगर घर के लागों द्वारा अपना धर्म-परिवर्तन करने की मनात मानी जाना और उस पूरा करने का बाध अपने साथ इस प्रकार का अपमानपूर्ण र्ताव करना उह बिल्कुल पसंद नहीं आया। जब तक उनके शरीर में कमजोरी थी, तब तक उनके जूठे वस्त्रों को मेहतर साफ करता था और जूठी जगह को वही गोबर से लीप देता था। परंतु ज्यों ज्यों उनकी शक्ति वापस आने लगी, त्यों-त्यों ये सारे काम उह अपने हाथों से करने पड़े।

आरंभ में यह सब नागवार लगने पर भी धीरे धीरे वे बदली हुई परिस्थिति के साथ समरस होने लगे। दोनों अपने-अपने समाज की प्राथना, नमाज आदि में शरीक होने लगे और उन विचारियों के सामाजिक रीति रिवाज भी उनके व्यवहार में अधिकाधिक उतरने लगे। घर के अन्य लोगों के चलन व्यवहार के साथ उनका वैषम्य भी उत्तरोत्तर बढ़ता गया। किशन एक क्रिस्तोफर साहब अब घोड़ी और चमरीघे के स्थान पर तग पतनूत और विलायती बूट पहनने लगे। सिर की पगड़ी का स्थान अंगरेजी टोप ने ले लिया। उसी प्रकार रामचंद्र एक रहीमखा चूड़ीदार पायजामा और अच्छकन पहन कर सिर पर तुर्की टोपी धारण करने लगे। उधर पाड़ूतात्या की चिलम सुलगती कि इधर रामभाऊ अपना हुक्का और किशन अपनी पाइप जला लेते और लंबे लंबे कश खींच कर बाप के मुंह पर घुए के बादल छोड़ते रहते। किशन ने लंबी जुल्फें रख कर दाढ़ी मूछ मुडवा ली थी तो रामचंद्र ने सिर और मूछें मुडवा कर अपने मुमलमान

भाइयाँ को शिकायत का मौका नहीं दिया था। गजी चाद के रेगिस्तान की कसर उसने हाथ भर लबी दाढ़ी बढा कर पूरी की तो किशन ने चिकनी चुपड़ी दाढ़ी के वाला की क्षतिपूर्ति कलम के गलमुच्छे बढा कर जर ली। किशन बचपन से ही अभिनय कला में निपुण था। पर पाप जिन्हा हान के कारण मछें मुडवाकर स्त्री-भूमिका करने की उसकी होम जब तक पूरी नहीं हुई। अब अनायास ही उसका मौका मिल गया। रामचंद्र मौन-बेमौन अपनी दाढ़ी पर हाथ फेर कर और किशन अपनी घुघराली जुल्फा को सहला कर लोपा का ध्यान आकर्षित करते रहते। राम घटा तक दाढ़ी को कधी करते रहन ता किशन ब्रश से वाला का मवारते रहते। परिचित लोगा से मुलाकात हान पर रामचंद्र आदाब अज और बदगी करने लगे तो किशन हाथ मिला कर गुड मानिग और हाउ-डू यू डू बघारने लगे। राम बीबी-बच्चा और घर के अग्र सागा के सामने 'आइये फरमाइये द्वारा अपनी टूटी फूटी उदू का प्रदर्शन करत तो किशन केवल—'यस नो' की पूजी में उतनी ही टूटी फूटी अंग्रेजी में रोव गाठते। कुछ दिना बाद ता बात और भी बढी। रामचंद्र दीन ईमान के पक्क मोमिन की तरह कान में जगलिया डाल कर नमाज पढ़ने लग और किशन साहब आखें मूद कर अपन पृथ्वीतल के बाप की सपूण उपक्षा करके अपने जाकाशस्य बाप का गभीर मुद्रा से ध्यान करन लगे। दोना के धम एक दूसरे से भिन्न थे, पर रामचंद्र के धम का पूर्वोत्तिहास किशन साहब के धमग्रथ से ही लिया हुआ होन के कारण और दोना मता के धार्मिक विश्वास भी लगभग एक से होन के कारण उनमें विवाद का मौका शायद ही बची आता था। पर हिंदू धर्म के साथ दोना धर्मों का कोई साम्य नहीं था। पत्निया का कुकुम लगाना दोना की जगलीपन का लक्षण मालूम देने लगा और दोना ने अपनी पत्नियों के माथे की बिंदी जवरदस्ती पोछ डाली। इस हालत में मूर्तिपूजा के प्रति दोना का अत्यधिक तिरस्कार हो यह स्वाभाविक ही था। शीघ्र ही इस बात को लेकर दोना की पिता से झड़प होने लगी। रामचंद्र के मूर्तिद्वेष का पयसान तो एक्बार मूर्तिभजन में हुआ। गजनी के महमूद ने जिस प्रकार सोमनाथ पर सवारी की थी उसी प्रकार रहीमखा ने एक रोज पिता के बाजार जाने का मौका साध कर पूजाघर पर आक्रमण कर दिया और मा के गिडगिडाने की ओर दुलक्ष करके मारी मूर्तिया की चकनाचूर कर दिया।

इस अत्याचार से औरा को दुःख होना तो स्वाभाविक ही था, पर बाद में खुद रहीमखा को भी बड़ा पश्चात्ताप हुआ। समय बीतते उनके मन में इस्लाम की ओर काई लगाव न रहा। घर के लोग ने इसे बहुत बड़ा परोक्ष लाभ माना। उनकी चित्तवृत्ति जितनी रफ्तार से इस्लाम की ओर झुकी थी अब उतने ही झपाट से उससे विमुख होने लगी। कुछ दिनों बाद तो पश्चात्ताप की भावना ने उनकी पूरी चेतना को आक्रांत कर लिया। रात को सबके सो जाने के बाद वह चुपचाप पूजाघर में जाने लगे और नाना प्रार्थनाओं द्वारा देवताओं से क्षमा मागने लगे। उनके मन के इन प्रतिगामी आंदोलनों की प्रतिक्रिया क्रिस्तोफर साहब के हृदय पर भी हुई और उनके मन में हलचल मची। निद्राभ्रमण की आदत तो उन्हें पहले से ही थी। शीघ्र ही यह देखा गया कि रात को सनाटा होते ही वे बिस्तर छोड़कर पूजाघर में पहुँच जाते थे और घंटा पूजाअर्चा में डूबे रहकर मन्त्रोच्चारण करते रहते थे। इस प्रकार दिन में कुरान शरीफ की आयतें पढ़ने वाले रहीमखा रात को रामचंद्र वनसर तुकाराम महाराज के अभंग और सूरदास के पद गाने लगे तो दिन भर मसीहा के प्रार्थना गीत गाने वाले क्रिस्तोफर साहब रात को किशन का रूप धारण कर के मौर पवमान और रुद्र का पाठ करने लगे। पूर्वाश्रम के हिंदू धर्म के सस्कार और उत्तरावस्था के जबरदस्ती लादे हुए विधर्मों सस्कारों के बीच उनकी मनोभूमि पर तुमुल युद्ध होने लगा। उनकी स्थिति 'हर हर, न हिंदुनयवन' जसी क्षुब्ध और दयनीय हो उठी। घर के लोगों को आरम्भ में तो इस परिवर्तन की कोई जानकारी नहीं हुई। पर एक दिन ब्राह्ममुहूर्त में रहीमखा की मंगला आरती और क्रिस्तोफर साहब के स्तोत्रपाठ के बीच ऐसी स्पर्धा जमी और दोनों की आवाजें इतनी ऊँची उठी कि घर में जगार हो गई। यह दृश्य देख कर उनके माता पिता की आँखों में आनदाश्रु आ गए। रोज राज कंझगडा से तात्या वसे भी ऊँच चुके थे। लड़कों की बदली हुई मनस्थिति को देख कर उन्हें बड़ी राहत मिली। उन्होंने तुरंत मुँह और बड़नाना को बुलाया। सलाह-मशविरा हो कर शीघ्र ही कतव्य की दिशा निश्चित हो गई। राम और किशन दोनों इस मिस्कीट में शामिल थे, यह अलग से बताने की आवश्यकता नहीं।

शीघ्र ही एक दिन रहीमखा के पेट में भयानक शूल उठा और उसी दरमियान क्रिस्तोफर के सिर में भी उतनी ही भयानक व्याधि के लक्षण दिखाई दिए।

तात्या ने कई प्रकार के उपचार कर दखे पर कोई असर नहीं हुआ। अतः मउहान पादरी साहब और हकीम साहब का मुनवाया। उनके आत ही रहीमखा बदन के माँ जमीन पर लोट कर छटपटाने लगा और किस्तोफर दद स कराहते हुए दीवार में मिर पट्टन लगा। दाना भिपगाचार्यों न रागिया ब पट और मस्तक की ही नहीं शरीर के अंग अंगों की भी बस कर जाच की पर रोग का कोई लक्षण दिखाई नहीं दिया। उधर रागिया की छटपटाहट बढ़ती ही जा रही थी। बीचबीच में रहीमखा मुहम्मद साहब के नाम स और किस्तोफर साहब ममीहा ब नाम की पुकार करके राहत को भीख मागते जाते थे। पर इससे बदन कम हान के बजाय बढ़ती ही जा रही है। यह देख कर उहान यह प्रयत्न भी छोड़ दिया। इसाई जीर यूनानी जश्वनीकुमारा के भरसक प्रयत्न के बावजूद दोनों की हालत में कोई फरक नहीं पड़ा। जन म हार कर दोनों यह कह कर बिदा हुए कि घर जाकर दवा भेज देग। यह दवा बड़ी गुणकारी रही होगी। क्योंकि उसके उल्लेख मात्र स दाना की पीठ फिरते ही, रागियो का सारा कण्ट दूर हो गया और ब लकी तान कर सो गए। पर दूसरे दिन पादरी साहब और हकीम साहब के कमरे में प्रवेश करन ही वे फिर बाध्या क्रिय जाने वाले बला की तरह डकराने लगे। पुत्रवत्सल पिता पाम ही खड़े थे। उनसे जब पुत्रों का कण्ट देखा न गया तो भराए हुए कंठ से ब बोले, यह इनके धर्मांतर का ही परिणाम है। मैं इह मिआदी मुखार से बचान के लिए यह जीवन भर का रोग इनके पीछे लगा दिया। अब किसी हिंदू देवी देवता की मनीती माने बिना छुटकारा नहीं। ह भगवान

ह हनुमानजी, हे दुर्गा मा, अगर मेरे लड़के अच्छे हो गए तो मैं इहे हिंदू बना कर तुम्हारी शरण में वापस ले आऊंगा।

तात्या के मुँह से ये शब्द निकले ही थे कि जैम चमत्कार हुआ। दोनों लड़के मुस्कराते हुए विस्तर स उठ खड़े हुए और दोनों बिजमिया की आखा के सामने अपन पिता के चरणों में झुक गए। फिर भावना में रूधे हुए कंठ से बोले, पिताजी आज आपने हमारी दह ही नहीं हमारी आत्मा को भी रक्षा की है। हिंदू धर्म के प्रभाव का इसमें बड़ा साक्षात्कार कहा दिखाई देगा। उसका नाम लेते ही हम स्वस्थ हो गए। अब हम अपने धर्म की शरण छोड़ कर कहीं नहीं जायग।

एम् असाध्य रोगों का कारण के बिना होना, और उपचार के बिना अच्छा

होना बाकई बड़े चमत्कार की बात थी। दोनों धम प्रचारक विस्फारित नत्वा से उसे देखत रहे। शीघ्र ही उन्हें यह महसूस हुआ कि अब कहन-सुनने को कुछ भी बाकी नहीं रहा। धीरे धीरे वे उठ खड़े हुए और कमरे के बाहर निकल गए। उस दिन के बाद उनकी चरणधूलि तात्पा के घर में फिर कभी नहीं पड़ी।

बड़नाना न दोना नडका के कंध पर हाथ रख भग्नवाक्य का उच्चारण किया 'बना पच्चो, जो हुआ सो अच्छा ही हुआ। मुवह का भूला यत्ति शाम का घर लौट जाए तो उस भटका हुआ नहीं कहत।'।

